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Geiselnahme im Staatsarchiv

Boris Meyn

,Verraten Sie mir ihr Geheimnis!” K. hatte fragen wollen, aber nun, da sie
allein im Raum waren, unbeobachtet, hatten seine Worte plotzlich etwas
Forderndes, etwas Bedrohliches bekommen. Es war die Gelegenheit, und er
wiirde sie sich nicht entgehen lassen. Zwei Stunden hatte er M. zugesehen,
wie er durch die angeforderten Bestdnde geblattert hatte. Mappe fiir Map-
pe, Blatt fiir Blatt. Genau wie er selbst es vorgehabt hatte. Er hatte ihn nicht
sofort erkannt. Wie auch? M. hatte kein Gesicht, kein offentlich bekanntes.
Allein der zufillige Blick auf den Bestellschein hatte ihm vor Augen ge-
fihrt, mit wem er den Raum teilte. ,Verraten Sie mir das Geheimnis ihres
Erfolges!” M. zeigte keinerlei Regung. Er stiitzte die Ellenbogen auf die
Tischplatte und vergrub das Gesicht in seinen Handfldchen. Nach einem
Augenblick hob er den Kopf, warf einen fliichtigen Blick auf den Stadtplan
vor sich, dann wandte er sich seinem Gegeniiber zu. Immer noch kein
Wort. K. war verunsichert. Verunsichert, ob er {iberhaupt ein Wort iiber die
Lippen gebracht hatte, oder ob dieser Gedanke seine Fantasie entsprungen
war. Wie kam er iiberhaupt dazu, und welches Recht nahm er sich heraus?
Er merkte, wie die Wut erneut in ihm aufstieg. Es war die ohnmachtige
Wut des Wissenden, der nicht verstand, welche Mechanismen fiir M.’s Er-
folg verantwortlich waren. Oft hatte er versucht, sein Wissen zu Papier zu
bringen, doch jeder Versuch war an neuen Erkenntnissen gescheitert, die es
zu berticksichtigen galt, die noch eingeflochten werden mussten. Erkennt-
nisse aus Hunderten von Aktenmetern. Er war sich sicher, niemand aufSer
ihm hatte eine solche Flut an Informationen zur Sache parat, und dennoch
ertrank jeder Versuch, einen spannenden Satz zu konstruieren, an den Fufs-
noten, die den Lesefluss ins Stocken brachten. Die Leichtigkeit, mit der
man durch M.’s Geschichten blatterte, war ihm ein Rétsel. Ein Réatsel, das er
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ergriinden musste. Er blickte auf die imagindre Waffe in seiner Hand, mit
der er M. notfalls in Schach zu halten gedachte, falls der sich weigern sollte,
die Mechanismen seines Erfolges Preis zu geben. Zu allem entschlossen,
wiederholte er seine Worte ein drittes Mal, wobei er nun ein Fragezeichen
ans Ende des Satzes anfiigte.

,,Ganseftifichen”, murmelte M. und lachelte ihn freundlich an. Im ersten
Augenblick dachte er, M. mache sich iiber ihn lustig, und ihm kam der ab-
surde Gedanke einer Geiselnahme. Sicher ware es die erste Geiselnahme in
der Kattunbleiche, und die hier gelegene Institution bekdme somit die ihr
gebiihrende Aufmerksamkeit durch die Schlagzeile der Tagespresse: Gei-
selnahme im Staatsarchiv. Das klang spektakuldrer als ein 300-jahriges Fir-
menjubildum, das der Presse wohl nur eine Randnotiz wert sein diirfte.
Das Kolner Archiv war der breiten Offentlichkeit auch erst bekannt gewor-
den, nachdem es in sich zusammengestiirzt war. In Gedanken las er den
Untertitel der Meldung: Verwirrter Historiker nimmt stadtbekannten Kri-
minalautor als Geisel. Seit Tagen fithren Polizeipsychologen zdhe Verhand-
lungen mit dem Tater, der sich mit der Geisel in der Plankammer ver-
schanzt hat. Hinter den Absperrungen auf der Straffe sah K. vor seinem
geistigen Auge bereits Horden von Reportern und Filmkameras.

,Ich ersetze die Fufinoten durch Anfithrungszeichen”, prazisierte M.
Das klang einfach. FufSnoten hatte er genug parat. Genug fiir einen richtig
dicken Schmoker. Aber war das korrekt? Durfte man Tote zum Leben erwe-
cken und sprechen lassen? Worte, die sie doch nie gesagt hatten? Und dann
diese moderne Sprache in den Romanen. Sicher hatten die Menschen frii-
her ganz anders miteinander gesprochen. ,,Woher wissen wir das? Es gibt
dariiber keine Quellen”, warf M. ein. ,Wir kennen nur das geschriebene
Wort aus den einzelnen Epochen. Andere Aufzeichnungsformen stehen
uns leider nicht zur Verfiigung. Ich verwende in meinen Biichern bereits
genug zeitgendssische Begriffe und Ausdrucksformen, da muss ich den Le-
ser nicht auch noch mit einer gestelzt wirkenden, wortlichen Rede belasten.
Anderenfalls konnte sich auch niemand mit meinen Protagonisten identifi-
zieren.”

Also doch nur Fantasie. Es stand ja auch auf jedem Cover von M.: Ro-
man. Da durfte man schummeln, bis sich die Balken bogen. Dennoch, die
Geschichten bewegten sich erstaunlich nah an den historischen Fakten, an
der Realitit. Am Ende eines jeden Bandes — und er hatte sie alle genaues-
tens studiert — kam man fast in Versuchung, zu sagen: ja, so konnte ... so
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muss es gewesen sein. Auch wenn einem die Epiloge am Ende immer wie-
der vor Augen fiihrten, dass M. sich die Handlung ausgedacht hatte. , Aber
nur einen Teil”, beharrte er. , Die geschichtlichen Tatsachen an sich bleiben
unverandert.” Aber warum nur das Ganze, wenn es sich ohne die krimina-
listische Rahmenhandlung viel einfacher lesen wiirde, zielorientierter?
Weil es sonst niemand lesen wiirde, der tiber die Geschichte der Stadt
nicht so oder so Bescheid weif3. Es ist die Frage, welche Zielgruppe man
vor Augen hat. Und der Grofsteil der Leser mochte an die Hand genommen
werden, am besten von jemandem, der dunkle Machenschaften aufklart.
Ergo: Krimi.” Und wenn es diese dunklen Machenschaften niemals gab?
,,Bereicherung unter dem Deckmantel des Allgemeinwohls hat es immer
gegeben. Damals, wie heute. Es wird offiziell nur nicht als Verbrechen dar-
gestellt. Um das zu tun, muss man die Romanform wahlen.”

Und prompt erhalt man Besuch von einem Anwalt, der das gesellschaft-
liche Ansehen bestimmter Familien ins rechte Licht gertickt haben mdchte.
Historisch verbiirgte Personlichkeiten treten in den Romanen ja nicht nur
als Randfiguren auf, nein, sie werden aktiv in die Handlung mit einbezo-
gen. Mitglieder der Biirgerschaft, Senatoren, ja sogar Biirgermeister! M.
runzelte die Stirn. ,Ja, und? Eine mogliche Verstrickung wird niemand zur
Anklage bringen konnen, da die Verbindung meiner Fantasie entsprungen
ist. Vergessen Sie nicht, ich habe die Romanform gewéhlt. Die Bekannt-
schaft einer real existierenden Person mit einer fiktiven Gestalt oder Hand-
lung entzieht sich somit den Mechanismen der Strafverfolgung.” Was ist
mit iibler Nachrede? ,Fiktive Handlung und Geschichte bleiben getrennt.
Es kann niemand fiir ein Verbrechen verantwortlich gemacht oder verur-
teilt werden, das es nie gegeben hat.” Zugegeben, diese Vorgehensweise
war raffiniert. Aber warum dann iiberhaupt diese Verstrickungen? , Um
das zu vermitteln, was ich unter anderem an diesem Ort erfahre — die Ge-
schichte einer Stadt. Die historischen Eckdaten, an denen sich meine Ge-
schichten orientieren, die stehen fest. Interessant wird es fiir mich immer
dann, wenn die Infrastruktur der Stadt durch politische, soziale, oder sonst
wie geartete Impulse umgewalzt wird. Genau in dem Moment blicke ich
iiber den Tellerrand hinaus und versuche, die Geschehnisse plausibel zu
machen. Mit Fakten, und mit Illusionen. Letztere entstehen in meinem
Kopf, die Fakten finde ich hier an diesem Ort.”

Auch er hatte Fakten gesammelt, unendlich viele. Und dennoch wollten
sie sich nicht zu einem lesbaren Ganzen zusammen bringen lassen. Wo lag
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der Fehler? ,Die Illusion muss im Vordergrund stehen. Auf den ersten
Blick zumindest. Dem Leser darf am Anfang gar nicht bewusst sein, dass er
ein Geschichtsbuch in den Handen halt. Uber die Rahmenhandlung wird
er mit den historischen Gegebenheiten konfrontiert, zuerst nur am Rande,
dann immer starker.” Und zuletzt hadert er mit dem Gedanken, historisch
verbiirgte Personlichkeiten kdnnten fiir die Verbrechen verantwortlich sein.
,Fir die Verbrechen nicht, aber fiir die Geschehnisse und die politischen
und wirtschaftlichen Entscheidungen, die fiir die Stadt relevant waren. An
diesem Ort ist alles nachzulesen: wie es zu den Entscheidungen kam, das
Abwagen und das Fiir und Wider, die Rotationsmechanismen innerhalb
des Senats, die Besetzung bestimmter Ausschiisse und Gremien, die geziel-
te Einflussnahme durch bestimmte Familien in der Stadt, deren einzelne
Mitglieder sowohl politische Amter bekleideten, den Deputationen vorsa-
len, als auch die wirtschaftlichen Interessen der eigenen, teils bedeutenden
Familienunternehmungen wahren mussten. Der Abgleich von Aktenbe-
stinden und Familienchroniken fordert da Erstaunliches zutage — zumin-
dest bedarf es fiir einen Krimi nur noch weniger weiterer Zutaten.”

Der Leiche. ,Ein Mord ist bei einem Kriminalroman obligatorisch. Aber
der muss ja nichts mit der eigentlichen Geschichte zutun haben”, gab M.
mit einem Zwinkern zu verstehen. , Eigentlich erzdhle ich zwei Geschich-
ten. Mit der einen lege ich einen Koder fiir den Leser aus, der ihn zu der
anderen fiihrt. Und um die beiden Geschichten so eng wie mdglich mitein-
ander zu verflechten, bedarf es der genauen Recherche — an diesem Ort.”
Wir befinden uns in der Plankammer. ,Meinem Lieblingsort in diesem
Haus. Alte Plane und Abbildungen erzahlen viel mehr, als man zunachst
annimmt — vorausgesetzt, man versteht ihre Geheimnisse zu entschliisseln,
dann liefern sie ein exakt datiertes Bild der Stadt. Im Gegensatz zu alten
Fotografien, die meist mit ,um 1900" oder dhnlich eingrenzend beschriftet
sind, stellt die Kartografie eine sehr genaue Datierung zur Verfiigung.
Wenn ich meine Protagonisten dann auf einen imagindren Spaziergang
durch die Stadt schicke, dann kenne ich die Gebdude links und rechts der
Strafie und kann sie beschreiben. Auf alten Abbildungen hingegen interes-
siert mich viel mehr das StrafSenbild: welche Verkehrsmittel waren in wel-
chem Zahlenverhaltnis auf den Straflen, was trugen die Menschen fiir Klei-
dung, war die und die Strafle bereits gepflastert ... Das sind dann die
kleinen Nebensachlichkeiten, die man in meinen Romanen wiederfindet,
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die aber mafgeblich fiir die Stimmigkeit der von mir geschilderten Zeit
verantwortlich sind.”

Belanglosigkeiten also. ,Ja, der Alltag setzt sich neben dem Broterwerb
grofitenteils aus Belanglosigkeiten zusammen. Damals, wie auch heute. Um
zu ergriinden, mit welchen Dingen sich die Menschen beschaftigt haben, ist
es ratsam, einen Blick auf die zeitgendssische Tagespresse zu werfen. Auch
das ist Bestandteil meiner Recherche, und viel wichtiger, als man zunachst
annimmt. Wie sich Senat und Biirgerschaft zusammensetzten, und wer in
dem und dem Jahr bereits einen Anschluss zum Stadttelefon hatte, das er-
fahre ich aus den Verzeichnissen im Lesesaal, fiir die familiaren Verflech-
tungen gibt es Genealogien, und die personelle Besetzung der Polizeiabtei-
lungen erfahre ich in den entsprechenden Aktenbestanden. Aber wenn die
Geschichte authentisch sein soll, dann muss man sich tiber das Wetter und
die damaligen Temperaturen schlau machen. Was waren die politischen
Themen? Was wurde in den Theatern und Konzertsidlen gespielt? Was
stand auf den Speisekarten der Restaurants? Was kostete eine Flasche Bier,
wie viel ein Laib Brot? Welche Verbrechen wurden in der Stadt begangen,
und welche Urteile verhangten die Schwurgerichte? So manches damalige
Verbrechen findet sich tatsachlich in meinen Romanen wieder ... M. blick-
te zur Uhr. ,Sie entschuldigen, aber ich muss mich sputen. Ich habe Herrn
B. noch einen Beitrag fiir die Festschrift zum Jubildaum des Staatsarchivs
versprochen und ich bin spat dran.”

Nur eine Frage noch. Ihr ndchster Roman? ,Spielt im Jahre 1910. Mein
Protagonist hat sein Fahrrad gegen eine Harley Davidson getauscht, leidet
unter Zahnschmerzen, macht sich Sorgen um die Zukunft seiner Kinder
und hat Liebeskummer.” Und die Geschichte? ,,Das ist die Geschichte. Der
Rest findet sich — hier in der Plankammer.”
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