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Das ABC der russischen Katastrophen

Tat’jana Tolstajas Roman , Kys’*

Christine Golz

Kaum erschienen, wurde Tat’jana Tolstajas mit Spannung erwarteter ,Jahr-
hundert-Roman*' Kys’ auch schon von einem der zeitgendssischen Belin-
skijs zum ,,Klassiker ernannt und als ,,Enzyklopadie des russischen Le-
bens* bezeichnet.” Die Charakterisierung machte die Runde durch die Re-
zensionen und soll auch hier der Analyse den Ausgangspunkt liefern.
Allerdings wird ,Enzyklopddie‘ im Weiteren nicht metaphorisch verstan-
den, als Hinweis etwa auf die kaum verschliisselten Zeitbeziige, auf die hier
parodierten Realien der pramortalen Sowjetunion und der Jahre nach dem
Ende, noch auf den in sich vollstindig geschlossenen und dennoch funk-
tionsfahigen Mikrokosmos, den Tolstaja entwirft. Und auch die moglicher-
weise intendierte Bezeichnung fiir eine Bestandsaufnahme des kulturellen
Gedichtnisses einer ,biblio-manischen‘ Gesellschaft am Ende des 20. Jahr-
hunderts wird nicht im Vordergrund stehen, obgleich sie sehr wohl einen
der Effekte dieses eigentiimlichen enzyklopiddischen Textes ausmacht.
Vielmehr lisst sich Tolstajas Roman auch in einem direkten, gattungshisto-

Zum Wettlauf um den ,letzten russischen Roman des 20. Jahrhunderts siche Novikov V.
Aleksija: desjat’ let spustja // Novyj mir. 2002. N. 10. S. 144.

,, T OJICTast — JaBHO Y€ 3HAMEHUTOCTb, HO TIOCHIE BbIXOAa ,KbICh OHA MpOCHYyJach Kiac-
CHKOM. D10 KHUra 0 Poccuu. DHIMKIONEANS PYCCKO# KU3HU, KaK HEKOTa TOBOPHUIIH B
Takux ciydasx™ (,,Tolstaja ist schon seit langem eine Beriihmtheit, doch nach dem Er-
scheinen von Kys’ ist sie als Klassiker aufgewacht. Dies ist ein Buch iiber Russland.
Eine Enzyklopédie des russischen Lebens, wie man dazumal in solchen Fillen zu sagen
pflegte), Paramonov B. Russkaja istorija nakonec opravdala sebja v literature (,,Kys’*
T. Tolstoj) // http://extertext.by.ru/criticism/ b_paramonov01.htm.



690 Christine Golz

rischen Sinn ,enzyklopddisch® nennen. Kys’ ist die eigenartige Spielart
eines zu einem Katalog ,mutierenden‘ Romans, der Genremerkmale auf-
weist, die es erlauben, ihn typologisch in die Tradition der spatmittelalterli-
chen russischen Alphabet-Enzyklopédien, der Azbuki und Azbukovniki des
16. und beginnenden 17. Jahrhunderts, zu stellen. Dieser Roman, der einen
,atavistischen® Zustand der Kultur nach einer ganzen Reihe von Katastro-
phen zum Gegenstand hat, kann somit selbst als ,textueller Atavismus® be-
schrieben werden. So wie seine Helden unter den Spitfolgen der atomaren
Katastrophe in Form von iiberhand nehmenden Tierattributen (Hahnenk&m-
me, Raubtierkrallen und Hundeschwinze) leiden, so wird auch die diese
Atavismen darstellende Narration {iberwuchert von gattungshistorisch dlte-
ren Textformen der Deskription: von Aufzidhlungen, Glossen und Regel-
katalogen. Kys’ entwirft eine Situation, in der nicht nur die dullere Welt
postkatastrophisch ist, sondern auch die Sprache und damit die Ordnung
der Welt in die Krise geraten sind. Wobei sich nicht ausmachen ldsst, was
hier Ursache und was Folge ist, denn die Beschreibung dieser zerstorten
Welt geschieht von einem ihr inhdrenten Standpunkt aus und ist somit
selbst direkt von den Katastrophen betroffen. Um in einer solchen Situation
den Text / die Welt doch noch lesen zu konnen, liefert der diese Welt (re-)
prisentierende Text seine Ubersetzungshilfe gleich mit.

Tolstajas Roman greift auf das Genre des Azbukovnik zuriick, dem
historisch die Aufgabe zukam, im Moment einer epistemologischen Krise
dem Unverstdndlichwerden der tradierten (sakralen) Texte entgegenzu-
wirken.’ Diese handschriftlichen Sammlungen von Ubersetzungshilfen wa-
ren allerdings schon in ihrem Anfang mehr als lediglich kommentierende
Zusammenstellungen von Fremdwortern und Realien, die dem zeitgendssi-
schen Ubersetzer und Exegeten die sakralen Texte, die unverstindlich zu
werden drohten, erkldren sollten. Sie gelten zudem als ,,erste enzyklopadi-
sche Versuche* der russischen Kultur. Neben Glossen enthielten sie mit

Gerade an der endgiiltigen Etablierung der Azbukovniki als Gattung zu Beginn des
17. Jahrhunderts lasst sich die Krise des sakralen Textmodells ablesen, ,,indem auch be-
reits bestehende sakrale Texte dem Zugriff der Grammatik ausgesetzt wurden (Uhlen-
bruch B. Simeon Polockijs poetische Verfahren. — ,,Rifmologion” und ,,Vertrograd
mnogocvetnyj“ — Versuch einer strukturalen Beschreibung. Bochum, 1979. S. 193).

Ibid.
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der Zeit immer umfassender werdende Traktate, die die Ordnung der Dinge
reflektierten.’ Nicht nur diese didaktische, naturwissenschaftliche und
lexikographische Funktion der mittelalterlichen Alphabetlexika aktiviert
der Roman Kys’, um vom Ende der (sowjet-)russischen enkyklios paideia
zu berichten, sondern auch ihre Rhetorik der Ahnlichkeit, mit der hier die
Krise der interpretierenden Lektiire von Welt imitiert wird. Indem der
Roman einen (literatur-)historischen Kurzschluss provoziert und den An-
fang des weltordnenden Erzdhlens in Russland an das Ende der russischen
Welt stellt, inszeniert er strukturell die Katastrophen, von denen er be-
richtet.

A. Der Verlust der Vergangenheit

Kys’ ist in vielfacher Hinsicht ein Katastrophentext: Bereits paratextuell
kennzeichnen ihn zwei ,apokalyptische‘ Eckdaten.® Den Entstehungszeit-
raum des Textes markieren die Jahreszahlen 1986, das Jahr des Reaktor-
ungliicks in Tschernobyl, und 2000, der Jahrtausendwechsel, dessen Heran-
nahen bekanntlich unterschiedlichste Untergangsszenarien provoziert hatte.
Die innerfiktionale zeitliche Verortung der Handlung ist allerdings bereits

,»A30YKOBHUKH MIPUHSIIA XapaKTeP SHIUKIIONEIMYECKUIA U BMECTE C OOBSICHEHHEM CJIOB
HMEJH B BUJIy HAYYUTh YUTATENIECH, JIaTh UM CBEICHHS 00 U3BECTHBIX MIPEAMETAX, BEIOOP
KOTOPBIX OIpeIeNIICS BO30YyKIaeMbIM UMH HHTEpecOM. Bce, 4To TOJIBKO MOKHO OBbLIO
HAWTH B PYKOIMCHBIX MAMATHUKAX 10 BCEM OTPACIIAM 3HAHWM: SI3BIKOBEIECHUIO, UCTO-
puu, reorpaduu, MupOIOTHH, ECTECTBOBEICHUIO, HAILIO cebe MeCTO B a30yKOBHUKAX"
(,,Die Azbukovniki nahmen enzyklopddischen Charakter an und hatten neben der Wort-
erklarung auch die Belehrung der Leser zum Ziel, die Weitergabe von Kenntnissen von
bekannten Gegenstidnden, deren Auswahl bestimmt war durch das Interesse, das sie
hervorriefen. Alles, was sich in den handschriftlichen Quellen zu jedwedem Wissens-
gebiet finden lieB: Sprachwissenschaft, Geschichte, Geographie, Mythologie, Naturwis-
senschaft, fand seinen Platz in den Azbukovniki) (Batalin N. I. Drevnerusskie azbukov-
niki // Filologiceskie zapiski [Voronez]. 1873. Vyp. 3-4. S. 14. Zit. nach Uhlenbruch B.
Simeon Polockijs poetische Verfahren. S. 193).

Tolstaja T. Kys’. Moskva, 2000. Im Weiteren beziehen sich die Seitenangaben im Text
auf diese Ausgabe. Die deutsche Ubersetzung folgt (auch dort, wo sie aus ,epistemologi-
schen® Griinden vom Original abweicht) Tolstaja T. Kys / Ubers. von C. Kérner. Berlin,
2003.
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,post-apokalyptisch‘, in einer Zukunft ohne Vergangenheit gelegen und da-
mit jenseits der Zeit. Die chronologische Zeit liegt schon mehr als zwei
Jahrhunderte zuriick und hat ihr Ende in einer atomaren Katastrophe ge-
funden. Inzwischen haben sich die Uberlebenden und Nachgeborenen Mos-
kaus in den Ruinen ihrer ehemaligen Kultur eingerichtet. Rudimente des
kulturellen Gedachtnisses, durch die Katastrophe durcheinandergewirbelt,
unverstiandlich geworden oder mutiert, sind der Hintergrund, auf dem das
Feuer noch immer ein ,,Geheimnis“ ist, die Maus Hauptspeise, Zahlungs-
mittel und ,,unsere Stiitze (,,MpImp — Hama omnopa!*) und das Rad eben
erst wieder neu ,erfunden® wurde. Zukunft und Vergangenheit sind in der
postatomaren Gegenwart implodiert: Die Katastrophe hat den hier ent-
worfenen Mikrokosmos formlich aus der historischen Zeit hinausgeschleu-
dert und in eine mythologische zuriickfallen lassen. Diese setzt sich aus
,hationalen® Splittern der unterschiedlichsten Epochen zusammen: von der
Frithzeit (steinerne Messer, Gerétschaften, Feuer und anderes) iiber das
Mittelalter (,heidnische‘ Brauche, Kleidung, Birkenrindenschrifttum und
anderes) bis hin zum 20. Jahrhundert (Gebrauchsanleitung fiir einen
Fleischwolf mit Aufsdtzen, sowjetische Feiertage, ,Jersey” und ,Fertig-
Klopse®). Das Leben im zu ,Fedor Kuzmicsk™ ,degenerierten‘ Moskau
spielt sich nicht mehr prozessual im Sinne einer Teleologie ab, sondern ist
zyklisch organisiert. Es endet immer wieder in einer Katastrophe, um er-
neut bei Null zu beginnen. (,,A HOI1 pa3 Bcs cinoboxaa Beroput. Yto k! —
Ha4YMHAK )kUTh cHavama“ / ,,Und manches Mal brennt die ganze Sloboda ab.
Was solls! Dann muss das Leben eben wieder von vorn anfangen®; 142).

Diese Zyklizitdt, die einem Stillstand der Zeit gleichkommt, organisiert das Sujet auf
unterschiedlichen Ebenen: Sowohl die Makrostruktur ist zyklisch angelegt — der Roman
endet in einer (Brand-)Katastrophe, die eine weitere tabula rasa-Situation schafft — als
auch eine ganze Reihe von Episoden. Ob nun Benedikt seine eben gewonnene Einsicht,
dass man beim Einsatz von Verstand durchaus zu Wohlstand gelangen kann, mit einer
Erkrankung bezahlen muss, die ihn zwingt, die eben angelegten Vorréte ginzlich aufzu-
brauchen, und wo kein Kriimel zu Boden fillt, da gibt’s auch keine Mause ...; oder der
den Magen schliefende Kése bei ihm genau das Gegenteil hervorruft, und er jedes Mal
die Mahlzeit von vorne beginnen muss; oder ob die Kiichentisch-Intelligenzler Nikita
Ivany¢ und Lev L’vovi¢ selbst nach der endgiiltigen Vernichtung aller verbliebenen
Kulturgiiter einschlielich der Biicher eben an der Stelle ihren Disput wieder aufneh-
men, an der sie stehen geblieben waren.
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Weder die Handvoll Moskauer, die die ,,Explosion* (,,B3psiB®) iiberlebt
haben und nun nicht mehr weiter altern und deswegen die ,,Vorigen
(,,[Ipexnne*) genannt werden, noch die wenigen Kulturtechniken, unter
ihnen das Lesen und Schreiben, die auf die von den unterschiedlichsten
LHopatfolgen (,,Ilocmencteusa®) der Radioaktivitdt gezeichneten Bewohner
iiberkommen sind, koénnen die stagnierende Evolution beschleunigen. Un-
geachtet des buchstéblichen Fortschreibens der Kultur sind die ,,Schétz-
chen (,,romyOunku®), so ihre Selbstbezeichnung, kulturelle Analphabeten.
Denn gedruckte Biicher sind verboten und die Sprache der Vergangenheit
ist ,verseucht‘. In den ,,Arbeitshiitten” (,,Paboune M30b1°) kopieren zwar
fleiBige ,,Schreiber (,,mucupr) die Werke ihres Herrschers mit Schreib-
stibchen in Schnellschrift auf Birkenrinde, und auf den Mérkten werden
diese ,,Biicher” dem (lese-)hungrigen Volk zum Tausch gegen Mause ange-
boten. Dass es sich dabei aber um Schliisseltexte der Vergangenheit — von
Puskin bis Grebens¢ikov — handelt, bleibt den fiktionsinternen Lesern eben-
so verborgen, wie der Sinn des Gelesenen.

Koneuno, kamxuiel passele ciydatores. @egop Kyssmuu, cnasa
eMy, Tpyaurcs: 6ecniepeboitHo. To BOT CKa3Ku, TO CTHXH, TO PO-
MaH, TO JETEKTUB, WIN paccKas, WK HOBENJIA, UM 3CCce KaKkoH, a
o npoiwioM roze ussoaua ®exop Kyspmuuy, cnaBa eMy, COUMHUTD
IIONEHray3p, a 3TO BPOJE paccKasa, TOJIBKO HU XpeHa HH pa3ode-
peus. [...] Koncrantus JIeoHTENY XBacTall, 4TO BCE MOHSI, — HY,
9TO OH BCErJa XBacTaeT: BCE CMESUIMCS. A, TOTyOuYHK, MOHAT —
JIaK PacCKa)KH Cy»KeT: KTO KyZa IIOIIeN, 1a KOro YBUAEIH, Ja ¢ KeM
IIypBI-MYPBI KpYyTHIIL, fa Koro youn? A? He moxems? — T0-10. A
Ha3bIBAJIOCh: MUP KaK BOJIS M IPEACTaBIICHHE; XOpOIlee Ha3BaHHE,
3a3eIBHOE. (97)

Natiirlich kommen dir verschiedne Biicher unter: Fjodor Kus-
mitsch, gepriesen sei er, miiht sich in einem fort. Mal schreibt er
Mirchen, mal Gedichte, mal einen Roman, mal einen Krimi, oder
eine Erzdhlung, oder eine Novelle, oder irgendeinen Essay, und
ums letzte Jahr hat Fjodor Kusmitsch, gepriesen sei er, geruht,
einen Schopenhauer zu dichten. Das ist so was wie eine Erzéh-
lung, bloB verstehst du keinen Fatz davon. [...] Konstantin Leon-
titsch hat sich gebriistet, dass er alles verstanden hat — na ja, das
tut er immer, alle haben gelacht. Nun, Schétzchen, wenn dus ver-
standen hast, erzdhl uns mal die Farbel: Wer ist wohin gegangen,
wen hat er da gesehen, mit wem hat er ein Techtelmechtel ange-
fangen, wen hat er umgebracht? Na? Du kannst es nicht? Na also.
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Geheilen hats: Die Welt als Wille und Vorstellung. Ein guter
Name, der zieht Leser an.

Der Schreiber Benedikt macht, getrieben von seinen aus der unverstande-
nen Literatur gespeisten Phantasien, Karriere. Er heiratet in die Nomen-
klatur, erfahrt von der Existenz einer ganzen Bibliothek voller Biicher aus
der Vergangenheit und wird aus lauter Lesehunger zum ,,Sanititer” (,,Ca-
Hutapp'), der zum Wohl der Kultur den Schitzchen unter Anwendung des
zweischneidigen Hakens die alten Biicher abjagt. Da sich aber nirgends
»das Buch mit den sieben Siegeln“ finden lasst, stiirzt er schlieBlich ge-
meinsam mit seinem ehrgeizigen Schwiegervater den Alleinherrscher Fedor
Kuzmi¢, um an dessen Stelle im Namen des Buches umgehend Kudejar
Kudejarov zu inthronisieren. So wird Benedikt zum Besitzer und Benutzer
einer noch weit umfassenderen Bibliothek. Vor die Wahl gestellt, ,Buch
oder Lehrer, wihlt er ein letztes Mal das Buch und 16st damit die endgiilti-
ge Vernichtung der Vergangenheit aus. Die Bibliothek verbrennt und mit
ihr die ganze Stadt, und die letzten Vorigen entschweben gen Himmel. Zu-
riick bleibt allein Benedikt, der ewige russische Duracok, und versteht trotz
des Lesens die Welt noch immer nicht.

Der Gegenstand des Romans, die Zeit nach dem Ende oder das Ende der
Zeit und die Gotterddmmerung einer sakrosankten Kultur, die auf das Buch
setzt, ist hier als Leben auf dem Triimmerfeld der Vergangenheit gestaltet.
Die durch die eingetretene Katastrophe hervorgerufene Sprach- und Wis-
senskrise betrifft dabei nicht nur die Protagonisten, die orientierungslos in
den Uberresten nach der Antwort auf die Schliisselfrage: ,Kax xuTh?
(,Wie soll ich leben?) suchen.® Sie lisst auch das Erzihlen iiber diesen

Zur Fixierung der russischen Kultur auf die ,verflixten Fragen“, die in erster Linie
Gegenstand der russischen Literatur seien, siche die ironische Anmerkung in Tolstaja T.
Russkij mir // Tolstaja T. Den’: licnoe. Moskva, 2001. S. 500: ,,Pycckue camu He TOHH-
MAfOT, 4TO C HUMH IIPOMCXOJIHT, IIOYEMY, «YTO JEIaTh», KKTO BHHOBAT» M «KOTIA IPH-
JIeT HACTOSIINII IeHb», — TaK Ha3bIBaeMbIE IIPOKIISATHIC» BONMPOCH. Pycckue mucartesnu
0€e3 KOHI[A 3aHUMAIOTCS STUMHU BOIPOCAMH, TIPHYEM BEJIMKAS JMTEPATYPa BOIPOCHI 3a-
naet, a oObIYHAs, MEJKas OTBEYaeT, U Bcerda HeBmomaa™ (,,Die Russen wissen selbst
nicht, was mit ihnen los ist, warum ,was tun‘, ,wer ist schuld‘ und ,wann kommt der
wahre Tag® — sogenannte ,verflixte® Fragen sind. Die russischen Schriftsteller beschifti-
gen sich ohne Ende mit diesen Fragen, wobei die groBe Literatur die Frage stellt, die ge-
wohnliche, kleine die Antworten liefert — und immer daneben haut®).
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postapokalyptischen Zustand nicht unberiihrt. Und so liegt mit Kys’ ein
Erzédhlen nach dem Ende der Entwicklung und damit jedweden Ereignisses
vor, ein Text, der nur noch die zusammengesammelten Reste von Narrativi-
tat vorfithren kann.

B. Das Ende der Erzidhlung

Sieht man in Benedikts Weg vom tumben Kopisten zum (immer noch tum-
ben) Revolutiondr und Umstiirzler die Parodie auf einen antiutopischen
Entwicklungsroman,9 eine Lektiire, die nicht zuletzt durch die intertextuel-
len Verweise auf Ray Bradburys Fahrenheit 451 nahegelegt wird, ist die
mehrfach geduBerte Kritik an der schwachen Sujetentwicklung durchaus
nachvollziehbar.'® Versteht man Kys’ aber als einen aufgrund der eingetre-
tenen Katastrophe zum deskriptiven Katalogtext ,mutierenden‘ Roman,
dann ist der abgeschwéchte Ereignischarakter des Textes nicht weiter ver-
wunderlich, sondern konsequent. Obgleich Kys’, wie am paraphrasierten
Inhalt zu sehen ist, durchaus eine Geschichte erzéhlt, sind deren Ereignisse
alles andere als eindeutig narrativ organisiert, ja es scheint sogar, als liefere
die Handlung iiber weite Teile lediglich den Vorwand, Kataloge zur enzyk-
lopédischen Erfassung der dargestellten Welt aufzustellen.

Auch wenn es im Text von Katastrophen nur so wimmelt, stellen diese,
orientiert man sich am Bewusstsein des Haupthelden, auf den die Narration
in groen Teilen fokussiert, keine wirklichen Ereignisse im engeren Sinne
dar. Unter einem vollwertigen narrativen Ereignis wird hier nach Wolf
Schmid eines verstanden, dessen notwendige Bedingungen seine ,,Faktizitit

Zu Kys’ als ,,nationaler Antiutopie in postmodernem Stil“ siche: Nefagina G. Antiuto-
pija v russkoj proze konca XX veka i roman T. Tolstoj ,,Kys™ / New Zealand Slavonic
Journal. 2002. Vol. 36. Pp. 183-200.

Siehe zum Beispiel Nemzer A. Azbuka kak azbuka. Tat’jana Tolstaja nadeetsja obucit’
gramote vsech buratin // Vremja novostej online. N. 156. 27.10.2000. o. S.; Sceglova E.
Celovek stradajugij. Kategorija &elove&nosti v sovremennoj proze // Voprosy literatury.
2001. N. 6. S. 50; Kdmmerlings R. Terminator Tradition. Abbau Ost: Tatjana Tolstajas
mairchenhafte Apokalypse // Frankfurter Allgemeine Zeitung. Nr. 201. 30.8.2003. S. 42.
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bezichungsweise Realitit“ und seine , Resultativitit* sind.'"" Benedikt bleibt
aber als einziger von der im Rahmen der fiktiven Welt durchaus ,,realen
finalen Katastrophe nicht nur verschont, sie geht auch, wie zuvor all die
kleinen ,Lektiirekatastrophen® seiner Leseorgien, spurlos an ihm voriiber.
Sogar die Einsicht, selbst das schreckliche Fabeltier ,,Kys’* zu sein, lésst
ihn nur erneut nach dem nichsten Buch greifen. In einer postkatastrophi-
schen Situation, die keine Zukunft hat und in der die Vergangenheit bereits
verloren gegangen ist, es also weder ein Vorher und Nachher noch ein sich
nicht nur akkumulierendes, sondern auch qualitativ verdnderndes Wissen
gibt, stellt offenbar selbst der Untergang der Welt kein relevantes Ereignis
mehr dar.

Dass sich, obgleich die Fabel eine ganze Reihe dynamischer Ereignisse
bereit hélt: unerwarteter gesellschaftlicher Aufstieg, Entlarvung des Usur-
pators der Kultur, Initiation in die Welt der Biicher, Tyrannenmord und
Brandkatastrophe und anderes mehr, der Held nicht wie in einem Bildungs-
roman verhélt und in der Folge all der Erschiitterungen keine Vernunft an-
nimmt, muss also an etwas anderem liegen. Der Grund scheint auch nicht
nur das dargestellte Bewusstsein zu sein, sondern auch das Bewusstsein,
aus dem heraus dargestellt wird. Die Art und Weise, wie iiber die posthisto-
rische Kultursituation erzahlt wird, die Diskursgestaltung auf der Sujet-
ebene also, arbeitet durch den hier dominierenden Charakter unterschieds-
loser Reihungen jeglicher Verdnderung entgegen. Das deskriptive Genre
Azbukovnik iberwuchert formlich die potentiell narrative Fabel. Die Narra-
tion in Kys’ wird immer wieder gebremst oder sogar ganz unterbrochen
durch erlduternde Aufzidhlungen und erginzende Kommentierungen. Ein
willkiirlich herausgegriffenes Beispiel kann dieses ungleiche Verhiltnis
von Narration (kursiv) und deskriptiver ,Taxonomie* anschaulich machen.

Im Zusammenhang mit der rechtzeitigen Ankunft Benedikts an seinem
Arbeitsplatz erfahren wir von der {iber alles gefiirchteten ,,Krankheit™ (,,bo-
ne3nn) (einer Mischung aus ausbrechender Strahlenkrankheit und Non-

" Zuletzt in Smid V. Narratologija. Moskva, 2003. S. 15-16. Neben den notwendigen Be-

dingungen fiir Ereignishaftigkeit ,Faktizitdt bzw. Realitdt® und ,Resultativitit® unter-
scheidet Schmid fiinf weitere Kriterien: ,Relevanz’, ,Imprédikabilitat’, ,Irreversibilitét®,
,Non-Iterativitit’ und ,Konsekutivitit‘, die es erlauben, den Grad der Ereignishaftigkeit
zu beschreiben.
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konformismus, die zum Abtransport, zur ,,Heilung®, durch die ,,roten Sani-
titer fiithrt). Diese Erwéhnung gibt Anlass zu einer hier nur in ihrem
Beginn zitierten Aufzéhlung weiterer, vergleichsweise harmloser Erkran-
kungen und ihrer Behandlungsmethoden:

Xopowio, umo He onozoar. Onoz0amov-mo OHO HUYe20, 0 NOUOYm
nepeanadvbleanus 0a nepeuenmolganus. a e zabonen au, booice
ynacu, Booce ynacu? Togy, mugy, mugy, He cerazumv Ouvl.
Ilpasoa, ckonvrko beneduxm nomnun, nuxmo 6 uxwei Hzbe ewe ne
pasy He sabonen, moghy, moghy, moghy. I'opno mepuur, uix ro-
JIOBY JIOMUT, — 3T0 He bone3nsb, boxe ynacu, boxe ynacu. ITanen
MepeoMHJI, WK T1a3 noaoui, — Toxe He bonesns, boxke ynacu,
boxe ynacu. MxoTa uHoi pa3 Hamanet, — Toxe He bonesns, boxe
ynacu, boxe ymacu. Exenu wkora Hamana, CKaKelllb TpU pasa:

Hxora, nxora,

Wnn na depora,

C ®enora Ha SIkoBa,

C SlkoBa Ha BCAKOTO,
OHa W yHaeT. Anu suMeHb, K IPUMEpPY, Ha Tia3y BBICKOYHT, HY,
TYT 3aroBOp HYy>keH nokperiie [...] (37-38)

Gut, dass Benedikt nicht zu spdt gekommen ist. Zu spdt kommen
macht eigentlich nichts, aber alles wechselt Blicke und fingt an zu
tuscheln: Ob er, Gott bewahre, Gott bewahre, nicht etwa krank
geworden ist? Pfui, pfui, pfui, zur guten Stunde seis gesagt. Frei-
lich ist in ihrer Isba, so weit Benedikt zuriickdenken kann, noch
nie einer krank geworden, pfui, pfui, pfui. Wenns im Hals kratzt
oder der Kopf wehtut — dann ist das nicht die Krankheit, Gott be-
wahre, Gott bewahre. Der Finger ist gebrochen, das Auge blau
geschlagen — auch das ist nicht die Krankheit, Gott bewahre, Gott
bewahre. Wenn dich mal der Schluckauf iiberfallt — auch das ist
nicht die Krankheit, Gott bewahre, Gott bewahre. Hat dich der
Schluckauf {ibermannt, sagst du dreimal:

Oh Schluckauf, geh zu Mascha,

von Mascha geh zu Pascha

von Pascha geh zu Swjatopolk,

von Swjatopolk zum ganzen Volk.
Dann geht er weg. Wenn aber beispielweise ein Gerstenkorn am
Auge aufspringt, dann ist eine stirkere Besprechung nétig [...]

Beschreibt man den Text entsprechend seiner Syntagmatik, so provoziert
eine Abschweifung die nichste: Der bei der Aufzéhlung der Krankheiten
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beildufig erwdhnte Spitzel Vasjuk USastyj zum Beispiel 16st die ausfiihr-
liche Schilderung seiner Spétfolgen aus, die in einer ,Ohrologie‘ miindet:

A yieit y Hero BUAMMO-HEBHIUMO: U HA TOJIOBE, U MO/ FOJOBOM,
W Ha KOJICHKaX, U MOJl KOJICHKaMH, W B BaJleHKaxX — yIu. Beskue:
Oosbliue, Majible, KPYyTiible, JJTUHHBIC, ¥ TPOCTO JABIPOYKH, U TPY-
004YKH pO30BBIC, U BPOE IIENH, U C BOJIOCAMH, U TIIAJKHE, — BCS-
kue. (39)

Ohren hat er ndmlich ohne Zahl: auf dem Kopf, unter dem Kinn,
auf den Knien, in den Kniekehlen, und sogar in den Walenki —
lauter Ohren. Von jeder Art; grof3e, kleine, runde, ldngliche, bloBe
Lochlein, rosige Rohrchen, einfache Schlitze, behaarte Ohren,
glatte Ohren — von jeder Art.

Die rein kumulative Deskription der Kataloge, die in Kys’ die ereignishafte
Narration verdringt oder zumindest zuriickdréngt, ist die Reaktion auf eine
sich der Bedeutungszuschreibung, also einer ,Lektiire‘, entziehende Welt.
Wihrend aber historisch gesehen die Azbukovniki am Anfang der neuzeitli-
chen Geschichte eines rationalen Weltbildes und damit der groen Erzéh-
lungen stehen, wird mit der auf den Kopf gestellten Parodie des Genres in
der ,atavistischen Textform‘ von Kys’ deren Ende auch fiir Russland einge-
lautet.

Bereits Mitte des 17. Jahrhunderts lésst sich eine erste Parodierung der
Gattung in Bezug auf das durch sie reprisentierte Textverstdndnis beobach-
ten. Ausgelost wird diese ,,satirische* Verschiebung, so Georg Witte, durch
eine ,narrative Dynamisierung” und ,intertextuelle Trivialisierung®. Die
entsprechenden Texte sind nicht mehr an einem gottlichen Textzentrum
orientiert, sondern katalogisieren vielmehr die das Sinnzentrum erschiit-
ternden Katastrophen. Sie leiten damit eine ,,Katastrophe des Katalogs* ein,
drehen sie doch die weltordnende und -stabilisierende Funktion der Alpha-
bettexte auf den Kopf."* In ihnen wird nicht linger Wissen gesammelt, son-
dern vielmehr umgekehrt verzweifelt nach dem bereits wieder abhanden
kommenden Wissen gesucht. In Azbuka o golom i nebogatom celoveke (Al-

2 Witte G. Katalogkatastrophen — Das Alphabet in der russischen Literatur / Zeichen zwi-

schen Klartext und Arabeske / Hrsg. von S. Kotzinger, G. Rippl. Amsterdam; Atlanta,
1994. S. 42.
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phabet vom nackten und armen Mann) zum Beispiel stellt der aus dem
gesellschaftlichen System herausgefallene Held dieselbe Frage, die auch
Tolstajas aus der Geschichte gestoflenen Schreiber umtreibt: ,,Coeii ropn-
KO He Belalo, KaKb XHUTh U KaKb MH MPOMBIILIATE (,,Zu meinem Kum-
mer weiB ich nicht, wie leben und wie denken)."”> Auch Kys’ besteht, wie
die ,,satirischen Alphabete* (Witte), aus einem Katalog der Katastrophen,
auch hier wird durch die Parodie einer logozentrischen Gattung die ,Sakra-
litat* des Textes (der russischen Kultur) unterlaufen, allerdings geschieht
dies am (vorldufigen) Ende der Gattungsevolution gerade durch die Um-
kehrung des narrativen Verfahrens, durch eine Entdynamisierung der teleo-
logischen Erzidhlung vom Heil in der Lektiire / Kultur.

C. Die ,Flachkultur®

Was enthélt nun aber der die Geschichte um den Sinnsucher Benedikt im-
mer wieder verdringende enzyklopidische Katalog und wie ist er geordnet?

Mit seiner Hilfe ist die ,,auf sieben Hiigeln* erbaute Ansiedlung geogra-
phisch im Zentrum der Windrose verortet. Die Himmelsrichtungen enden
allerdings bereits an den Stadtmauern und weisen von dort nur noch in
einen mythischen Raum voll Fabelwesen und Tabus (7-15)."* An das ,,Him-

B dzbuka o golom i nebogatom celoveke // Pamjatniki literatury drevnej Rusi. XVII vek,

Kniga vtoraja / Pod. red. L. A. Dmitrieva i D. S. Lichaceva. Moskva, 1989. S. 186.

Auch die in den Azbukovniki enthaltenen Aufzdhlungen waren von unterschiedlichster
Art: Neben sich ganz im Paradigma des sakralen Ursprungs der Gattung bewegenden
Worterklarungen zu griechischen, hebrdischen, syrischen und slavischen Kirchenbii-
chern, Auslegungen der Symbolik von Psalmen, Aufzdhlungen der geistlichen Rénge,
der Titel von Kirchenbiichern und Ahnliches konnten sich auch dem vorchristlichen
oder volkstiimlich heidnischen Weltbild geschuldete Eintrige wie zum Beispiel die
unterschiedlichen Bezeichnungen fiir Zauberer finden. Vgl. das in Kovtun L. S. Azbu-
kovniki XVI-XVII vv. Star$aja raznovidnost’. Leningrad, 1989, S. 24 angefiihrte Bei-
spiel einer Worterbuchzusammenstellung aus dem 16. Jahrhundert, auch im Vergleich
zum Ukas der eigentlich ,aufklarerischen® neuen Herrscher in Kys”: ,,Ocob0 ykazamu,
4TOOBI YapO/EsiM, BOPOXKEAM, 3eIIeiiHIUKaM, 00assHHUKaM, KyJeCHUKaM, CHOBH/ILIAM, 3Be-
3[04eTaM, BeyHaM, JIMXUM 0abaM, U TeM, KTO YaKpbl OTKPbIBACT-3aKPHIBACT, — HH-HH,
HH BoxkeHbKa MOii, HM B KOEM pa3e HE 3aHUMAThCs BOJIXOBAHHEM B YaCTHOM IMOpsAKe"
(,,Jm Besonderen schrieben sie noch einen Ukas, dass Wundertiter, Wahrsager, Kriuter-

14
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melsdach® sind die Sterne genagelt, die Namen tragen und die Schétzchen
ihr Leben lang begleiten: ,,u Koprito, 1 Mucka, u my4ok CeBepHBIX XBO-
me, u sapko-6ensrii [Tymok, u pocceine HOrotkos, 1 MyTHO, TECHO, T'yCTO
couToe, moJI0Ccoit uepe3 Bech HOUHOM HebocBoa Bepereno™ (,,der Trog, und
der Napf, und das Bund Nordlicher Schachtelhalm, und der hell strahlende
Nabel, und das Streumuster der Fingernigel, und ein matter, dichter, schau-
mig geriihrter Streifen quer iiber das ganze Himmelsgewolbe, die Spindel*;
85). Auch Winde kennt die Enzyklopéddie eine ganze Reihe, ,,den Meer-
wind, den Wiesenwind, den Schlechtwetter- und den Schneewind, und den,
dem man Zephirwind nennt, und den blauen Wind und den Sandwind“
(237), und in zahlreichen Katalogen wird die Flora und Fauna in all ihren
Mutationen und Funktionen fiir Nahrung und Handwerk vorgestellt. Unter
den Aufzéhlungen von in einer /zba befindlichen Gegenstinde, der Klei-
dungsstiicke und Kosmetiktricks einer russischen Krasavica, der Berufe,
Stiande und Freizeitbeschiftigungen nehmen die Kataloge zu den Bereichen
Essen und Lesen den grofiten Raum ein; Aufzdhlungen von Speisen, Mahl-
zeiten, Rezepten und Zubereitungsarten, zum Beispiel von Méusen als

ey (,,Soufflé®™), ,,omanmanxe (,,Blanc-manger®), ,,ntu-¢hpu a
Js. MOJT Ha opexoBoil kynuce™ (,,ROstbraten im Nussbettchen a la
mode®), ,,mox Oemamenbio ¢ KpyToHaMu“ (,,in BéchamelsoBBe mit
Crottons®), ,mHenb-kiaonc” (,,Klopse®), ,.0muauareni (,,mit Bli-
ni’), ,,c BosioBaHunkamu'* (,,mit Vol-au-vents*) (79),

kundige, Magier, Gaukler, Traumdeuter, Sterndeuter, Quacksalber, wilde Frauen und
die, die Chakren 6ffnen und schlieBen, um des lieben Himmels willen in gar keinem Fall
die Zauberei auf private Weise betreiben diirften, 361). Michel Foucault beschreibt die
Episteme des 16. Jahrhunderts als ,,unstabile Mischung aus rationalem Wissen, von ma-
gischen Praktiken abgeleiteten Begriffen und kulturellem Erbe“. Diese ,,dreilappige
Epoche® sei gekennzeichnet durch die ,,Treue gegeniiber der Antike®, den ,,Geschmack
am Wunderbaren‘ und der ,,bereits erwachten Aufmerksamkeit fiir souverane Rationali-
tat (Foucault M. Die Ordnung der Dinge. Eine Archdologie der Humanwissenschaften.
Frankfurt a. M., 1971, S. 63). Eben diese ,,Dreilappigkeit* schligt sich in dem Uber-
gangsphanomen Azbukovnik nieder, der noch keine Enzyklopadie im Sinne des Rationa-
lismus ist, aber sich bereits sammelnd nach dem Prinzip der sympathetischen Ahnlich-
keit in diese Richtung bewegt. Entsprechend imitiert Kys” diese dreifache Ausgerichtet-
heit.
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konkurrieren mit den Listen von {iiberfiihrten Besitzern ,Gutenberg’scher*
Biicher, von moglichen Siinden beim Umgang mit Gedrucktem: dreckige
Héande, Unterstreichungen, herausgerissene Seiten und so weiter, Aufstel-
lungen bereits gelesener Biicher und schlieflich der Kulmination der ,Lese-
listen‘: der Anfithrung des von Benedikt neu geordneten Bibliothekskata-
logs.

Mit diesen Katalogen konkurrieren lexikographische ,Eintrdge‘, in die
Narration hineinwuchernde Glossen, die die Herkunft von Bezeichnungen
erldutern.

Ha 2onoge [llynikunal, xoneyno, nmuya-oia0yHuya paccenacs, a
Takas y el MaHepa, y OECCOBECTHOM: Yero YBUAUT, TO U OOTauT,
OTTOT'O W TIPO3BHIIE €l JaHO cpamMHOE, 32 CPaMOTHIITY 3a ee. (213)

Auf seinem [Puskins] Kopf haben sich natiirlich Gurrehuren breit-
gemacht, und diese Ausgeschiamten haben ja so eine iible Sitte:
Was sie sehen, das scheillen sie voll, drum haben sie auch diesen
Schandnamen verpasst gekriegt, fiir ihre Schéndlichkeit namlich.

Oder:
[...] oTO mepryH, AepHET Bac — U y3HaeTe, Kakoi oH JepryH. (316)

[...] das ist Ziepgras; wenns Euch ziept, dann merkt Ihr, dass es
wabhrlich Ziepgras ist.

AuBerdem enthélt die enzyklopadisch kontaminierte Textschicht ,,staatsge-
méfBe* (,,mogxon rocymapcrBenHbli*) Erklarungen, die die Weltordnung
einsichtig machen sollen: Warum die Wiirdentrager der Stadt, die Murzas,
in ihren Schlitten Pelze tragen miissen, die zu Fuf} sich fortbewegenden
Schétzchen aber praktischerweise eine leichte Jacke (22-23); oder warum
es fiir die rechte Einstellung sinnvoll ist, die Schalterfenster bei der Steuer-
abgabestelle auf Bauchnabelhohe anzubringen (102-103) und die auf der
Straf3e stattfindende Volkszéhlung am Oktoberfeiertag immer erst im No-
vember stattfinden zu lassen, wenn das schlechte Wetter alle in der Stadt
sein ldsst (133). Ganze Traktate zu ,,Fragen der Wissenschaft®, zum Bei-
spiel iiber die Kunst des Schuheausziechens ohne Einbeziehung der Hinde
(296); tiber mogliche Beschiftigungen bei todlicher Langeweile (215); und
den richtigen Umgang mit Hofthunden und ,,Transgeburten* (,,IIepepox-
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nenubr) ' (302-303); auBerdem die Kniffe der Feuerlingen'®-Ernte (17-18),
oder Erldauterungen zu Technik und Ablauf des euphemistisch als ,,Hei-
lung® (,,Jleuenne) bezeichneten Einsammelns der alten Biicher unter Ge-
waltanwendung (133).

Die ,Eintrdge‘ in diesem Azbukovnik-Mutant, die das Bild einer neo-
primitiven Kulturformation entwerfen, sind allerdings keineswegs systema-
tisch, nach einer auBlerhalb ihrer selbst liegenden, ,sinnvollen‘ Ordnung
aufgereiht. Thre Anordnung baut auf der Ahnlichkeit der Zeichen-Dinge
auf, sie assoziiert eins zum anderen, ohne in sekunddren, durch die Dinge
reprasentierten Bedeutungen griindende Paradigmen zu bilden. An Bene-
dikts Bibliothekskatalog (246-250) lasst sich dies am augenfilligsten de-
monstrieren: Die systematische Aufstellung der Vergangenheit — Cechov
fand man in der Ndhe von Gogol’ — wird von Benedikt gar nicht als Ord-
nung wahrgenommen (245) und daher zu Gunsten einer ,buchstdblichen*
Ahnlichkeit aufgegeben'”: Das Buch-Ding trigt seinen Namen als Signatur
auf dem Riicken und kann daher eingestellt werden in einer Ordnung —

,,Transgeburten* sind die auf vier Beinen in Filzstiefeln sich fortbewegenden ,Zugtiere*
der an Bojaren oder Beamten erinnernden wohlhabenden ,,Mursen (,,Myp3s1*), hinter
deren wilden Behaarung und Ausdrucksweise unschwer der Stereotyp des aggressiven,
ordindren, chauvinistischen und ewig schwadronierenden Taxifahrers (von Taksi-bljus
bis Brat-2) zu erkennen ist.

,Feuerlinge* (,,ormeusr”) sind radioaktive Datteln, denen mérchenhafte Eigenschaften
nachgesagt werden und die so lecker sind, das sie die Schitzchen das Leben kosten kon-
nen.

7" Diese nicht systematische Ordnung der Titel und Autoren stellt die Ubersetzerin Christi-

ane Korner vor ein besonderes Problem, das sie durch eine durch interne Ahnlichkeit
motivierte freiere Ubertragung iiberzeugend 16st: Als Beispiel fiir die Aquivalenz im
Anlaut unter anderem: ,,Sartre, Sartakow, So geht’s — Ein Handbuch fiir Partisanen®
und ,,Eugen Onegin, Eugen, Prinz von Savoyen, Eugen Grominger, FEugenik — die Waffe
der Rassisten; fiir den Reim unter anderem: ,,Die Ilias, Die alpine Trias", fiir die phoni-
sche Doppelung unter anderem: Mumu, Nana, Wowotschka. Geschichten von Lenin,
Gagarin. Wir erinnern uns an Juri; fiir die semantischen Paradigmen u. a.: ,,Ernst Weil,
Die Frau in Weif3, Purpursegel, Die Purpurinsel, Fahrplan des dffentlichen Schiff-
verkehrs auf dem Schwarzen Meer” und ,,Mandelstam, Brod, Beer, Kirsch, Zuckerman*
und ,,Wolf, Wolfskehl, Hermlin, Raabe, Schreyvogel, Falk, Auster®; fiir die syntaktische
Aquivalenz unter anderem: ,,Hamlet — Prinz von Déinemark, Taschkent — Die brotreiche
Stadt, Das Brot — Unser aller Sorge*.
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nach phonischer Ahnlichkeit:

im Sinne einer lautlichen Identitit im Anlaut. ,,Captp, CapTakos,
,CopTupoBka 6b1TOBOTO Mycopa‘“ oder ,,,EBrennit Onerun‘, EBre-

cce,

Huli [Tpumaxkos, Esren I'ynano, ,EBrenuka — opyaue paccucTon;
als Reim: ,,Wnmanma‘, ,Onekrpudeckas Tara‘; als phonische
Doppelung: ,,Mymy*‘, ,Hana‘, ,Illy-llly. Pacckaszer o Jlenune‘,
Jarapua. Msl nomaum FOpy‘“ — in dieser Reihe findet sich in
Benedikts System dann auch Gogol’;

nach semantischer Ahnlichkeit (der buchstiblichen Wortbedeutung):

im Sinne eines Paradigmas, zum Beispiel Farbe: ,,Aunpeii be-
neiii, JKenmuna B 6enom*, ,barpoBeiit octpoB®, ,YepHas OarrHs’,
,<YepHomopckue mapoxoacTBo. Pacniucanue’; Essen: ,,Kombacbes,
Coitun, lonomuwiii, Tier: ,,OpnoB, CokonoB, Copokun®,
Werkzeug: ,,Momnotos, Toiopos, I'Bo3nes*;

nach syntaktischer Ahnlichkeit:

»»] AMIIET — TIPUHI AaTCKui‘, ,TamkeHT — ropox xieOHbIN‘, ,X1e0

1113

— UMl cymecTBuTensHOe “ [...] und so weiter.

Was Benedikts Katalogisierung nach Ahnlichkeit fehlt, ist ein einheitliches
Korrelationskriterium. Seine Weltordnung ist rein auf die formalen Aspekte
der Dinge gerichtet. Jenseits der Zeit, ohne gestern und morgen, leitet ihn
das Prinzip der Prdsenz, das ihn die Welt als Ansammlung von Dingen und
nicht von Zeichen wahrnehmen lisst. Diese Dinge setzt er zueinander in
Verbindung aufgrund ihrer Ahnlichkeit oder Ikonizitit, ohne sie als Ver-
weis auf Absentes, auf die Reprédsentanten eines metaphysischen Sinns
interpretieren / lesen zu kdnnen. Entsprechend miissen auch die vom Azbu-
kovnik gelieferten Definitionen der Dinge dieser nach dem Prinzip der Iko-
nizitédt konstruierten Welt tautologisch sein:

BOFaTI)Ie, — OHHU IIOTOMY OoraThIMHU Ha3bIBaIlOTCsA, 4TO ooraTo xu-

BYT. (68)

Reiche — die werden deshalb reich genannt, weil sie ein reiches
Leben haben.

Cnenum, OHU IOTOMY M CJICIIBI, YTO HUYCTOUMICHBKU HE BUJIAT.
(109)

Die Blinden sind ja deshalb Blinde, weil sie rein gar nichts sehen.
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Die Welt, die diese Kataloge abbilden, ist daher flach und eindimensional.
Nicht einmal das konventionelle Ordnungsprinzip des Alphabets, mit dem
die Schitzchen in dieser Welt entsprechend ihrer Zeicheninkompetenz
Probleme haben, ordnet die Katalogeintrage. Die ,,Schnur, an der hier die
LHPerlen® des Azbukovnik aufgefadelt sind,18 ist der in die Texttiefen ver-
dringte Narrationsstrang. Der aber fiihrt nirgendwo hin, sondern ist zum
Kreis geschlossen, denn er transportiert ja gerade die resultatlose Suche
nach Sinn, die Benedikt auf ewig kreuz und quer durch die Flachkultur
treibt.

D. Kulturelle Amnesie

Benedikts katalogisierende Modellierung der Kultur enthélt keine Hierar-
chisierung, daher rithrt auch die Resistenz der Schitzchen den in den
Biichern gespeicherten kulturellen und zivilisatorischen Errungenschaften
der Vergangenheit gegeniiber. Ohne Fahigkeit zur Differenzierung entsteht
ein eindimensionales Bild der Welt, ohne Fihigkeit zur Ubertragung ist ein
Speichern des Wissens in Biichern und das Abrufen dieses Wissens sinnlos.
Benedikt will und kann nicht verstehen, warum die ,,Wegmarke* zwar Zei-
chen fiir das nun abwesende ,,Nikita-Tor* (,,Hukutckue Bopota“) sein soll,
nicht aber fiir den ebenfalls nicht anwesenden Vitja, obwohl beide als Sig-
natur eingetragen sind auf einem der Pfosten, die der Vorige Nikita Ivanyc,
der Vorsitzende der Gesellschaft fiir Denkmalpflege, zur Erinnerung an die
Stralennamen aufgestellt hat.

— Korma xe Thl Hayummbcs pasznuyath!!! — 3akpuuan Hukwnra
WBanbly [...]. — D10 Bexa, ucrtopuueckas sexa! Tyt crosim Hu-
KUTCKUE BOpOTa, nmoHuMaelb Tol 310?! Heannpepran!!! Tyt mry-
men Benukuii ropoa! Tyt 661 [Tymmkus!

— Tyt Obu1 Buts!!! — 3akpuuan u beneaukr, pacnanssice. (318)

,,KaK JiparoreHHoe 0xepesibe, HAaHU3bIBAJI aBTOP ah)OPU3MBI BO ClIaBy GOXKECTBY Ha HHT-
Ky cnaBsicukoro angasura“ (,, Wie eine kostbare Kette fiadelte der Autor die Aphorismen
zum Ruhme der Gottheit auf den Faden des slavischen Alphabets®) (Demkova N. S.,
Droblenkova N. F. K izuceniju slavjanskich azbu¢nych stichov // Trudy Otdela drevne-
russkoj literatury. T. 23. Leningrad, 1968. S. 36).
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,,Wann wirst du endlich lernen zu unterscheiden!!!*, schrie Nikita
Iwanytsch [...]. ,,Das ist eine Wegmarke, eine historische Weg-
marke! Hier stand das Nikita-Tor, verstehst du das?! Du Neander-
taler!!! Hier brauste der Larm einer groBen Stadt! Hier war
Puschkin!*

»Hier war Witjal!!!“, schrie nun auch Benedikt, in Hitze geraten.

Fiir die Intelligenzler haben die von Benedikt dem Gedenkpfosten abgele-
senen ,Spuren‘ von Présenz, ,,,Hier war Vitja‘“, ,sieben schmutzige Wor-
ter, ,,,Sachar ist eine Tole* — ,,oder anders gesagt der Text* (318) — kein
kulturelles Konnotat und sind erst recht kein Gegenstand des kulturellen
Gedichtnisses. Fiir das Schétzchen der neuen Welt wiederum reprasentiert
die extra oben am Pfosten angebrachte Inschrift keine ,,Schicht unserer
historischen Entwicklung®, sie ist in ihrer Bedeutung identisch mit den
,schmutzigen Bildern® auf Augenhéhe. In seinem Gedéchtnis wird nicht
der von den Nikitskie vorota in einer Assoziationskette bezeichnete Dichter
Puskin bewahrt, sondern nur ,,nymkun® (,,puskin“) — die Holzstatue, die
hier gefertigt wurde und die man sehen und anfassen kann.

E. Sprachverwirrung

Kys’ erzahlt nicht nur vom Verlust des kulturellen Gedéchtnisses, sondern
benennt auch den Grund: Kontaminiert von der atomaren Katastrophe und
wie alles andere in dieser Welt mutiert, existiert die Sprache der Vergan-
genheit, in der deren ,Denkmaéler‘ abgespeichert sind, nicht ldnger als Code,
um eine Verstindigung iiber die ,Generationen‘ sicher zu stellen. Daher
gleicht die im Roman geschilderte Situation nach dem Atomschlag der
babylonischen Sprachverwirrung. Unterschiedlichste ,Soziolekte‘ treffen
aufeinander, ohne dass noch eine Ubersetzung aus der einen in die andere
Sprache moglich, ja ,denkbar* wire.

Die wenigen Vorigen bedienen sich einer referenzlosen Sprache voll
sowjetischer ,Worthiilsen und abstrakter Begriffe, deren Bedeutung fiir die
Mehrheit der Bewohner dunkel ist.

—[...] BBl He CKJIOHHBI yBa)KaTh YEIOBEUYECCKYIO JIUIHOCTh. Kak u
MHOTHE, BripoueM. M Bamn BeTepaHCKuil cTaTyc [...] HE maeT BaM
mpaBo MeHs TpetupoBath!!! S Takoii e XOMO caIlueHC, Tpaxa-
HUH U MyTaHT, KaK 4 Bel! [...]

Bce yxe npuBbiknm, 3HatoT, uro Hukuty VBanpida Heuero ciy-
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mate: HeceT bor 3HaeT uTo, cam HeOOCH MOJIOBHHY CJIOB HE TIOHH-
Mmaet. (81)

.|...] Sie sind eben nicht bereit, die menschliche Personlichkeit zu
achten. Wie nebenbei viele. Und Ihr Veteranenstatus [...] gibt
Thnen nicht das Recht, mich von oben herab zu behandeln!!! Ich
bin ein ebensolcher Homo sapiens, Biirger und Mutant wie Sie
auch! [...]“

Alle kannten das schon und wussten, dass es sinnlos war, Nikita
Iwanytsch zuzuhoren: Er faselte immer Gott weill was daher und
verstand wohl selbst die Hélfte nicht.

Die zweite Gruppe aus der Vergangenheit, die Transgeburten, kommen
ebenfalls nicht als Ubermittler des vormaligen Wissens in Frage, denn sie
wiederum bedienen sich einer Sprachvarietét, die sogar fiir die Triager des
,primitiven‘ Novojaz einen inakzeptablen Normbruch darstellt. Und die
»Kochinorer (,,koxuHOpPIEI*), eine in einer abgelegenen Vorstadt lebende
Bevolkerungsgruppe Fedor Kuzmicsks, sprechen gar eine vollig unver-
standliche Sprache.

Die Sprache, die in der Vergangenheit die Welt bezeichnet und geordnet
hat, ist zwar in den verbotenen Biichern gespeichert und wird von den Vori-
gen benutzt, dient aber nur noch zu deren interner Kommunikation. Fiir die
allgemeine Verstindigung bedienen sich die Schitzchen einer auf die All-
tagsbegriffe reduzierten ,neuen‘ sprachlichen Norm, die gekennzeichnet ist
durch das Auftreten von Wortmutanten, Neologismen und Barbarismen und
durch eine semantische Reduzierung auf die denotative Bedeutung der
Worter. Ein Verstehen der unterschiedlichen Sprach-, Kultur- und Weltmo-
dellen angehorenden Gruppen untereinander ist daher konsequenterweise
nur noch im Riickgriff auf eine poetische ,Ur-Sprache® moglich: im Lied.

— Crerb 1a CTENb KPy-TO-0-OM... — HHA C TOTO HH ¢ cero 3areln JIeB
JIrBOBHU.

— Ilyte pamex nexu-u-u-u-u-t! — obpamoBancs benemukr [...]
Tak menock, Takas TOMHOCTb, JIETKOCTh TaKas, TaKOE COIJIACHE
[...]. (319-320)

»Step-pe nur ringsuuuum!®, fing Lew Lwowitsch mir nichts, dir
nichts an zu singen. ,,Lang zieht sich der Pfaaaad!*, fiel Benedikt
freudig ein; [...]. Wie es sich sang, welche Versonnenheit, welche
Leichtigkeit gleich aufkam, welch ein Einklang [...].
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Aber auch diese scheinbare Versohnung erféhrt eine ironische Brechung:
Das ,hohe Lied* ist nicht nur die Entfaltung von Lev L’vovi¢s vorausgegan-
genem abwertenden Kommentar zu Benedikts Unbildung: ,,Ctens aa crenb
kpyrom [...]“ (313), sondern ein Allgemeinplatz der Alltagsfolklore, eines
der populédrsten ,Volkslieder® in der Sowjetunion.

Auch mit dieser sprachkritischen Ausrichtung steht Kys’ in der Tradi-
tion der russischen Lexika, in deren Gewand im aufkldrerischen 18. Jahr-
hundert Pamphlete gekleidet sein konnten (zum Beispiel Denis Fonvizins
Opyt modnogo slovarja $cegolskogo narecija | Versuch eines modischen
Worterbuchs der Stutzersprache von 1772)." Aber anders als diese meta-
diskursiven Texte ist Kys’ selbst auf amiisante Weise in die kritisierte
,Sprachverschmutzung* involviert.

F. Substandard als Norm

Die Sprachkrise wird in Kys’ nicht nur als innerfiktionales Verstindigungs-
problem dargestellt, sie bildet sich auch im Diskurs direkt ab, denn dieser
orientiert sich an einer nichtstandardsprachlichen Varietdt des Russischen,
am prostorecie. Die Wortmutanten der neuen Sprachnorm (zum Beispiel
,,CEKJIeTaph ; ,,MpOBAIMMIIK ; ,,1ak"; ,3HTOT") entsprechen in ihren mor-
phologischen und phonischen Abweichungen diesem im Motivzusammen-
hang des Romans archaisch anmutenden Substandard des Russischen.”’

19" Siehe hierzu Witte G. Katalogkatastrophen. S. 45.

20 . . .
Wortmutanten wie ,,kamunop™ (,,Kollidor®), ,,xkaxmers (,,Koteletts*) fiir Backenbart,

,,KaHTOT (,,Sorup®), ,,kanmmment (,,Kanpliment) und andere sind mit ihren phoneti-
schen Verschiebungen (hier Beispiele fiir eine Dissimilation der Konsonanten) charakte-
ristisch fiir das prostorecie, auch eine Reihe von in Kys’ hiufig verwendeten Lexemen,
wie ,mymiai®, ,,aepea’ fur ,,ouepenn”, ,,akkypat™ fiir ,,touno® und ,,naBeua®, kennt die
Standardsprache nicht. Die von der standardsprachlichen Norm abweichenden verbalen
Formen, zum Beispiel ,,e3nuror* (eine analoge Angleichung der Stimme bei unregelma-
Bigen Flexionen) oder die Assimilation der Endung der 2. Person Singular (,,3amaxu-
Bammcs“), sind ebenso spezifisch fiir das prostorecie, wie die nur hier auftretenden
Formen des Adverbialpartizips auf -v$i und -msi in der Funktion eines Nominalpradikats
(vgl. in Kys’ zum Beispiel ,,y Toro [...] MopoBopoT Ha cTopoHy chexamiu‘). Auch die
fiir das prostorecie iibliche Tendenz zur Euphemisierung lésst sich in Kys’ beobachten:
Die Opricniki des Herrschers Fedor Kuzmi¢ werden ,,Sanitéter (,,Canurapsl®) genannt,
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Damit bildet der Roman ein weiteres Mal im Erzéhldiskurs das ab, wovon
er erzéhlt: Die bisher stratisch geordnete Welt ist durcheinandergeraten, das
was unten war, kommt im Zeitalter der ,Flachkultur‘ nun ebenfalls an der
Oberfldche zu liegen und beginnt, die alte Sprache zu verdréngen.

Auf das Bezeichnungsproblem einer der Sprache nicht mehr addquaten
Welt reagiert der mit prostorecie-Elementen durchsetzte Novojaz mit unter-
schiedlichen Strategien. Erstens wird die Semantik der Worter auf den re-
duzierten Referenzbereich verengt: So meint ,,Geld*, ,,Gastgeschenk und
,»Stoff* genauso wie ,,Ross” (,,koup™) — ,Maus‘. Und auch die vielerlei Zu-
bereitungsarten aus der internationalen Kiiche (siche den ,Speisenkatalog*
oben) bezeichnen letztlich nur ,in Steintdopfen gekochte Méuse. Diese
semantische Verengung betrifft besonders konsequent die {ibertragene Be-
deutung der Worter, ein Feld, auf dem es zu den augenfilligsten Verstind-
nisproblemen zwischen den Trdgern der alten und der neuen Sprache
kommt (was folglich auch ein Problem bei der Ubersetzung des Romans
darstellt).

—[...] A BOT BBI IpO CBOOOJBI TOBOPUTE, — TaK U MPO CBOOOIBI
MUIIYT, PO YTO XOYElIh MUIIYT. Y4YaT Kak CBOOOAY Nenars. |...]
A! — Ilnerennsa®. [a! ,IlnereHHs *KUHKOBUX kakeToB®. — ,.Ilpu
BBIBS3BIBAHUH TIPOMMOYKH JIeJacM JBE IETIN C HAKUIAOM, IS
cBoOObI ABMKeHH. COpackiBaeM Ha IPaBYIO CIHILY, HE MPOBS-
3bIBas .

— Bs3ate-To y Hac Bceryma ymenu... — ockiabuics Jle JIbBoBuu.
(275-276)

.|...] Ihr redet hier liber Freiheit — iiber Freiheit steht auch was in
den Biichern, iiber alles, was du willst. Da wird einem beige-
bracht, wie man Freiheit herstellt [...] ... Ah! Pluderhosen! Ja!
Pluder-, Latz- und Strampelhosen. — Beim Zuschnitt ist darauf zu
achten, dass im Hiiftbereich eine grofiziigige Weite veranschlagt

die genetischen Verdnderungen und Atavismen ,,Spatfolgen™ (,,[Tocnenctus®), der Li-
quidierungsverweis wird in den Akten mit ,,zur Behandlung® (,,B3sT Ha ne4eHue ) um-
schrieben, und die alles andere als liebevoll miteinander verfahrenden Triger dieser
Sprache nennen sich gegenseitig ,,Schitzchen (,,rony6uux*). Zum prostorecie vgl. Go-
rodskoe prostorecie. Problemy izucenija / Pod.red. E. A.Zemskoj, D.N. Smeleva.
Moskva, 1984.
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wird, damit die Bewegungsfreiheit gewdhrleistet ist. Grundsdtz-
lich schneide man entlang der Gewebestruktur.*

»1ja, aufs Zurechtschneiden von Freiheiten hat man sich bei uns
immer verstanden ...“, grinste Lew Lwowitsch.

Zweitens wimmelt es in der Sprache der Schitzchen von Neologismen:
neue Bezeichnungen fiir die sichtbaren Dinge, deren Namen verlorengegan-
gen sind (Winde, Sterne, Pflanzen, Tiere), Benennungen fiir die neue
mythologische Weltordnung (,,Ksics®, ,IlTnna-maynua‘) und fiir die erst
durch die Katastrophe entstandenen Begriffe und Dinge, wie zum Beispiel
die ,,Transgeburten (,,[Tepepoxnenusr*), die ,,Vorigen* (,,[Ipexnne) und
der als Grundstoff fiir die verschiedensten Fliissigkeiten von Tinte bis Al-
kohol so wichtige ,,Rost* (,,p)iczuab“).21

Die ,originellste Neuerung aber sind, drittens, die Barbarismen. Sie
machen noch einmal deutlich, wie sich in der postkatastrophischen Welt
alles in sein Gegenteil verkehrt. Es sind die Leitbegriffe der Ehemaligen
und ihrer Kultur, die zum ,fremden Wort* geworden sind und unverstanden
und verballhornt im Novojaz fortleben: ,,OHEBEPCTEIIKOE ABPA3A-
BAHUE®, , DHTEJIETEHLIbIN®, , TPOJULIBIN®, ,MO3EN*, , ®EJIO-
coousas, . MIMMEHTAPHBIE MAPAJIM“. Und doch gibt die Prestige-
Schreibung ihnen in gewisser Weise ihre Dignitét, ja sogar Divinitat
zuriick. Allerdings ist diese nicht lidnger inhaltlich begriindet, sondern
lediglich iiber das &uBere Erscheinungsbild, die Schrift.

G. Analphabetismus

Das Verhiltnis der Schitzchen zur Schrift zeigt ihr ikonisches und damit
fiir die vergangene Kultur defizitdres Zeichenverstindnis am deutlichsten.

2l Die Neuschopfungen sind auffillig hiufig einsilbig: Ksice, pxaBp, (cpamHblii) yo,

kiens, und entsprechen in ihrer Kiirze nicht nur dem argot, den die Transgeburten (und
mitunter auch die Intelligenzler) sprechen (,,med®, ,,6aber’, ,,xamp®, ,mayH*), sondern
auch einer Wortbildungstendenz der russischen Gegenwartssprache, die Tolstaja in ihrer
sprachkritischen Polemik Na lipovoj noge. Serdca gorestnye zamety-2 als ,lautliche
Okonomie, die der russischen Sprache zuwiderlduft* anprangert (Tolstaja T. Den’. Mos-
kva, 2001. S. 438).
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Nicht zufillig werfen die Vorigen ihnen vor, das Alphabet nicht wirklich zu
kennen.

,dUTaTh THI MO CYTH Jiella HE yMeelllb, KHHra Tebe He BIPOK,
IyCTOW mmIenect, HaOop OykB. JKu3HEHHYIO, )XKH3HECHHYIO a30yKy
He ocBom!““ (313)

»Im Grunde genommen kannst du nicht lesen. Biicher sind fiir
dich ohne jeden Nutzen, ein leeres Seitengeraschel, eine blofe
Ansammlung von Buchstaben. Du beherrscht das Alphabet des
Lebens nicht!*

Fiir den Kopisten Benedikt fiigen sich die Buchstaben Az und Buka weder
zu einem Az-buka, noch sieht er in ihnen ein Mittel zum semiotischen Um-
gang mit der Welt. Die Buchstaben sind keine arbitrdren Zeichen, aus
denen sich Bezeichnungsketten bilden kdnnten, sondern haben, korreliert
durch ihre formalen Aspekten mit anderen, dhnlichen Dingen, ebenfalls
ausschlieBlich Ding-Charakter: ,,Bor OykBa ,0H‘, okomko kpyrioe* (,,Der
Buchstabe On zum Beispiel, das ist ein rundes Fenster; 325). In ihrer Iko-
nizitdt erhalten sie magischen Charakter, der sich in Form eines ,,Signals®
duBert.”* Dieses ,,Signal“ (325) fithrt Benedikt von Buch zu Buch, jedoch
nicht von Sinn zu Sinn. Hinter den materiellen Zeichenkorpern verschwin-
det der mdglicherweise durch sie repriasentierter Sinn im Rauschen:

BykoBKH TOXe€: NOHA4ally CKOJB3ST, IPBIFAIOT, KAK MypallH, a
OIOCJS. POBHBIMHM TAKUMU PSJKAMHM JIOXKATCS, YEPHEHbKHE, LIEII-

gyT. (325)

Die Buchstaben auch: Anfangs gleiten und hiipfen sie wie Amei-
sen, und spiter legen sie sich in geraden Reihen nieder, die
Schwarzen, und wispern.

,Geist’ und ,Materie‘ werden in der im Roman modellierten neoprimitiven
,Flachkultur® als vollstindig getrennte, nicht mehr zu vermittelnde Sphéren
vorgefiihrt. Den direkten Umgang mit der ,geistigen Nahrung®, den die
nichts desto trotz einem Buchkult anhdngenden Schéitzchen pflegen, spielt

22 Auch fiir die gesprochene Sprache gilt dieser magische Charakter: Um das durch Benen-

nung von tabuisierten Dingen (Buch, Herrschernamen, ,,die Krankheit“, die roten Sani-
tater) hervorgerufene ,Ubel‘ zu bannen, ist die Rede der Schétzchen voll Beschwdrungs-
formeln.
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Kys’ in der Uberschneidung der semantischen Felder Lesen und Essen
durch. Lesen und Essen sind nicht zuletzt die beiden Hauptbeschiftigungen
des knigoed Benedikt. Immer wieder werden hier beim Essen Biicher ver-
schlungen, oder beim Lesen wird geniisslich nebenbei geschleckt. Vollerei
allerdings gilt als dem Lesen abtragig, dem hungrige Volk wiederum wird
Lesen anempfohlen, allerdings denkt das einfache Schétzchen auch beim
Lesen immer ans Essen (sprich: die Maus). Und weil hier buchstéblich alles
,buchstiblich* verstanden wird, bleibt die ,geistige Nahrung* unverdaut.”

H. Denkmalschidndung

Der grofite Anteil der neuen Sprache ist allerdings gar nicht neu, sondern
besteht aus Bestandteilen der sprachlichen Vergangenheit. Doch die aus
ihrem alten Bezeichnungszusammenhang und ihren ehemals hierarchischen
Beziehungen in der vergangenen Kultur herausgerissenen Sprachelemente
bringen keinen ,hoheren Sinn‘ mehr zum Ausdruck. Auch sie sind, da aus-
schliellich wortlich genommen, trivial und kontaminiert von der Welt, auf
die sie gezwungenermalen referieren. Gezeigt wird dies im Roman durch
die hohe Intertextualitit des Textes: Der Novojaz besteht in inflationdrer
Weise aus zu leeren Redewendungen und toten Metaphern mutierten Zita-
ten. So wird zum Beispiel Benedikts Entscheidung, sich einen ,,Fron-
knecht* (,,xomon*) zum Heimtransport der Einkdufe zu nehmen, im Erzdh-
lertext mit Puskins Worten wie folgt kommentiert: ,,J/leckaTh, Bo3HeCCs BbI-
1€ 5 IJ1aBOI0 HENOKOPHOW alleKCAaHJAPHUICKOro CTOJINA, PYUYEK HE 3aMapato
TsDKeCTh TackaMiu™ (,,Wies so schon heiit: Hoher als die Alexandersédule
reck ich mein trotziges Haupt, und mach mir meine Hdnde mit Lastentra-
gen nicht schmutzig®; 112). Und die Unordnung im Staate, die Benedikt

3 JKostlicherweise® steckt dies auch die realen Leser an, die sich Tolstajas Sprache regel-

recht auf der Zunge zergehen lassen: ,,xoueTcst cbecTb KaxIylo ¢pasy, ypya u IpHIMO-
kmuBas“ (,,man mochte jeden Satz verspeisen, schnurrend und schnalzend“, Akunin B.
[Klappentext]) oder ,,urenue [...] 1TakoMoe: KaXI0€ B HEM CJIOBLIO Ha BKYC OCOOJIMBOE —
yurail na mpuamokuBaii (,,Die Lektiire ist [...] kostlich: jedes Wortchen hat dabei einen
eigenen Geschmack, lies und schnalz vor Genuss®), Rubinstein L. O knige T. Tolstoj
LKys““// Ttogi. 26.10.2000 / http://extertext.by.ru/criticism/l_rubinshteyn01.htm)
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auf den Gedanken eines notwendigen Staatsstreichs kommen lésst, leitet er
ganz konkret aus der wortwortlich verstandenen Literatur, aus der drohen-
den Uberwucherung der Puskin-Statue mit Unkraut, ab: ,.— Bcromy abIpss,
IIeTeHb TIOBAJEH, HapogHas Tpoma ykpomom mopocnal!“ (,,Uberall sind
Locher, die Flechtzaune sind umgesunken, der Pfad des Volkes ist mit Dill
zugewuchert!*; 281).

Diese Ansteckung des Textes durch ihrer urspriinglichen Bedeutung ent-
leerte Zitate nimmt im Laufe der Handlung zu, je mehr Benedikt dem
Lesen der alten Biicher front. Wiahrend sich ihm die Inhalte nur in einer
durch den Novojaz eingeschriankten denotativen Bedeutung erschlief3en,
werden die semantisch reduzierten Syntagmen Teil seines Wortschatzes. Zu
immer grofleren Teilen machen ihn ,unverdaute’ Kompilationen von Text-
bruchstiicken der Vergangenheit aus. Die wachsende Verzweiflung Bene-
dikts, als ihm von seiner Familie der Zugang zu den Biichern verwehrt
wird, macht sich schlieBlich in einem inneren Monolog Luft. Diese an
»Puschkin-Kukuschkin® (,,mymkuH-kykymkua) gerichtete Anklage be-
steht nur noch aus wild durcheinandergewirbelten Zitaten:

[...] myctu, myctu! Yro, uto B umenn tebe Moem? [Puskin; Cro v
imeni tebe moem?] 3auem xpyxwurcs BeTp B opare? [Puskin,
Ezerskij, 1832] dero, Hy 4dero tebe HamoOHO, crapue? [Puskin,
Skazka o rybake i rybke] Uto ThI xagHO TISAWINL Ha IOPOTY?
[Nekrasov, Trojka] Yrto TpeBoxumb Tl MeHsa? (Puskin, Stichi,
socinennye noc ju vo vremja bessonnicy] ckyuno, Huna! [Puskin,
Zimnjaja doroga] Hocrate uepHun u riakats! [Pasternak, Fe-
vral’, dostat cernil i plakat’] OrBopute MHe TeMHuuIy! [Lermon-
tov, Uznik] Ve MHE B 100 mmarbaym BJICTIUT HETIPOBOPHBIN HH-
Bamun? [Puskin, Doroznye Zaloby] S 3nece! A neBunen! [Puskin,
Boris Godunov] 51 ¢ Bamu! A c¢ Bamm! [PuSkin, /9 oktjabrja
(1825)] (369)

Lass mich frei, lass mich gehen! Was, ja was liegt dir an meinem
Namen? Was wirbelt der Wind so wild in der Schlucht? Was
brauchst du, was willst du, mein Alter? Warum schaust du so ver-
langend nach dem Weg? Was verstorst du mich? Trostlos ists,
Nina! Stell dir die Tinte auf den Tisch und weine! Offnet mir die
Kerkertiire! Zieht der unbeholfene Kriippel mir den Schlagbaum
iibern Kopf? Hier bin ich! Ich, schuldlos! Mit euch! Ja, mit euch!

Selbst dort, wo Benedikt um die Zitathaftigkeit seiner AuBerungen weif3,
fihrt er die zitierten Elemente auf den einen Autor seiner Welt zuriick, auf
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,Fedor Kuzmic, gepriesen sei er, den Hiiter der Biicher und des Wissens.
Doch der ist auch nur ein Schitzchen, wie alle anderen, dazu noch ein
besonders kleines und erscheint selbst Benedikt ldcherlich.

Losgeldst von ihrem Kontext, von ihren wahren Autoren und dem Ort,
den sie einstmals in der kulturellen Hierarchie inne hatten, flotieren die Ele-
mente der Vergangenheit zwischen den einzelnen Textteilen (oder ,Eintri-
gen in der Enzyklopédie), aus denen Kys’ zusammengesetzt ist. Die Zitate
iiberlagern sich gegenseitig oder mit den Elementen des neuen Textes,** sie
werden durch die usurpierende Autorschaft der Nachgeborenen profanisiert
und ,geschéndet’.

I. Kollektiver Schwach-Sinn

Die Uberwucherung der Narration durch den Azbukovnik erlaubt es, diese
neue, postkatastrophische Ordnung der Dinge nicht nur als Reflex in der
Personenrede zu zitieren, sondern durch die Sammlung verschiedenster, an-
einander gekniipfter Texte das sprachliche Panorama dieser Welt auszu-
breiten. Damit wiederholt der Text die kopierende, kompilierende und
nivellierende Tétigkeit, der seine Protagonisten nachgehen. Denn nicht nur
die Sprache der Personen besteht aus intertextuellen Versatzstiicken, der
Roman selbst lésst sich als unterschiedslos aneinander gereihte Texte be-
trachten: kopierte ,Denkmaéler der kulturellen Vergangenheit, zitiert oder
paraphrasiert, folgen auf Ukase, Kataloge, Glossen, Personenrede und Er-
zihlertext.” Dieser wiederum kann mit der personalen Perspektive Bene-

Diese kompilierende Textpraxis findet sich bereits in den altrussischen Azbukovniki,
deren ,,Texte sich {iberschnitten und eng miteinander verflochten waren® (Kovtun L. S.
Azbukovniki XVI-XVII vv. S. 5).

Auch hierin ldsst sich ein Reflex auf kompilierende Schreibpraktiken der altrussischen
Literatur sehen: ,,HekoTopbie n3 1peBHEPYCCKUX JIUTEPATyPHBIX COYMHEHHUI YUTAINUCH U
NePEeNUCHIBAINCE B TEUEHHE HECKOIBKUX BeKOB. Jlpyrue OBICTpO wHcuYe3and, HO
[OHPABHBIIHECS TEPEMICYNKaM YaCTH BKIOYAINCh B COCTAB APYTHX IHPOHM3BEICHHIA,
TaK KaK 4yBCTBO aBTOPCKOH COOCTBEHHOCTH €ll¢ HE pa3BWJIOCh HACTOJIBKO, YTOObBI
OXpaHATb AaBTOPCKMH TEKCT OT H3MEHEHUH WIM OT 3auMCTBOBAaHUHA W3 JAPYTUX
nponsBenennii (,,Einige der literarischen Werke Altrusslands wurden iiber mehrere
Jahrhunderte gelesen und kopiert. Andere verschwanden schnell, allerdings konnten
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dikts, mit der der Intelligenzler oder mit einer der Gruppen, zum Beispiel
der Sanitdter, und somit mit den unterschiedlichsten Sprach- und Welt-
modellen interferieren. Der Erzdhler selbst nimmt allerdings, obgleich er
sich immer wieder explizit mit einer der Bevolkerungs- oder Berufsgruppen
identifiziert, keine durchgehende, sprachlich durch den Novojaz profilierte
Gestalt an. Vor allem gegen Ende des Romans wird die Erzéhlinstanz mit
zunehmender Handlungsentwicklung sogar stilistisch immer neutraler und
tritt in den Hintergrund. Auch wenn es auf den ersten Blick so scheinen
mag, spricht hier also kein gewohnlicher skaz-Erzihler.”® Vielmehr trigt
ein zum Bewusstsein einer Epoche hypertrophierter, anonym bleibender
Enzyklopadist fiir die Zusammenstellung der Texte die Verantwortung.”’
Die Texte selbst konnen der vergangenen oder der aktuellen Kultur angeho-
ren, im ersten Fall auch deren unterschiedlichen Schichten und daher
Sprachvarietéten, sie konnen aus der ein oder anderen sekundédren Erzihl-
position des Textes perspektiviert sein. Allerdings trdgt das sich in dieser
spezifisch ,schwach-sinnigen‘ Enzyklopddie manifestierende Bewusstsein
sehr wohl typische Merkmale eines Erzdhlers im skaz: von der Miind-
lichkeit und Umgangssprachlichkeit bis hin zur geistigen Beschréanktheit.

J. Leben nach der Literatur

Die hier vorgeschlagene Genrezuordnung dieser auf den ersten Blick in das
Gewand einer postatomaren Antiutopie gekleideten kulturkritischen Paro-
die (oder doch einer parodierten Kulturkritik?) 14sst sich gleich auf mehrere

Teile, die den Kopisten gefallen hatten, in den Bestand anderer Werke mit aufgenom-
men werden, da noch das Gefiihl fiir Autorschaft noch nicht so weit entwickelt war, dass
ein autorisierter Text von Verinderungen oder Ubernahmen aus anderen Werken
geschiitzt worden wére™) (Istorija russkoj literatury XI-XVII vekov / Pod. red. D.
Lichaceva. Moskva, 1980. S. 4).

Zum skaz und seiner semantisch-stilistischen Bestimmung siche Smid W. Narratologija.
S. 190-193.

Dies entspricht dem Selbstverstindnis der Verfasser der Azbukovniki im 16. und
17. Jahrhundert, die sich nicht als Interpreten des Weltwissens, sondern als Sammler von
Bedeutungen gerierten (vgl. Kovtun L. S. Azbukovniki XVI-XVII vv. S. 31).
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Weisen motivieren. Drei davon: eine formale, eine thematische und eine
performative werden im Folgenden abschlieBend und das Vorangehende
zusammenfassend angedeutet.

Erstens ist Kys’ strukturell bestimmt durch eine die Narration iiberla-
gernde ,enzyklopddische® Zusammenstellung des fiir die dargestellte Welt
verbindlichen Welt- und Sprachwissens. Dabei korrespondiert die gewéhlte
Form der Textprédsentation, die bunte Abfolge von Katalogen, Taxonomien,
lexikographischen und (pseudo-)wissenschaftlichen Exkursen, mit der
Buchkultur derjenigen Epoche, die vorgeblichen einen Grofteil der Ver-
satzstiicke liefert, aus denen sich im Roman die dargestellte Welt zusam-
mensetzt. Die Handlungszeit ergibt sich ja aus einer auf die Gegenwart ge-
klappten und dann in die Zukunft projizierten Imitation der russischen und
sowjetischen Vergangenheit, im Besonderen der Zeit der Moskauer Rus’.
So entsteht ein hier ,Flachkultur® genanntes Panorama von nationalen All-
gemeinpldtzen, vom russischen Ofen in der /zba, dem Sarafan und den
Bliny iiber das Liedgut von damals bis heute bis hin zu Puskin als Heiligen-
bildchen, wertlosen Geldscheinen und einem {iberméBigen Gedenkkult,
verflochten mit Bruchstiicken aus dem literarischen Kanon der vergange-
nen Jahrhunderte. Diesen auf die Uberlebenden der Katastrophe iiberkom-
menen National-,, Kitsch“®® versucht der Roman in Anlehnung an die histo-
rischen Azbukovniki zu sammeln, durch lexikalische Erklarungen zu benen-
nen und in Katalogen zu ordnen. Bereits in der Gliederung des Textes in 33
Kapitel, deren Uberschriften alphabetisch angeordnete Namen von altrussi-
schen Buchstaben sind, simuliert Kys " die Tradition dieser frithen ,Enzyklo-
padien‘, die urspriinglich als Akrosticha organisiert waren. Die Katalogisie-
rung ist nun allerdings von der postkatastrophischen Kultursituation, um
deren Sammlung es hier geht, kontaminiert.” Der mit Kys’ vorliegende

B 7u Tolstajas literarischer Auseinandersetzung mit den common places der sowjetischen

und postsowjetischen Kultur sieche Boym S. Common Places. Mythologies of Everyday
Life in Russia. Cambridge, Mass.; London, 1994. Pp. 254-260. Tolstaja selbst bezeich-
net die Populérkultur als ,,Kitsch”, vgl. Anketa ,,IK* // Iskusstvo kino. 1990. Nr. 6. S.
69-70.

Schon das Alphabet des Romans, das auch in der Diegesis das Handwerkzeug der
Schreiber ist, liefert zwar mit seinen 33 Buchstaben die Motivation fiir die Anzahl der
Kapitel, stimmt aber nicht mit dem der Kapiteliiberschriften, die ja Namen der Buchsta-
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Zwitter eines Roman-Azbukovnik liefert somit die an einer scheiternden
Sinnsuche aufgezogene Selbstbeschreibung einer Epoche, deren vorgeblich
utopischer Charakter wohl kaum die Ahnlichkeiten mit der Gegenwart
iiberdecken soll.

Zweitens entspricht die in den spatmittelalterlichen Katalogtexten zum
Ausdruck kommende Notwendigkeit von Ubersetzungs- und Erklirungshil-
fen zum Versténdnis der iiberlieferten Kultur der im Roman thematisierten
Verstehenskrise, die sich auf die kulturellen und zivilisatorischen Errungen-
schaften der Vergangenheit bezieht. Diese werden nicht nur nicht mehr ver-
standen, sie sind auch nicht mehr vermittelbar. Wie damals wird auch in
der von Tolstaja entworfenen futurischen Welt zur Uberwindung der Krise
auf das Buch und das in ihm gespeicherte Wissen gesetzt. Allerdings steht
der zu Kys’ mutierte Azbukovnik bereits am Ende der enzyklopddischen
Tradition als Folge einer Epoche, die nicht etwa die Idee des heiligen Tex-
tes gegen ein rationales Wissensmodell einzutauschen beginnt, sondern
deren Siindenfall gerade in der Sakralisierung der kulturellen Tradition
liegt, im Hang zur ,,Grapholaterie*° und einem postrationalen, magischen

ben der kirchenslavischen Kyrillica sind, {iberein. Auch sonst spielt das Alphabet als
Ordnungsprinzip, anders als in den traditionellen Azbukovniki keine Rolle, weder liefert
der Buchstabe den Initialen fiir den Kapitelbeginn, noch wird der Buchstabenname in
direkter oder abgewandelter Form zu einem Schliisselbegriff des Abschnittes. Seine
Funktion bleibt auf die eines intertextuellen Markers beschriankt, der die Gattungsver-
wandtschaft aktiviert.

Gliick H. Schrift und Schriftlichkeit. Eine sprach- und kulturwissenschaftliche Studie.
Stuttgart, 1987. S. 166. ,,Gesellschaften, deren Alphabetisierungsgrad niedrig ist, neigen
haufig zu Grapholaterie (der Fetischisierung von Geschriebenem), die einen vielleicht
befremdlichen, aber unbestreitbaren Héhepunkt der moglichen sozialen Funktionen von
Schriftlichkeit darstellt, aber auch Gesellschaften, in denen die Schriftlichkeit in zentra-
len sozialen Funktionen ldngst durchgesetzt ist [...], entwickeln solche Formen einer se-
kundéren Interpretation bzw. Verwendung von Schrift”. Siche in Zusammenhang hier-
mit auch die hohe Relevanz der ,Graphomanie® fiir die russische Kultur vom 19. Jahr-
hundert bis heute, hierzu zum Beispiel Zolkovskij A. K. Grafomanstvo kak priem: Leb-
jadkin, Chlebnikov, Limonov i drugie / Velimir Chlebnikov (1885-1922): Myth and
Reality. Amsterdam Symposium on the centenary of Velimir Chlebnikov / Ed. by
W. Weststeijn. Amsterdam, 1986. Pp. 573-593; Boym S. Common Places. Pp. 168-214;
Tchouboukov-Pianca F. Die Konzeptualisierung der Graphomanie in der russischspra-
chigen postmodernen Literatur. Miinchen, 1995.
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Sprachverstindnis. Hierin liegt der Grund, dass sie ihr eigenes Alphabet
nicht mehr kennt, das als Werkzeug ndtig wire, um die iibriggebliebenen
Splitter der Vergangenheit zu interpretieren.

Drittens erzeugt die Art und Weise, in der hier die Welt katalogisiert
und das iiberlieferte Wissen kompiliert werden, ein bereits in der Textform
ikonisches Abbild des dargestellten kulturellen Bewusstseins in seiner gan-
zen Beschrianktheit. Die Welt kann nach dem Verlust ihrer Vergangenheit
und damit ihrer Ordnung nicht mehr interpretiert, sondern nur noch sam-
melnd zusammengehalten werden. Die Dinge tragen ihre Namen direkt ein-
getragen, alles ist buchstéblich das, was / wie es heifit, und iibertragene Be-
deutungen werden nicht mehr verstanden. Dies schlédgt sich in den tautolo-
gischen lexikographischen Erkldrungen genauso nieder wie in den im Text
gestalteten stindigen Missverstindnissen zwischen den unterschiedlich Zei-
chen kundigen Helden. Der Azbukovnik erweist sich als ein geeignetes
Genre, um eine die Handlung bestimmende Sprach- und Bedeutungskrise
nicht blof zu benennen, sondern sie direkt vorzufiihren. Die Anordnung der
die dargestellte Welt beschreibenden Kataloge imitiert dabei das fiir den
Konflikt der Handlungsebene relevante Prinzip der Ahnlichkeit, das in der
postkatastrophischen, eklektischen Welt das Paradigma der Représentation
abgeldst hat und nun wieder die Ordnung der Dinge organisiert. Schrift und
Buch sind nicht ldnger aus arbitrdren Zeichen bestehende Repréisentanten
eines Weltwissens, sondern nur noch Dinge in einer unlesbar gewordenen
Welt. Allerdings nicht Dinge unter anderen, sondern solche mit hoher Dig-
nitdt, die mit Tabu belegt und vor profanem Gebrauch geschiitzt in unzu-
ginglichen Speichern, den verschlossenen Bibliotheken, aufbewahrt sind.
So ein weiteres Mal semiotisiert, verdunkelt sich ihre erste Bedeutungs-
schicht, sie werden in der hier vorgefiihrten Buchreligion zu elitdren, da
verbotenen Kultgegenstdnden, deren primdrer Code in Vergessenheit gera-
ten ist. Der in der Katalogform des mutierten Azbukovnik sich wiederholen-
de Versuch, Welt und Text zu ordnen, ermoglicht konsequenterweise, die
mit dem Roman kritisierte Bibliomanie der russischen Kultur, fiir die die
Welt nicht ein Buch, sondern (ausschlieBlich) im Buch und zu guter letzt
gar nicht mehr ist, nicht nur zu erlesen, sondern unmittelbar zu erfahren. Je-
doch ist das einzige, was am Ende des Romans nach all den Katastrophen
iibrigbleibt — paradoxerweise ein/das Buch. Im materiell vorliegenden
Ding-Buch Kys’ manifestiert sich das Fortbestehen des doch eben mit samt
seinen Biichern zu Asche gewordenen kollektiven postsowjetischen Be-
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wusstseins, das ungeachtet aller Sprach-, Wissens- und Sinnkrisen un-
beirrbar mit der Kultur-Kollektion fortféhrt: Selbst seine finale Katastrophe
war es in der Lage, in den Katastrophen-Katalog mit aufzunehmen. Eine
solche aus der Fiktion herausfallende, also umgekehrte ,Metalepse* ist wohl
nur in Russland moglich und die letzte Realisierung eines russischen
Gemeinplatz:

»|...] OTIETO ITO y HAC BCEe MyTHpYET, HY Bce! JlagHo mroau, HO
SI3BIK, TOHATHS, cMBICT! A? Poccusi! Bee BeiBepHyTO!* (273)

,Woher kommt das blo8 [...] dass bei uns alles mutiert, aber auch
alles! Na schon, die Menschen, aber die Sprache, die Begriffe, der
Sinn! Oder? Russland! Einfach alles ist verdreht!*
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