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Das ABC der russischen Katastrophen 

Tat’jana Tolstajas Roman „Kys’“ 

Christine Gölz 

Kaum erschienen, wurde Tat’jana Tolstajas mit Spannung erwarteter ,Jahr-
hundert-Roman‘1 Kys’ auch schon von einem der zeitgenössischen Belin-
skijs zum „Klassiker“ ernannt und als „Enzyklopädie des russischen Le-
bens“ bezeichnet.2 Die Charakterisierung machte die Runde durch die Re-
zensionen und soll auch hier der Analyse den Ausgangspunkt liefern. 
Allerdings wird ,Enzyklopädie‘ im Weiteren nicht metaphorisch verstan-
den, als Hinweis etwa auf die kaum verschlüsselten Zeitbezüge, auf die hier 
parodierten Realien der prämortalen Sowjetunion und der Jahre nach dem 
Ende, noch auf den in sich vollständig geschlossenen und dennoch funk-
tionsfähigen Mikrokosmos, den Tolstaja entwirft. Und auch die möglicher-
weise intendierte Bezeichnung für eine Bestandsaufnahme des kulturellen 
Gedächtnisses einer ,biblio-manischen‘ Gesellschaft am Ende des 20. Jahr-
hunderts wird nicht im Vordergrund stehen, obgleich sie sehr wohl einen 
der Effekte dieses eigentümlichen enzyklopädischen Textes ausmacht. 
Vielmehr lässt sich Tolstajas Roman auch in einem direkten, gattungshisto-
                                                      
1 Zum Wettlauf um den ,letzten‘ russischen Roman des 20. Jahrhunderts siehe Novikov Vl. 

Aleksija: desjat’ let spustja // Novyj mir. 2002. N. 10. S. 144. 
2 „Толстая – давно уже знаменитость, но после выхода ,Кысь‘ она проснулась клас-

сиком. Это книга о России. Энциклопедия русской жизни, как некогда говорили в 
таких случаях“ („Tolstaja ist schon seit langem eine Berühmtheit, doch nach dem Er-
scheinen von Kys’ ist sie als Klassiker aufgewacht. Dies ist ein Buch über Russland. 
Eine Enzyklopädie des russischen Lebens, wie man dazumal in solchen Fällen zu sagen 
pflegte“), Paramonov B. Russkaja istorija nakonec opravdala sebja v literature („Kys’“ 
T. Tolstoj) // http://extertext.by.ru/criticism/ b_paramonov01.htm. 
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rischen Sinn ,enzyklopädisch‘ nennen. Kys’ ist die eigenartige Spielart 
eines zu einem Katalog ,mutierenden‘ Romans, der Genremerkmale auf-
weist, die es erlauben, ihn typologisch in die Tradition der spätmittelalterli-
chen russischen Alphabet-Enzyklopädien, der Azbuki und Azbukovniki des 
16. und beginnenden 17. Jahrhunderts, zu stellen. Dieser Roman, der einen 
,atavistischen‘ Zustand der Kultur nach einer ganzen Reihe von Katastro-
phen zum Gegenstand hat, kann somit selbst als ,textueller Atavismus‘ be-
schrieben werden. So wie seine Helden unter den Spätfolgen der atomaren 
Katastrophe in Form von überhand nehmenden Tierattributen (Hahnenkäm-
me, Raubtierkrallen und Hundeschwänze) leiden, so wird auch die diese 
Atavismen darstellende Narration überwuchert von gattungshistorisch älte-
ren Textformen der Deskription: von Aufzählungen, Glossen und Regel-
katalogen. Kys’ entwirft eine Situation, in der nicht nur die äußere Welt 
postkatastrophisch ist, sondern auch die Sprache und damit die Ordnung 
der Welt in die Krise geraten sind. Wobei sich nicht ausmachen lässt, was 
hier Ursache und was Folge ist, denn die Beschreibung dieser zerstörten 
Welt geschieht von einem ihr inhärenten Standpunkt aus und ist somit 
selbst direkt von den Katastrophen betroffen. Um in einer solchen Situation 
den Text / die Welt doch noch lesen zu können, liefert der diese Welt (re-) 
präsentierende Text seine Übersetzungshilfe gleich mit.  

Tolstajas Roman greift auf das Genre des Azbukovnik zurück, dem 
historisch die Aufgabe zukam, im Moment einer epistemologischen Krise 
dem Unverständlichwerden der tradierten (sakralen) Texte entgegenzu-
wirken.3 Diese handschriftlichen Sammlungen von Übersetzungshilfen wa-
ren allerdings schon in ihrem Anfang mehr als lediglich kommentierende 
Zusammenstellungen von Fremdwörtern und Realien, die dem zeitgenössi-
schen Übersetzer und Exegeten die sakralen Texte, die unverständlich zu 
werden drohten, erklären sollten. Sie gelten zudem als „erste enzyklopädi-
sche Versuche“4 der russischen Kultur. Neben Glossen enthielten sie mit 
                                                      
3 Gerade an der endgültigen Etablierung der Azbukovniki als Gattung zu Beginn des 

17. Jahrhunderts lässt sich die Krise des sakralen Textmodells ablesen, „indem auch be-
reits bestehende sakrale Texte dem Zugriff der Grammatik ausgesetzt wurden“ (Uhlen-
bruch B. Simeon Polockijs poetische Verfahren. – „Rifmologion“ und „Vertrograd 
mnogocvetnyj“ – Versuch einer strukturalen Beschreibung. Bochum, 1979. S. 193). 

4 Ibid. 
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der Zeit immer umfassender werdende Traktate, die die Ordnung der Dinge 
reflektierten.5 Nicht nur diese didaktische, naturwissenschaftliche und 
lexikographische Funktion der mittelalterlichen Alphabetlexika aktiviert 
der Roman Kys’, um vom Ende der (sowjet-)russischen enkyklios paideia 
zu berichten, sondern auch ihre Rhetorik der Ähnlichkeit, mit der hier die 
Krise der interpretierenden Lektüre von Welt imitiert wird. Indem der 
Roman einen (literatur-)historischen Kurzschluss provoziert und den An-
fang des weltordnenden Erzählens in Russland an das Ende der russischen 
Welt stellt, inszeniert er strukturell die Katastrophen, von denen er be-
richtet. 

A.  Der Verlust der Vergangenheit 

Kys’ ist in vielfacher Hinsicht ein Katastrophentext: Bereits paratextuell 
kennzeichnen ihn zwei ,apokalyptische‘ Eckdaten.6 Den Entstehungszeit-
raum des Textes markieren die Jahreszahlen 1986, das Jahr des Reaktor-
unglücks in Tschernobyl, und 2000, der Jahrtausendwechsel, dessen Heran-
nahen bekanntlich unterschiedlichste Untergangsszenarien provoziert hatte. 
Die innerfiktionale zeitliche Verortung der Handlung ist allerdings bereits 

                                                      
5 „Азбуковники приняли характер энциклопедический и вместе с объяснением слов 

имели в виду научить читателей, дать им сведения об известных предметах, выбор 
которых определился возбуждаемым ими интересом. Все, что только можно было 
найти в рукописных памятниках по всем отраслям знаний: языковедению, исто-
рии, географии, мифологии, естествоведению, нашло себе место в азбуковниках“ 
(„Die Azbukovniki nahmen enzyklopädischen Charakter an und hatten neben der Wort-
erklärung auch die Belehrung der Leser zum Ziel, die Weitergabe von Kenntnissen von 
bekannten Gegenständen, deren Auswahl bestimmt war durch das Interesse, das sie 
hervorriefen. Alles, was sich in den handschriftlichen Quellen zu jedwedem Wissens-
gebiet finden ließ: Sprachwissenschaft, Geschichte, Geographie, Mythologie, Naturwis-
senschaft, fand seinen Platz in den Azbukovniki“) (Batalin N. I. Drevnerusskie azbukov-
niki // Filologičeskie zapiski [Voronež]. 1873. Vyp. 3-4. S. 14. Zit. nach Uhlenbruch B. 
Simeon Polockijs poetische Verfahren. S. 193). 

6 Tolstaja T. Kys’. Moskva, 2000. Im Weiteren beziehen sich die Seitenangaben im Text 
auf diese Ausgabe. Die deutsche Übersetzung folgt (auch dort, wo sie aus ,epistemologi-
schen‘ Gründen vom Original abweicht) Tolstaja T. Kys / Übers. von C. Körner. Berlin, 
2003. 
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,post-apokalyptisch‘, in einer Zukunft ohne Vergangenheit gelegen und da-
mit jenseits der Zeit. Die chronologische Zeit liegt schon mehr als zwei 
Jahrhunderte zurück und hat ihr Ende in einer atomaren Katastrophe ge-
funden. Inzwischen haben sich die Überlebenden und Nachgeborenen Mos-
kaus in den Ruinen ihrer ehemaligen Kultur eingerichtet. Rudimente des 
kulturellen Gedächtnisses, durch die Katastrophe durcheinandergewirbelt, 
unverständlich geworden oder mutiert, sind der Hintergrund, auf dem das 
Feuer noch immer ein „Geheimnis“ ist, die Maus Hauptspeise, Zahlungs-
mittel und „unsere Stütze“ („Мышь – наша опора!“) und das Rad eben 
erst wieder neu ,erfunden‘ wurde. Zukunft und Vergangenheit sind in der 
postatomaren Gegenwart implodiert: Die Katastrophe hat den hier ent-
worfenen Mikrokosmos förmlich aus der historischen Zeit hinausgeschleu-
dert und in eine mythologische zurückfallen lassen. Diese setzt sich aus 
,nationalen‘ Splittern der unterschiedlichsten Epochen zusammen: von der 
Frühzeit (steinerne Messer, Gerätschaften, Feuer und anderes) über das 
Mittelalter (,heidnische‘ Bräuche, Kleidung, Birkenrindenschrifttum und 
anderes) bis hin zum 20. Jahrhundert (Gebrauchsanleitung für einen 
Fleischwolf mit Aufsätzen, sowjetische Feiertage, „Jersey“ und „Fertig-
Klopse“). Das Leben im zu „Fedor Kuzmičsk“ ,degenerierten‘ Moskau 
spielt sich nicht mehr prozessual im Sinne einer Teleologie ab, sondern ist 
zyklisch organisiert. Es endet immer wieder in einer Katastrophe, um er-
neut bei Null zu beginnen. („А иной раз вся слобода выгорит. Что ж! – 
начинай жить сначала“ / „Und manches Mal brennt die ganze Sloboda ab. 
Was solls! Dann muss das Leben eben wieder von vorn anfangen“; 142).7 

                                                      
7 Diese Zyklizität, die einem Stillstand der Zeit gleichkommt, organisiert das Sujet auf 

unterschiedlichen Ebenen: Sowohl die Makrostruktur ist zyklisch angelegt – der Roman 
endet in einer (Brand-)Katastrophe, die eine weitere tabula rasa-Situation schafft – als 
auch eine ganze Reihe von Episoden. Ob nun Benedikt seine eben gewonnene Einsicht, 
dass man beim Einsatz von Verstand durchaus zu Wohlstand gelangen kann, mit einer 
Erkrankung bezahlen muss, die ihn zwingt, die eben angelegten Vorräte gänzlich aufzu-
brauchen, und wo kein Krümel zu Boden fällt, da gibt’s auch keine Mäuse …; oder der 
den Magen schließende Käse bei ihm genau das Gegenteil hervorruft, und er jedes Mal 
die Mahlzeit von vorne beginnen muss; oder ob die Küchentisch-Intelligenzler Nikita 
Ivanyč und Lev L’vovič selbst nach der endgültigen Vernichtung aller verbliebenen 
Kulturgüter einschließlich der Bücher eben an der Stelle ihren Disput wieder aufneh-
men, an der sie stehen geblieben waren. 
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Weder die Handvoll Moskauer, die die „Explosion“ („Взрыв“) überlebt 
haben und nun nicht mehr weiter altern und deswegen die „Vorigen“ 
(„Прежние“) genannt werden, noch die wenigen Kulturtechniken, unter 
ihnen das Lesen und Schreiben, die auf die von den unterschiedlichsten 
„Spätfolgen“ („Последствия“) der Radioaktivität gezeichneten Bewohner 
überkommen sind, können die stagnierende Evolution beschleunigen. Un-
geachtet des buchstäblichen Fortschreibens der Kultur sind die „Schätz-
chen“ („голубчики“), so ihre Selbstbezeichnung, kulturelle Analphabeten. 
Denn gedruckte Bücher sind verboten und die Sprache der Vergangenheit 
ist ,verseucht‘. In den „Arbeitshütten“ („Рабочие Избы“) kopieren zwar 
fleißige „Schreiber“ („писцы“) die Werke ihres Herrschers mit Schreib-
stäbchen in Schnellschrift auf Birkenrinde, und auf den Märkten werden 
diese „Bücher“ dem (lese-)hungrigen Volk zum Tausch gegen Mäuse ange-
boten. Dass es sich dabei aber um Schlüsseltexte der Vergangenheit – von 
Puškin bis Grebenščikov – handelt, bleibt den fiktionsinternen Lesern eben-
so verborgen, wie der Sinn des Gelesenen.  

Конечно, книжицы разные случаются. Федор Кузьмич, слава 
ему, трудится бесперебойно. То вот сказки, то стихи, то ро-
ман, то детектив, или рассказ, или новелла, или эссе какой, а 
о прошлом годе изволил Федор Кузьмич, слава ему, сочинить 
шопенгауэр, а это вроде рассказа, только ни хрена ни разбе-
решь. […] Константин Леонтьич хвастал, что все понял, – ну, 
это он всегда хвастает: все смеялися. А, голубчик, понял – 
дак расскажи сужет: кто куда пошел, да кого увидел, да с кем 
шуры-муры крутил, да кого убил? А? Не можешь? – то-то. А 
называлось: мир как воля и представление; хорошее название, 
зазывное. (97) 
Natürlich kommen dir verschiedne Bücher unter: Fjodor Kus-
mitsch, gepriesen sei er, müht sich in einem fort. Mal schreibt er 
Märchen, mal Gedichte, mal einen Roman, mal einen Krimi, oder 
eine Erzählung, oder eine Novelle, oder irgendeinen Essay, und 
ums letzte Jahr hat Fjodor Kusmitsch, gepriesen sei er, geruht, 
einen Schopenhauer zu dichten. Das ist so was wie eine Erzäh-
lung, bloß verstehst du keinen Fatz davon. […] Konstantin Leon-
titsch hat sich gebrüstet, dass er alles verstanden hat – na ja, das 
tut er immer, alle haben gelacht. Nun, Schätzchen, wenn dus ver-
standen hast, erzähl uns mal die Farbel: Wer ist wohin gegangen, 
wen hat er da gesehen, mit wem hat er ein Techtelmechtel ange-
fangen, wen hat er umgebracht? Na? Du kannst es nicht? Na also. 
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Geheißen hats: Die Welt als Wille und Vorstellung. Ein guter 
Name, der zieht Leser an. 

Der Schreiber Benedikt macht, getrieben von seinen aus der unverstande-
nen Literatur gespeisten Phantasien, Karriere. Er heiratet in die Nomen-
klatur, erfährt von der Existenz einer ganzen Bibliothek voller Bücher aus 
der Vergangenheit und wird aus lauter Lesehunger zum „Sanitäter“ („Са-
нитарь“), der zum Wohl der Kultur den Schätzchen unter Anwendung des 
zweischneidigen Hakens die alten Bücher abjagt. Da sich aber nirgends 
„das Buch mit den sieben Siegeln“ finden lässt, stürzt er schließlich ge-
meinsam mit seinem ehrgeizigen Schwiegervater den Alleinherrscher Fedor 
Kuzmič, um an dessen Stelle im Namen des Buches umgehend Kudejar 
Kudejarov zu inthronisieren. So wird Benedikt zum Besitzer und Benutzer 
einer noch weit umfassenderen Bibliothek. Vor die Wahl gestellt, ,Buch 
oder Lehrer‘, wählt er ein letztes Mal das Buch und löst damit die endgülti-
ge Vernichtung der Vergangenheit aus. Die Bibliothek verbrennt und mit 
ihr die ganze Stadt, und die letzten Vorigen entschweben gen Himmel. Zu-
rück bleibt allein Benedikt, der ewige russische Duračok, und versteht trotz 
des Lesens die Welt noch immer nicht. 

Der Gegenstand des Romans, die Zeit nach dem Ende oder das Ende der 
Zeit und die Götterdämmerung einer sakrosankten Kultur, die auf das Buch 
setzt, ist hier als Leben auf dem Trümmerfeld der Vergangenheit gestaltet. 
Die durch die eingetretene Katastrophe hervorgerufene Sprach- und Wis-
senskrise betrifft dabei nicht nur die Protagonisten, die orientierungslos in 
den Überresten nach der Antwort auf die Schlüsselfrage: „Как жить?“ 
(„Wie soll ich leben?“) suchen.8 Sie lässt auch das Erzählen über diesen 
                                                      
8 Zur Fixierung der russischen Kultur auf die „verflixten Fragen“, die in erster Linie 

Gegenstand der russischen Literatur seien, siehe die ironische Anmerkung in Tolstaja T. 
Russkij mir // Tolstaja T. Den’: ličnoe. Moskva, 2001. S. 500: „Русские сами не пони-
мают, что с ними происходит, почему, «что делать», «кто виноват» и «когда при-
дет настоящий день», – так называемые «проклятые» вопросы. Русские писатели 
без конца занимаются этими вопросами, причем великая литература вопросы за-
дает, а обычная, мелкая отвечает, и всегда невпопад“ („Die Russen wissen selbst 
nicht, was mit ihnen los ist, warum ,was tun‘, ,wer ist schuld‘ und ,wann kommt der 
wahre Tag‘ – sogenannte ,verflixte‘ Fragen sind. Die russischen Schriftsteller beschäfti-
gen sich ohne Ende mit diesen Fragen, wobei die große Literatur die Frage stellt, die ge-
wöhnliche, kleine die Antworten liefert – und immer daneben haut“). 
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postapokalyptischen Zustand nicht unberührt. Und so liegt mit Kys’ ein 
Erzählen nach dem Ende der Entwicklung und damit jedweden Ereignisses 
vor, ein Text, der nur noch die zusammengesammelten Reste von Narrativi-
tät vorführen kann. 

B.  Das Ende der Erzählung 

Sieht man in Benedikts Weg vom tumben Kopisten zum (immer noch tum-
ben) Revolutionär und Umstürzler die Parodie auf einen antiutopischen 
Entwicklungsroman,9 eine Lektüre, die nicht zuletzt durch die intertextuel-
len Verweise auf Ray Bradburys Fahrenheit 451 nahegelegt wird, ist die 
mehrfach geäußerte Kritik an der schwachen Sujetentwicklung durchaus 
nachvollziehbar.10 Versteht man Kys’ aber als einen aufgrund der eingetre-
tenen Katastrophe zum deskriptiven Katalogtext ,mutierenden‘ Roman, 
dann ist der abgeschwächte Ereignischarakter des Textes nicht weiter ver-
wunderlich, sondern konsequent. Obgleich Kys’, wie am paraphrasierten 
Inhalt zu sehen ist, durchaus eine Geschichte erzählt, sind deren Ereignisse 
alles andere als eindeutig narrativ organisiert, ja es scheint sogar, als liefere 
die Handlung über weite Teile lediglich den Vorwand, Kataloge zur enzyk-
lopädischen Erfassung der dargestellten Welt aufzustellen.  

Auch wenn es im Text von Katastrophen nur so wimmelt, stellen diese, 
orientiert man sich am Bewusstsein des Haupthelden, auf den die Narration 
in großen Teilen fokussiert, keine wirklichen Ereignisse im engeren Sinne 
dar. Unter einem vollwertigen narrativen Ereignis wird hier nach Wolf 
Schmid eines verstanden, dessen notwendige Bedingungen seine „Faktizität 

                                                      
9 Zu Kys’ als „nationaler Antiutopie in postmodernem Stil“ siehe: Nefagina G. Antiuto-

pija v russkoj proze konca XX veka i roman T. Tolstoj „Kys’“ // New Zealand Slavonic 
Journal. 2002. Vol. 36. Pp. 183-200. 

10 Siehe zum Beispiel Nemzer A. Azbuka kak azbuka. Tat’jana Tolstaja nadeetsja obučit’ 
gramote vsech buratin // Vremja novostej online. N. 156. 27.10.2000. o. S.; Ščeglova E. 
Čelovek stradajučij. Kategorija čelovečnosti v sovremennoj proze // Voprosy literatury. 
2001. N. 6. S. 50; Kämmerlings R. Terminator Tradition. Abbau Ost: Tatjana Tolstajas 
märchenhafte Apokalypse // Frankfurter Allgemeine Zeitung. Nr. 201. 30.8.2003. S. 42. 
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beziehungsweise Realität“ und seine „Resultativität“ sind.11 Benedikt bleibt 
aber als einziger von der im Rahmen der fiktiven Welt durchaus „realen“ 
finalen Katastrophe nicht nur verschont, sie geht auch, wie zuvor all die 
kleinen ,Lektürekatastrophen‘ seiner Leseorgien, spurlos an ihm vorüber. 
Sogar die Einsicht, selbst das schreckliche Fabeltier „Kys’“ zu sein, lässt 
ihn nur erneut nach dem nächsten Buch greifen. In einer postkatastrophi-
schen Situation, die keine Zukunft hat und in der die Vergangenheit bereits 
verloren gegangen ist, es also weder ein Vorher und Nachher noch ein sich 
nicht nur akkumulierendes, sondern auch qualitativ veränderndes Wissen 
gibt, stellt offenbar selbst der Untergang der Welt kein relevantes Ereignis 
mehr dar.  

Dass sich, obgleich die Fabel eine ganze Reihe dynamischer Ereignisse 
bereit hält: unerwarteter gesellschaftlicher Aufstieg, Entlarvung des Usur-
pators der Kultur, Initiation in die Welt der Bücher, Tyrannenmord und 
Brandkatastrophe und anderes mehr, der Held nicht wie in einem Bildungs-
roman verhält und in der Folge all der Erschütterungen keine Vernunft an-
nimmt, muss also an etwas anderem liegen. Der Grund scheint auch nicht 
nur das dargestellte Bewusstsein zu sein, sondern auch das Bewusstsein, 
aus dem heraus dargestellt wird. Die Art und Weise, wie über die posthisto-
rische Kultursituation erzählt wird, die Diskursgestaltung auf der Sujet-
ebene also, arbeitet durch den hier dominierenden Charakter unterschieds-
loser Reihungen jeglicher Veränderung entgegen. Das deskriptive Genre 
Azbukovnik überwuchert förmlich die potentiell narrative Fabel. Die Narra-
tion in Kys’ wird immer wieder gebremst oder sogar ganz unterbrochen 
durch erläuternde Aufzählungen und ergänzende Kommentierungen. Ein 
willkürlich herausgegriffenes Beispiel kann dieses ungleiche Verhältnis 
von Narration (kursiv) und deskriptiver ,Taxonomie‘ anschaulich machen.  

Im Zusammenhang mit der rechtzeitigen Ankunft Benedikts an seinem 
Arbeitsplatz erfahren wir von der über alles gefürchteten „Krankheit“ („Бо-
лезнь“) (einer Mischung aus ausbrechender Strahlenkrankheit und Non-
                                                      
11 Zuletzt in Šmid V. Narratologija. Moskva, 2003. S. 15-16. Neben den notwendigen Be-

dingungen für Ereignishaftigkeit ,Faktizität bzw. Realität‘ und ,Resultativität‘ unter-
scheidet Schmid fünf weitere Kriterien: ,Relevanz‘, ,Imprädikabilität‘, ,Irreversibilität‘, 
,Non-Iterativität‘ und ,Konsekutivität‘, die es erlauben, den Grad der Ereignishaftigkeit 
zu beschreiben. 
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konformismus, die zum Abtransport, zur „Heilung“, durch die „roten Sani-
täter“ führt). Diese Erwähnung gibt Anlass zu einer hier nur in ihrem 
Beginn zitierten Aufzählung weiterer, vergleichsweise harmloser Erkran-
kungen und ihrer Behandlungsmethoden:  

Хорошо, что не опоздал. Опоздать-то оно ничего, да пойдут 
переглядывания да перешептывания: а не заболел ли, Боже 
упаси, Боже упаси? Тьфу, тьфу, тьфу, не сглазить бы. 
Правда, сколько Бенедикт помнил, никто в ихней Избе еще не 
разу не заболел, тьфу, тьфу, тьфу. Горло першит, или го-
лову ломит, – это не Болезнь, Боже упаси, Боже упаси. Палец 
переломил, или глаз подбил, – тоже не Болезнь, Боже упаси, 
Боже упаси. Икота иной раз нападет, – тоже не Болезнь, Боже 
упаси, Боже упаси. Ежели икота напала, скажешь три раза:  
 Икота, икота,  
 Иди на Федота,  
 С Федота на Якова,  
 С Якова на всякого,   
она и уйдет. Али ячмень, к примеру, на глазу выскочит, ну, 
тут заговор нужен покрепше […] (37-38) 
Gut, dass Benedikt nicht zu spät gekommen ist. Zu spät kommen 
macht eigentlich nichts, aber alles wechselt Blicke und fängt an zu 
tuscheln: Ob er, Gott bewahre, Gott bewahre, nicht etwa krank 
geworden ist? Pfui, pfui, pfui, zur guten Stunde seis gesagt. Frei-
lich ist in ihrer Isba, so weit Benedikt zurückdenken kann, noch 
nie einer krank geworden, pfui, pfui, pfui. Wenns im Hals kratzt 
oder der Kopf wehtut – dann ist das nicht die Krankheit, Gott be-
wahre, Gott bewahre. Der Finger ist gebrochen, das Auge blau 
geschlagen – auch das ist nicht die Krankheit, Gott bewahre, Gott 
bewahre. Wenn dich mal der Schluckauf überfällt – auch das ist 
nicht die Krankheit, Gott bewahre, Gott bewahre. Hat dich der 
Schluckauf übermannt, sagst du dreimal:  
 Oh Schluckauf, geh zu Mascha,  
 von Mascha geh zu Pascha  
 von Pascha geh zu Swjatopolk,  
 von Swjatopolk zum ganzen Volk.  
Dann geht er weg. Wenn aber beispielweise ein Gerstenkorn am 
Auge aufspringt, dann ist eine stärkere Besprechung nötig […] 

Beschreibt man den Text entsprechend seiner Syntagmatik, so provoziert 
eine Abschweifung die nächste: Der bei der Aufzählung der Krankheiten 
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beiläufig erwähnte Spitzel Vasjuk Ušastyj zum Beispiel löst die ausführ-
liche Schilderung seiner Spätfolgen aus, die in einer ,Ohrologie‘ mündet:  

А ушей у него видимо-невидимо: и на голове, и под головой, 
и на коленках, и под коленками, и в валенках – уши. Всякие: 
большие, малые, круглые, длинные, и просто дырочки, и тру-
бочки розовые, и вроде щели, и с волосами, и гладкие, – вся-
кие. (39) 
Ohren hat er nämlich ohne Zahl: auf dem Kopf, unter dem Kinn, 
auf den Knien, in den Kniekehlen, und sogar in den Walenki – 
lauter Ohren. Von jeder Art; große, kleine, runde, längliche, bloße 
Löchlein, rosige Röhrchen, einfache Schlitze, behaarte Ohren, 
glatte Ohren – von jeder Art.  

Die rein kumulative Deskription der Kataloge, die in Kys’ die ereignishafte 
Narration verdrängt oder zumindest zurückdrängt, ist die Reaktion auf eine 
sich der Bedeutungszuschreibung, also einer ,Lektüre‘, entziehende Welt. 
Während aber historisch gesehen die Azbukovniki am Anfang der neuzeitli-
chen Geschichte eines rationalen Weltbildes und damit der großen Erzäh-
lungen stehen, wird mit der auf den Kopf gestellten Parodie des Genres in 
der ,atavistischen Textform‘ von Kys’ deren Ende auch für Russland einge-
läutet.  

Bereits Mitte des 17. Jahrhunderts lässt sich eine erste Parodierung der 
Gattung in Bezug auf das durch sie repräsentierte Textverständnis beobach-
ten. Ausgelöst wird diese „satirische“ Verschiebung, so Georg Witte, durch 
eine „narrative Dynamisierung“ und „intertextuelle Trivialisierung“. Die 
entsprechenden Texte sind nicht mehr an einem göttlichen Textzentrum 
orientiert, sondern katalogisieren vielmehr die das Sinnzentrum erschüt-
ternden Katastrophen. Sie leiten damit eine „Katastrophe des Katalogs“ ein, 
drehen sie doch die weltordnende und -stabilisierende Funktion der Alpha-
bettexte auf den Kopf.12 In ihnen wird nicht länger Wissen gesammelt, son-
dern vielmehr umgekehrt verzweifelt nach dem bereits wieder abhanden 
kommenden Wissen gesucht. In Azbuka o golom i nebogatom čeloveke (Al-

                                                      
12 Witte G. Katalogkatastrophen – Das Alphabet in der russischen Literatur // Zeichen zwi-

schen Klartext und Arabeske / Hrsg. von S. Kotzinger, G. Rippl. Amsterdam; Atlanta, 
1994. S. 42. 
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phabet vom nackten und armen Mann) zum Beispiel stellt der aus dem 
gesellschaftlichen System herausgefallene Held dieselbe Frage, die auch 
Tolstajas aus der Geschichte gestoßenen Schreiber umtreibt: „Своей горь-
кой не ведаю, какъ жить и какъ мн  промышлять“ („Zu meinem Kum-
mer weiß ich nicht, wie leben und wie denken“).13 Auch Kys’ besteht, wie 
die „satirischen Alphabete“ (Witte), aus einem Katalog der Katastrophen, 
auch hier wird durch die Parodie einer logozentrischen Gattung die ,Sakra-
lität‘ des Textes (der russischen Kultur) unterlaufen, allerdings geschieht 
dies am (vorläufigen) Ende der Gattungsevolution gerade durch die Um-
kehrung des narrativen Verfahrens, durch eine Entdynamisierung der teleo-
logischen Erzählung vom Heil in der Lektüre / Kultur. 

C.  Die ,Flachkultur‘ 

Was enthält nun aber der die Geschichte um den Sinnsucher Benedikt im-
mer wieder verdrängende enzyklopädische Katalog und wie ist er geordnet? 

Mit seiner Hilfe ist die „auf sieben Hügeln“ erbaute Ansiedlung geogra-
phisch im Zentrum der Windrose verortet. Die Himmelsrichtungen enden 
allerdings bereits an den Stadtmauern und weisen von dort nur noch in 
einen mythischen Raum voll Fabelwesen und Tabus (7-15).14 An das „Him-

                                                      
13 Azbuka o golom i nebogatom čeloveke // Pamjatniki literatury drevnej Rusi. XVII vek, 

Kniga vtoraja / Pod. red. L. A. Dmitrieva i D. S. Lichačeva. Moskva, 1989. S. 186. 
14 Auch die in den Azbukovniki enthaltenen Aufzählungen waren von unterschiedlichster 

Art: Neben sich ganz im Paradigma des sakralen Ursprungs der Gattung bewegenden 
Worterklärungen zu griechischen, hebräischen, syrischen und slavischen Kirchenbü-
chern, Auslegungen der Symbolik von Psalmen, Aufzählungen der geistlichen Ränge, 
der Titel von Kirchenbüchern und Ähnliches konnten sich auch dem vorchristlichen 
oder volkstümlich heidnischen Weltbild geschuldete Einträge wie zum Beispiel die 
unterschiedlichen Bezeichnungen für Zauberer finden. Vgl. das in Kovtun L. S. Azbu-
kovniki XVI-XVII vv. Staršaja raznovidnost’. Leningrad, 1989, S. 24 angeführte Bei-
spiel einer Wörterbuchzusammenstellung aus dem 16. Jahrhundert, auch im Vergleich 
zum Ukas der eigentlich ,aufklärerischen‘ neuen Herrscher in Kys’: „Oсобо указали, 
чтобы чародеям, ворожеям, зелейникам, обаянникам, кудесникам, сновидцам, зве-
здочетам, ведунам, лихим бабам, и тем, кто чакры открывает-закрывает, – ни-ни, 
ни Боженька мой, ни в коем разе не заниматься волхованием в частном порядке“ 
(„Im Besonderen schrieben sie noch einen Ukas, dass Wundertäter, Wahrsager, Kräuter-
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melsdach“ sind die Sterne genagelt, die Namen tragen und die Schätzchen 
ihr Leben lang begleiten: „и Корыто, и Миска, и пучок Северных Хво-
щей, и ярко-белый Пупок, и россыпь Ноготков, и мутно, тесно, густо 
сбитое, полосой через весь ночной небосвод Веретено“ („der Trog, und 
der Napf, und das Bund Nördlicher Schachtelhalm, und der hell strahlende 
Nabel, und das Streumuster der Fingernägel, und ein matter, dichter, schau-
mig gerührter Streifen quer über das ganze Himmelsgewölbe, die Spindel“; 
85). Auch Winde kennt die Enzyklopädie eine ganze Reihe, „den Meer-
wind, den Wiesenwind, den Schlechtwetter- und den Schneewind, und den, 
dem man Zephirwind nennt, und den blauen Wind und den Sandwind“ 
(237), und in zahlreichen Katalogen wird die Flora und Fauna in all ihren 
Mutationen und Funktionen für Nahrung und Handwerk vorgestellt. Unter 
den Aufzählungen von in einer Izba befindlichen Gegenstände, der Klei-
dungsstücke und Kosmetiktricks einer russischen Krasavica, der Berufe, 
Stände und Freizeitbeschäftigungen nehmen die Kataloge zu den Bereichen 
Essen und Lesen den größten Raum ein; Aufzählungen von Speisen, Mahl-
zeiten, Rezepten und Zubereitungsarten, zum Beispiel von Mäusen als 

„суфлэ“ („Soufflé“), „бланманже“ („Blanc-manger“), „пти-фри а 
ля мод на ореховой кулисе“ („Röstbraten im Nussbettchen à la 
mode“), „под бешамелью с крутонами“ („in Béchamelsoße mit 
Croûtons“), „шнель-клопс“ („Klopse“), „блинчатый“ („mit Bli-
ni“), „с волованчиками“ („mit Vol-au-vents“) (79), 

                                                      
 
kundige, Magier, Gaukler, Traumdeuter, Sterndeuter, Quacksalber, wilde Frauen und 
die, die Chakren öffnen und schließen, um des lieben Himmels willen in gar keinem Fall 
die Zauberei auf private Weise betreiben dürften“, 361). Michel Foucault beschreibt die 
Episteme des 16. Jahrhunderts als „unstabile Mischung aus rationalem Wissen, von ma-
gischen Praktiken abgeleiteten Begriffen und kulturellem Erbe“. Diese „dreilappige 
Epoche“ sei gekennzeichnet durch die „Treue gegenüber der Antike“, den „Geschmack 
am Wunderbaren“ und der „bereits erwachten Aufmerksamkeit für souveräne Rationali-
tät“ (Foucault M. Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften. 
Frankfurt a. M., 1971, S. 63). Eben diese „Dreilappigkeit“ schlägt sich in dem Über-
gangsphänomen Azbukovnik nieder, der noch keine Enzyklopädie im Sinne des Rationa-
lismus ist, aber sich bereits sammelnd nach dem Prinzip der sympathetischen Ähnlich-
keit in diese Richtung bewegt. Entsprechend imitiert Kys’ diese dreifache Ausgerichtet-
heit. 
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konkurrieren mit den Listen von überführten Besitzern ,Gutenberg’scher‘ 
Bücher, von möglichen Sünden beim Umgang mit Gedrucktem: dreckige 
Hände, Unterstreichungen, herausgerissene Seiten und so weiter, Aufstel-
lungen bereits gelesener Bücher und schließlich der Kulmination der ,Lese-
listen‘: der Anführung des von Benedikt neu geordneten Bibliothekskata-
logs.  

Mit diesen Katalogen konkurrieren lexikographische ,Einträge‘, in die 
Narration hineinwuchernde Glossen, die die Herkunft von Bezeichnungen 
erläutern.  

На голове [Пушкина], конечно, птица-блядуница расселась, а 
такая у ей манера, у бессовестной: чего увидит, то и обгадит, 
оттого и прозвище ей дано срамное, за срамотищу за ее. (213) 
Auf seinem [Puškins] Kopf haben sich natürlich Gurrehuren breit-
gemacht, und diese Ausgeschämten haben ja so eine üble Sitte: 
Was sie sehen, das scheißen sie voll, drum haben sie auch diesen 
Schandnamen verpasst gekriegt, für ihre Schändlichkeit nämlich. 

Oder: 
[…] это дергун, дернет вас – и узнаете, какой он дергун. (316) 
[…] das ist Ziepgras; wenns Euch ziept, dann merkt Ihr, dass es 
wahrlich Ziepgras ist. 

Außerdem enthält die enzyklopädisch kontaminierte Textschicht „staatsge-
mäße“ („подход государственный“) Erklärungen, die die Weltordnung 
einsichtig machen sollen: Warum die Würdenträger der Stadt, die Murzas, 
in ihren Schlitten Pelze tragen müssen, die zu Fuß sich fortbewegenden 
Schätzchen aber praktischerweise eine leichte Jacke (22-23); oder warum 
es für die rechte Einstellung sinnvoll ist, die Schalterfenster bei der Steuer-
abgabestelle auf Bauchnabelhöhe anzubringen (102-103) und die auf der 
Straße stattfindende Volkszählung am Oktoberfeiertag immer erst im No-
vember stattfinden zu lassen, wenn das schlechte Wetter alle in der Stadt 
sein lässt (133). Ganze Traktate zu „Fragen der Wissenschaft“, zum Bei-
spiel über die Kunst des Schuheausziehens ohne Einbeziehung der Hände 
(296); über mögliche Beschäftigungen bei tödlicher Langeweile (215); und 
den richtigen Umgang mit Hofhunden und „Transgeburten“ („Перерож-
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денцы“)15 (302-303); außerdem die Kniffe der Feuerlingen16-Ernte (17-18), 
oder Erläuterungen zu Technik und Ablauf des euphemistisch als „Hei-
lung“ („Лечение“) bezeichneten Einsammelns der alten Bücher unter Ge-
waltanwendung (133).  

Die ,Einträge‘ in diesem Azbukovnik-Mutant, die das Bild einer neo-
primitiven Kulturformation entwerfen, sind allerdings keineswegs systema-
tisch, nach einer außerhalb ihrer selbst liegenden, ,sinnvollen‘ Ordnung 
aufgereiht. Ihre Anordnung baut auf der Ähnlichkeit der Zeichen-Dinge 
auf, sie assoziiert eins zum anderen, ohne in sekundären, durch die Dinge 
repräsentierten Bedeutungen gründende Paradigmen zu bilden. An Bene-
dikts Bibliothekskatalog (246-250) lässt sich dies am augenfälligsten de-
monstrieren: Die systematische Aufstellung der Vergangenheit – Čechov 
fand man in der Nähe von Gogol’ – wird von Benedikt gar nicht als Ord-
nung wahrgenommen (245) und daher zu Gunsten einer ,buchstäblichen‘ 
Ähnlichkeit aufgegeben17: Das Buch-Ding trägt seinen Namen als Signatur 
auf dem Rücken und kann daher eingestellt werden in einer Ordnung –  

                                                      
15 „Transgeburten“ sind die auf vier Beinen in Filzstiefeln sich fortbewegenden ,Zugtiere‘ 

der an Bojaren oder Beamten erinnernden wohlhabenden „Mursen“ („Мурзы“), hinter 
deren wilden Behaarung und Ausdrucksweise unschwer der Stereotyp des aggressiven, 
ordinären, chauvinistischen und ewig schwadronierenden Taxifahrers (von Taksi-bljus 
bis Brat-2) zu erkennen ist. 

16 „Feuerlinge“ („огнецы“) sind radioaktive Datteln, denen märchenhafte Eigenschaften 
nachgesagt werden und die so lecker sind, das sie die Schätzchen das Leben kosten kön-
nen. 

17 Diese nicht systematische Ordnung der Titel und Autoren stellt die Übersetzerin Christi-
ane Körner vor ein besonderes Problem, das sie durch eine durch interne Ähnlichkeit 
motivierte freiere Übertragung überzeugend löst: Als Beispiel für die Äquivalenz im 
Anlaut unter anderem: „Sartre, Sartakow, So geht’s – Ein Handbuch für Partisanen“ 
und „Eugen Onegin, Eugen, Prinz von Savoyen, Eugen Grominger, Eugenik – die Waffe 
der Rassisten“; für den Reim unter anderem: „Die Ilias, Die alpine Trias“, für die phoni-
sche Doppelung unter anderem: Mumu, Nana, Wowotschka. Geschichten von Lenin, 
Gagarin. Wir erinnern uns an Juri; für die semantischen Paradigmen u. a.: „Ernst Weiß, 
Die Frau in Weiß, Purpursegel, Die Purpurinsel, Fahrplan des öffentlichen Schiff-
verkehrs auf dem Schwarzen Meer“ und „Mandelstam, Brod, Beer, Kirsch, Zuckerman“ 
und „Wolf, Wolfskehl, Hermlin, Raabe, Schreyvogel, Falk, Auster“; für die syntaktische 
Äquivalenz unter anderem: „Hamlet – Prinz von Dänemark, Taschkent – Die brotreiche 
Stadt, Das Brot – Unser aller Sorge“. 
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nach phonischer Ähnlichkeit: 
im Sinne einer lautlichen Identität im Anlaut: „Сартр, Сартаков, 
,Сортировка бытового мусора‘“ oder „,Евгений Онегин‘, Евге-
ний Примаков, Евген Гуцало, ,Евгеника – орудие рассистов‘“; 
als Reim: „,Илиада‘, ,Электрическая тяга‘“; als phonische 
Doppelung: „,Муму‘, ,Нана‘, ,Шу-Шу. Рассказы о Ленине‘, 
,Гагарин. Мы помним Юру‘“ – in dieser Reihe findet sich in 
Benedikts System dann auch Gogol’;  

nach semantischer Ähnlichkeit (der buchstäblichen Wortbedeutung): 
im Sinne eines Paradigmas, zum Beispiel Farbe: „Андрей Бе-
лый, ,Женщина в белом‘, ,Багровый остров‘, ,Черная башня‘, 
,Черноморские пароходство. Расписание‘; Essen: „Колбасьев, 
Сытин, Голодный“, Tier: „Орлов, Соколов, Сорокин“, 
Werkzeug: „Молотов, Топоров, Гвоздев“;  

nach syntaktischer Ähnlichkeit:  
„,Гамлет – принц датский‘, ,Ташкент – город хлебный‘, ,Хлеб 
– имя существительное‘“ […] und so weiter. 

Was Benedikts Katalogisierung nach Ähnlichkeit fehlt, ist ein einheitliches 
Korrelationskriterium. Seine Weltordnung ist rein auf die formalen Aspekte 
der Dinge gerichtet. Jenseits der Zeit, ohne gestern und morgen, leitet ihn 
das Prinzip der Präsenz, das ihn die Welt als Ansammlung von Dingen und 
nicht von Zeichen wahrnehmen lässt. Diese Dinge setzt er zueinander in 
Verbindung aufgrund ihrer Ähnlichkeit oder Ikonizität, ohne sie als Ver-
weis auf Absentes, auf die Repräsentanten eines metaphysischen Sinns 
interpretieren / lesen zu können. Entsprechend müssen auch die vom Azbu-
kovnik gelieferten Definitionen der Dinge dieser nach dem Prinzip der Iko-
nizität konstruierten Welt tautologisch sein: 

Богатые, – они потому богатыми называются, что богато жи-
вут. (68) 
Reiche – die werden deshalb reich genannt, weil sie ein reiches 
Leben haben. 
Слепцы, они потому и слепцы, что ничегошеньки не видят. 
(109) 
Die Blinden sind ja deshalb Blinde, weil sie rein gar nichts sehen.  
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Die Welt, die diese Kataloge abbilden, ist daher flach und eindimensional. 
Nicht einmal das konventionelle Ordnungsprinzip des Alphabets, mit dem 
die Schätzchen in dieser Welt entsprechend ihrer Zeicheninkompetenz 
Probleme haben, ordnet die Katalogeinträge. Die „Schnur“, an der hier die 
„Perlen“ des Azbukovnik aufgefädelt sind,18 ist der in die Texttiefen ver-
drängte Narrationsstrang. Der aber führt nirgendwo hin, sondern ist zum 
Kreis geschlossen, denn er transportiert ja gerade die resultatlose Suche 
nach Sinn, die Benedikt auf ewig kreuz und quer durch die Flachkultur 
treibt. 

D.  Kulturelle Amnesie 

Benedikts katalogisierende Modellierung der Kultur enthält keine Hierar-
chisierung, daher rührt auch die Resistenz der Schätzchen den in den 
Büchern gespeicherten kulturellen und zivilisatorischen Errungenschaften 
der Vergangenheit gegenüber. Ohne Fähigkeit zur Differenzierung entsteht 
ein eindimensionales Bild der Welt, ohne Fähigkeit zur Übertragung ist ein 
Speichern des Wissens in Büchern und das Abrufen dieses Wissens sinnlos. 
Benedikt will und kann nicht verstehen, warum die „Wegmarke“ zwar Zei-
chen für das nun abwesende „Nikita-Tor“ („Никитские ворота“) sein soll, 
nicht aber für den ebenfalls nicht anwesenden Vitja, obwohl beide als Sig-
natur eingetragen sind auf einem der Pfosten, die der Vorige Nikita Ivanyč, 
der Vorsitzende der Gesellschaft für Denkmalpflege, zur Erinnerung an die 
Straßennamen aufgestellt hat.  

– Когда же ты научишься различать!!! – закричал Никита 
Иваныч […]. – Это веха, историческая веха! Тут стояли Ни-
китские ворота, понимаешь ты это?! Неандертал!!! Тут шу-
мел великий город! Тут был Пушкин!  
– Тут был Витя!!! – закричал и Бенедикт, распаляясь. (318) 

                                                      
18 „Как драгоценное ожерелье, нанизывал автор афоризмы во славу божеству на нит-

ку славяснкого алфавита“ („Wie eine kostbare Kette fädelte der Autor die Aphorismen 
zum Ruhme der Gottheit auf den Faden des slavischen Alphabets“) (Demkova N. S., 
Droblenkova N. F. K izučeniju slavjanskich azbučnych stichov // Trudy Otdela drevne-
russkoj literatury. T. 23. Leningrad, 1968. S. 36). 
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„Wann wirst du endlich lernen zu unterscheiden!!!“, schrie Nikita 
Iwanytsch […]. „Das ist eine Wegmarke, eine historische Weg-
marke! Hier stand das Nikita-Tor, verstehst du das?! Du Neander-
taler!!! Hier brauste der Lärm einer großen Stadt! Hier war 
Puschkin!“  
„Hier war Witja!!!“, schrie nun auch Benedikt, in Hitze geraten. 

Für die Intelligenzler haben die von Benedikt dem Gedenkpfosten abgele-
senen ,Spuren‘ von Präsenz, „,Hier war Vitja‘“, „sieben schmutzige Wör-
ter“, „,Sachar ist eine Töle‘“ – „oder anders gesagt der Text“ (318) – kein 
kulturelles Konnotat und sind erst recht kein Gegenstand des kulturellen 
Gedächtnisses. Für das Schätzchen der neuen Welt wiederum repräsentiert 
die extra oben am Pfosten angebrachte Inschrift keine „Schicht unserer 
historischen Entwicklung“, sie ist in ihrer Bedeutung identisch mit den 
„schmutzigen Bildern“ auf Augenhöhe. In seinem Gedächtnis wird nicht 
der von den Nikitskie vorota in einer Assoziationskette bezeichnete Dichter 
Puškin bewahrt, sondern nur „пушкин“ („puškin“) – die Holzstatue, die 
hier gefertigt wurde und die man sehen und anfassen kann.  

E.  Sprachverwirrung 

Kys’ erzählt nicht nur vom Verlust des kulturellen Gedächtnisses, sondern 
benennt auch den Grund: Kontaminiert von der atomaren Katastrophe und 
wie alles andere in dieser Welt mutiert, existiert die Sprache der Vergan-
genheit, in der deren ,Denkmäler‘ abgespeichert sind, nicht länger als Code, 
um eine Verständigung über die ,Generationen‘ sicher zu stellen. Daher 
gleicht die im Roman geschilderte Situation nach dem Atomschlag der 
babylonischen Sprachverwirrung. Unterschiedlichste ,Soziolekte‘ treffen 
aufeinander, ohne dass noch eine Übersetzung aus der einen in die andere 
Sprache möglich, ja ,denkbar‘ wäre.  

Die wenigen Vorigen bedienen sich einer referenzlosen Sprache voll 
sowjetischer ,Worthülsen‘ und abstrakter Begriffe, deren Bedeutung für die 
Mehrheit der Bewohner dunkel ist. 

– […] Вы не склонны уважать человеческую личность. Как и 
многие, впрочем. И ваш ветеранский статус […] не дает вам 
право меня третировать!!! Я такой же хомо сапиенс, гражда-
нин и мутант, как и вы! […]   
Все уже привыкли, знают, что Никиту Иваныча нечего слу-
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шать: несет Бог знает что, сам небось половину слов не пони-
мает. (81) 
„[…] Sie sind eben nicht bereit, die menschliche Persönlichkeit zu 
achten. Wie nebenbei viele. Und Ihr Veteranenstatus […] gibt 
Ihnen nicht das Recht, mich von oben herab zu behandeln!!! Ich 
bin ein ebensolcher Homo sapiens, Bürger und Mutant wie Sie 
auch! […]“  
Alle kannten das schon und wussten, dass es sinnlos war, Nikita 
Iwanytsch zuzuhören: Er faselte immer Gott weiß was daher und 
verstand wohl selbst die Hälfte nicht.  

Die zweite Gruppe aus der Vergangenheit, die Transgeburten, kommen 
ebenfalls nicht als Übermittler des vormaligen Wissens in Frage, denn sie 
wiederum bedienen sich einer Sprachvarietät, die sogar für die Träger des 
,primitiven‘ Novojaz einen inakzeptablen Normbruch darstellt. Und die 
„Kochinorer“ („кохинорцы“), eine in einer abgelegenen Vorstadt lebende 
Bevölkerungsgruppe Fedor Kuzmičsks, sprechen gar eine völlig unver-
ständliche Sprache. 

Die Sprache, die in der Vergangenheit die Welt bezeichnet und geordnet 
hat, ist zwar in den verbotenen Büchern gespeichert und wird von den Vori-
gen benutzt, dient aber nur noch zu deren interner Kommunikation. Für die 
allgemeine Verständigung bedienen sich die Schätzchen einer auf die All-
tagsbegriffe reduzierten ,neuen‘ sprachlichen Norm, die gekennzeichnet ist 
durch das Auftreten von Wortmutanten, Neologismen und Barbarismen und 
durch eine semantische Reduzierung auf die denotative Bedeutung der 
Wörter. Ein Verstehen der unterschiedlichen Sprach-, Kultur- und Weltmo-
dellen angehörenden Gruppen untereinander ist daher konsequenterweise 
nur noch im Rückgriff auf eine poetische ,Ur-Sprache‘ möglich: im Lied.  

– Степь да степь кру-го-о-ом… – ни с того ни с сего запел Лев 
Львович.   
– Путь далек лежи-и-и-и-и-т! – обрадовался Бенедикт […] 
Так пелось, такая томность, легкость такая, такое согласие 
[…]. (319-320)  
„Step-pe nur ringsuuuum!“, fing Lew Lwowitsch mir nichts, dir 
nichts an zu singen. „Lang zieht sich der Pfaaaad!“, fiel Benedikt 
freudig ein; […]. Wie es sich sang, welche Versonnenheit, welche 
Leichtigkeit gleich aufkam, welch ein Einklang […]. 
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Aber auch diese scheinbare Versöhnung erfährt eine ironische Brechung: 
Das ,hohe Lied‘ ist nicht nur die Entfaltung von Lev L’vovičs vorausgegan-
genem abwertenden Kommentar zu Benedikts Unbildung: „Степь да степь 
кругом […]“ (313), sondern ein Allgemeinplatz der Alltagsfolklore, eines 
der populärsten ,Volkslieder‘ in der Sowjetunion. 

Auch mit dieser sprachkritischen Ausrichtung steht Kys’ in der Tradi-
tion der russischen Lexika, in deren Gewand im aufklärerischen 18. Jahr-
hundert Pamphlete gekleidet sein konnten (zum Beispiel Denis Fonvizins 
Opyt modnogo slovarja ščegolskogo narečija / Versuch eines modischen 
Wörterbuchs der Stutzersprache von 1772).19 Aber anders als diese meta-
diskursiven Texte ist Kys’ selbst auf amüsante Weise in die kritisierte 
,Sprachverschmutzung‘ involviert. 

F.  Substandard als Norm  

Die Sprachkrise wird in Kys’ nicht nur als innerfiktionales Verständigungs-
problem dargestellt, sie bildet sich auch im Diskurs direkt ab, denn dieser 
orientiert sich an einer nichtstandardsprachlichen Varietät des Russischen, 
am prostorečie. Die Wortmutanten der neuen Sprachnorm (zum Beispiel 
„секлетарь“; „провалимши“; „дак“; „энтот“) entsprechen in ihren mor-
phologischen und phonischen Abweichungen diesem im Motivzusammen-
hang des Romans archaisch anmutenden Substandard des Russischen.20 
                                                      
19 Siehe hierzu Witte G. Katalogkatastrophen. S. 45.  
20 Wortmutanten wie „калидор“ („Kollidor“), „каклеты“ („Koteletts“) für Backenbart, 

„канпот“ („Sörup“), „канплимент“ („Kanpliment“) und andere sind mit ihren phoneti-
schen Verschiebungen (hier Beispiele für eine Dissimilation der Konsonanten) charakte-
ristisch für das prostorečie, auch eine Reihe von in Kys’ häufig verwendeten Lexemen, 
wie „пущай“, „черед“ für „очередь“, „аккурат“ für „точно“ und „давеча“, kennt die 
Standardsprache nicht. Die von der standardsprachlichen Norm abweichenden verbalen 
Formen, zum Beispiel „ездиют“ (eine analoge Angleichung der Stämme bei unregelmä-
ßigen Flexionen) oder die Assimilation der Endung der 2. Person Singular („замахи-
ваиися“), sind ebenso spezifisch für das prostorečie, wie die nur hier auftretenden 
Formen des Adverbialpartizips auf -vši und -mši in der Funktion eines Nominalprädikats 
(vgl. in Kys’ zum Beispiel „у того […] мордоворот на сторону съехамши“). Auch die 
für das prostorečie übliche Tendenz zur Euphemisierung lässt sich in Kys’ beobachten: 
Die Opričniki des Herrschers Fedor Kuzmič werden „Sanitäter“ („Санитары“) genannt, 
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Damit bildet der Roman ein weiteres Mal im Erzähldiskurs das ab, wovon 
er erzählt: Die bisher stratisch geordnete Welt ist durcheinandergeraten, das 
was unten war, kommt im Zeitalter der ,Flachkultur‘ nun ebenfalls an der 
Oberfläche zu liegen und beginnt, die alte Sprache zu verdrängen. 

Auf das Bezeichnungsproblem einer der Sprache nicht mehr adäquaten 
Welt reagiert der mit prostorečie-Elementen durchsetzte Novojaz mit unter-
schiedlichen Strategien. Erstens wird die Semantik der Wörter auf den re-
duzierten Referenzbereich verengt: So meint „Geld“, „Gastgeschenk“ und 
„Stoff“ genauso wie „Ross“ („конь“) – ,Maus‘. Und auch die vielerlei Zu-
bereitungsarten aus der internationalen Küche (siehe den ,Speisenkatalog‘ 
oben) bezeichnen letztlich nur ,in Steintöpfen gekochte Mäuse‘. Diese 
semantische Verengung betrifft besonders konsequent die übertragene Be-
deutung der Wörter, ein Feld, auf dem es zu den augenfälligsten Verständ-
nisproblemen zwischen den Trägern der alten und der neuen Sprache 
kommt (was folglich auch ein Problem bei der Übersetzung des Romans 
darstellt).  

– […] А вот вы про свободы говорите, – так и про свободы 
пишут, про что хочешь пишут. Учат как свободу делать. […] 
А! – „Плетення“. Да! „Плетення жинкових жакетов“. – „При 
вывязывании проймочки делаем две петли с накидом, для 
свободы движения. Сбрасываем на правую спицу, не провя-
зывая“.  
– Вязать-то у нас всегда умели... – осклабился Лев Львович. 
(275-276) 
„[…] Ihr redet hier über Freiheit – über Freiheit steht auch was in 
den Büchern, über alles, was du willst. Da wird einem beige-
bracht, wie man Freiheit herstellt […] … Ah! Pluderhosen! Ja! 
Pluder-, Latz- und Strampelhosen. – Beim Zuschnitt ist darauf zu 
achten, dass im Hüftbereich eine großzügige Weite veranschlagt 

                                                      
 
die genetischen Veränderungen und Atavismen „Spätfolgen“ („Последствия“), der Li-
quidierungsverweis wird in den Akten mit „zur Behandlung“ („взят на лечение“) um-
schrieben, und die alles andere als liebevoll miteinander verfahrenden Träger dieser 
Sprache nennen sich gegenseitig „Schätzchen“ („голубчик“). Zum prostorečie vgl. Go-
rodskoe prostorečie. Problemy izučenija / Pod. red. E. A. Zemskoj, D. N. Šmeleva. 
Moskva, 1984. 
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wird, damit die Bewegungsfreiheit gewährleistet ist. Grundsätz-
lich schneide man entlang der Gewebestruktur.“  
„Tja, aufs Zurechtschneiden von Freiheiten hat man sich bei uns 
immer verstanden …“, grinste Lew Lwowitsch. 

Zweitens wimmelt es in der Sprache der Schätzchen von Neologismen: 
neue Bezeichnungen für die sichtbaren Dinge, deren Namen verlorengegan-
gen sind (Winde, Sterne, Pflanzen, Tiere), Benennungen für die neue 
mythologische Weltordnung („Кысь“, „Птица-паулин“) und für die erst 
durch die Katastrophe entstandenen Begriffe und Dinge, wie zum Beispiel 
die „Transgeburten“ („Перерожденцы“), die „Vorigen“ („Прежние“) und 
der als Grundstoff für die verschiedensten Flüssigkeiten von Tinte bis Al-
kohol so wichtige „Rost“ („ржавь“).21 

Die ,originellste‘ Neuerung aber sind, drittens, die Barbarismen. Sie 
machen noch einmal deutlich, wie sich in der postkatastrophischen Welt 
alles in sein Gegenteil verkehrt. Es sind die Leitbegriffe der Ehemaligen 
und ihrer Kultur, die zum ,fremden Wort‘ geworden sind und unverstanden 
und verballhornt im Novojaz fortleben: „ОНЕВЕРСТЕЦКОЕ АБРАЗА-
ВАНИЕ“, „ЭНТЕЛЕГЕНЦЫИ“, „ТРОДИЦЫИ“, „МОЗЕЙ“, „ФЕЛО-
СОФИЯ“, „ИЛИМЕНТАРНЫЕ МАРАЛИ“. Und doch gibt die Prestige-
Schreibung ihnen in gewisser Weise ihre Dignität, ja sogar Divinität 
zurück. Allerdings ist diese nicht länger inhaltlich begründet, sondern 
lediglich über das äußere Erscheinungsbild, die Schrift. 

G.  Analphabetismus  

Das Verhältnis der Schätzchen zur Schrift zeigt ihr ikonisches und damit 
für die vergangene Kultur defizitäres Zeichenverständnis am deutlichsten. 

                                                      
21 Die Neuschöpfungen sind auffällig häufig einsilbig: Кысь, ржавь, (срамный) уд, 

клель, und entsprechen in ihrer Kürze nicht nur dem argot, den die Transgeburten (und 
mitunter auch die Intelligenzler) sprechen („шеф“, „бабец“, „кадр“, „даун“), sondern 
auch einer Wortbildungstendenz der russischen Gegenwartssprache, die Tolstaja in ihrer 
sprachkritischen Polemik Na lipovoj noge. Serdca gorestnye zamety-2 als „lautliche 
Ökonomie, die der russischen Sprache zuwiderläuft“ anprangert (Tolstaja T. Den’. Mos-
kva, 2001. S. 438). 
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Nicht zufällig werfen die Vorigen ihnen vor, das Alphabet nicht wirklich zu 
kennen.  

„Читать ты по сути дела не умеешь, книга тебе не впрок, 
пустой шелест, набор букв. Жизненную, жизненную азбуку 
не освоил!“ (313) 
„Im Grunde genommen kannst du nicht lesen. Bücher sind für 
dich ohne jeden Nutzen, ein leeres Seitengeraschel, eine bloße 
Ansammlung von Buchstaben. Du beherrscht das Alphabet des 
Lebens nicht!“ 

Für den Kopisten Benedikt fügen sich die Buchstaben Az und Buka weder 
zu einem Az-buka, noch sieht er in ihnen ein Mittel zum semiotischen Um-
gang mit der Welt. Die Buchstaben sind keine arbiträren Zeichen, aus 
denen sich Bezeichnungsketten bilden könnten, sondern haben, korreliert 
durch ihre formalen Aspekten mit anderen, ähnlichen Dingen, ebenfalls 
ausschließlich Ding-Charakter: „Вот буква ,он‘, окошко круглое“ („Der 
Buchstabe On zum Beispiel, das ist ein rundes Fenster“; 325). In ihrer Iko-
nizität erhalten sie magischen Charakter, der sich in Form eines „Signals“ 
äußert.22 Dieses „Signal“ (325) führt Benedikt von Buch zu Buch, jedoch 
nicht von Sinn zu Sinn. Hinter den materiellen Zeichenkörpern verschwin-
det der möglicherweise durch sie repräsentierter Sinn im Rauschen: 

Буковки тоже: поначалу скользят, прыгают, как мураши, а 
опосля ровными такими рядками ложатся, черненькие, шеп-
чут. (325) 
Die Buchstaben auch: Anfangs gleiten und hüpfen sie wie Amei-
sen, und später legen sie sich in geraden Reihen nieder, die 
Schwarzen, und wispern. 

,Geist‘ und ,Materie‘ werden in der im Roman modellierten neoprimitiven 
,Flachkultur‘ als vollständig getrennte, nicht mehr zu vermittelnde Sphären 
vorgeführt. Den direkten Umgang mit der „geistigen Nahrung“, den die 
nichts desto trotz einem Buchkult anhängenden Schätzchen pflegen, spielt 
                                                      
22 Auch für die gesprochene Sprache gilt dieser magische Charakter: Um das durch Benen-

nung von tabuisierten Dingen (Buch, Herrschernamen, „die Krankheit“, die roten Sani-
täter) hervorgerufene ,Übel‘ zu bannen, ist die Rede der Schätzchen voll Beschwörungs-
formeln.  
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Kys’ in der Überschneidung der semantischen Felder Lesen und Essen 
durch. Lesen und Essen sind nicht zuletzt die beiden Hauptbeschäftigungen 
des knigoed Benedikt. Immer wieder werden hier beim Essen Bücher ver-
schlungen, oder beim Lesen wird genüsslich nebenbei geschleckt. Völlerei 
allerdings gilt als dem Lesen abträgig, dem hungrige Volk wiederum wird 
Lesen anempfohlen, allerdings denkt das einfache Schätzchen auch beim 
Lesen immer ans Essen (sprich: die Maus). Und weil hier buchstäblich alles 
,buchstäblich‘ verstanden wird, bleibt die ,geistige Nahrung‘ unverdaut.23 

H.  Denkmalschändung 

Der größte Anteil der neuen Sprache ist allerdings gar nicht neu, sondern 
besteht aus Bestandteilen der sprachlichen Vergangenheit. Doch die aus 
ihrem alten Bezeichnungszusammenhang und ihren ehemals hierarchischen 
Beziehungen in der vergangenen Kultur herausgerissenen Sprachelemente 
bringen keinen ,höheren Sinn‘ mehr zum Ausdruck. Auch sie sind, da aus-
schließlich wörtlich genommen, trivial und kontaminiert von der Welt, auf 
die sie gezwungenermaßen referieren. Gezeigt wird dies im Roman durch 
die hohe Intertextualität des Textes: Der Novojaz besteht in inflationärer 
Weise aus zu leeren Redewendungen und toten Metaphern mutierten Zita-
ten. So wird zum Beispiel Benedikts Entscheidung, sich einen „Fron-
knecht“ („холоп“) zum Heimtransport der Einkäufe zu nehmen, im Erzäh-
lertext mit Puškins Worten wie folgt kommentiert: „Дескать, вознесся вы-
ше я главою непокорной александрийского столпа, ручек не замараю 
тяжесть таскамши“ („Wies so schön heißt: Höher als die Alexandersäule 
reck ich mein trotziges Haupt, und mach mir meine Hände mit Lastentra-
gen nicht schmutzig“; 112). Und die Unordnung im Staate, die Benedikt 

                                                      
23 ,Köstlicherweise‘ steckt dies auch die realen Leser an, die sich Tolstajas Sprache regel-

recht auf der Zunge zergehen lassen: „хочется съесть каждую фразу, урча и причмо-
кивая“ („man möchte jeden Satz verspeisen, schnurrend und schnalzend“, Akunin B. 
[Klappentext]) oder „чтение […] лакомое: каждое в нем словцо на вкус особливое – 
читай да причмокивай“ („Die Lektüre ist […] köstlich: jedes Wörtchen hat dabei einen 
eigenen Geschmack, lies und schnalz vor Genuss“), Rubinštein L. O knige T. Tolstoj 
„Kys‘“ // Itogi. 26.10.2000 / http://extertext.by.ru/criticism/l_rubinshteyn01.htm) 
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auf den Gedanken eines notwendigen Staatsstreichs kommen lässt, leitet er 
ganz konkret aus der wortwörtlich verstandenen Literatur, aus der drohen-
den Überwucherung der Puškin-Statue mit Unkraut, ab: „– Всюду дырья, 
плетень повален, народная тропа укропом поросла!“ („Überall sind 
Löcher, die Flechtzäune sind umgesunken, der Pfad des Volkes ist mit Dill 
zugewuchert!“; 281).  

Diese Ansteckung des Textes durch ihrer ursprünglichen Bedeutung ent-
leerte Zitate nimmt im Laufe der Handlung zu, je mehr Benedikt dem 
Lesen der alten Bücher frönt. Während sich ihm die Inhalte nur in einer 
durch den Novojaz eingeschränkten denotativen Bedeutung erschließen, 
werden die semantisch reduzierten Syntagmen Teil seines Wortschatzes. Zu 
immer größeren Teilen machen ihn ,unverdaute‘ Kompilationen von Text-
bruchstücken der Vergangenheit aus. Die wachsende Verzweiflung Bene-
dikts, als ihm von seiner Familie der Zugang zu den Büchern verwehrt 
wird, macht sich schließlich in einem inneren Monolog Luft. Diese an 
„Puschkin-Kukuschkin“ („пушкин-кукушкин“) gerichtete Anklage be-
steht nur noch aus wild durcheinandergewirbelten Zitaten: 

[…] пусти, пусти! Что, что в имени тебе моем? [Puškin; Čto v 
imeni tebe moem?] Зачем кружится ветр в овраге? [Puškin, 
Ezerskij, 1832] чего, ну чего тебе надобно, старче? [Puškin, 
Skazka o rybake i rybke] Что ты жадно глядишь на дорогу? 
[Nekrasov, Trojka] Что тревожишь ты меня? (Puškin, Stichi, 
sočinennye noč’ju vo vremja bessonnicy] скучно, Нина! [Puškin, 
Zimnjaja doroga] Достать чернил и плакать! [Pasternak, Fe-
vral’, dostat‘ černil i plakat’] Отворите мне темницу! [Lermon-
tov, Uznik] Иль мне в лоб шлагбаум влепит непроворный ин-
валид? [Puškin, Dorožnye žaloby] Я здесь! Я невинен! [Puškin, 
Boris Godunov] Я с вами! Я с вами! [Puškin, 19 oktjabrja 
(1825)] (369) 
Lass mich frei, lass mich gehen! Was, ja was liegt dir an meinem 
Namen? Was wirbelt der Wind so wild in der Schlucht? Was 
brauchst du, was willst du, mein Alter? Warum schaust du so ver-
langend nach dem Weg? Was verstörst du mich? Trostlos ists, 
Nina! Stell dir die Tinte auf den Tisch und weine! Öffnet mir die 
Kerkertüre! Zieht der unbeholfene Krüppel mir den Schlagbaum 
übern Kopf? Hier bin ich! Ich, schuldlos! Mit euch! Ja, mit euch! 

Selbst dort, wo Benedikt um die Zitathaftigkeit seiner Äußerungen weiß, 
führt er die zitierten Elemente auf den einen Autor seiner Welt zurück, auf 
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„Fedor Kuzmič, gepriesen sei er“, den Hüter der Bücher und des Wissens. 
Doch der ist auch nur ein Schätzchen, wie alle anderen, dazu noch ein 
besonders kleines und erscheint selbst Benedikt lächerlich.  

Losgelöst von ihrem Kontext, von ihren wahren Autoren und dem Ort, 
den sie einstmals in der kulturellen Hierarchie inne hatten, flotieren die Ele-
mente der Vergangenheit zwischen den einzelnen Textteilen (oder ,Einträ-
gen in der Enzyklopädie‘), aus denen Kys’ zusammengesetzt ist. Die Zitate 
überlagern sich gegenseitig oder mit den Elementen des neuen Textes,24 sie 
werden durch die usurpierende Autorschaft der Nachgeborenen profanisiert 
und ,geschändet‘. 

I.  Kollektiver Schwach-Sinn 

Die Überwucherung der Narration durch den Azbukovnik erlaubt es, diese 
neue, postkatastrophische Ordnung der Dinge nicht nur als Reflex in der 
Personenrede zu zitieren, sondern durch die Sammlung verschiedenster, an-
einander geknüpfter Texte das sprachliche Panorama dieser Welt auszu-
breiten. Damit wiederholt der Text die kopierende, kompilierende und 
nivellierende Tätigkeit, der seine Protagonisten nachgehen. Denn nicht nur 
die Sprache der Personen besteht aus intertextuellen Versatzstücken, der 
Roman selbst lässt sich als unterschiedslos aneinander gereihte Texte be-
trachten: kopierte ,Denkmäler‘ der kulturellen Vergangenheit, zitiert oder 
paraphrasiert, folgen auf Ukase, Kataloge, Glossen, Personenrede und Er-
zählertext.25 Dieser wiederum kann mit der personalen Perspektive Bene-

                                                      
24 Diese kompilierende Textpraxis findet sich bereits in den altrussischen Azbukovniki, 

deren „Texte sich überschnitten und eng miteinander verflochten waren“ (Kovtun L. S. 
Azbukovniki XVI-XVII vv. S. 5). 

25 Auch hierin lässt sich ein Reflex auf kompilierende Schreibpraktiken der altrussischen 
Literatur sehen: „Некоторые из древнерусских литературных сочинений читались и 
переписывались в течение нескольких веков. Другие быстро исчезали, но 
понравившиеся переписчикам части включались в состав других произведений, 
так как чувство авторской собственности еще не развилось настолько, чтобы 
охранять авторский текст от изменений или от заимствований из других 
произведений“ („Einige der literarischen Werke Altrusslands wurden über mehrere 
Jahrhunderte gelesen und kopiert. Andere verschwanden schnell, allerdings konnten 
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dikts, mit der der Intelligenzler oder mit einer der Gruppen, zum Beispiel 
der Sanitäter, und somit mit den unterschiedlichsten Sprach- und Welt-
modellen interferieren. Der Erzähler selbst nimmt allerdings, obgleich er 
sich immer wieder explizit mit einer der Bevölkerungs- oder Berufsgruppen 
identifiziert, keine durchgehende, sprachlich durch den Novojaz profilierte 
Gestalt an. Vor allem gegen Ende des Romans wird die Erzählinstanz mit 
zunehmender Handlungsentwicklung sogar stilistisch immer neutraler und 
tritt in den Hintergrund. Auch wenn es auf den ersten Blick so scheinen 
mag, spricht hier also kein gewöhnlicher skaz-Erzähler.26 Vielmehr trägt 
ein zum Bewusstsein einer Epoche hypertrophierter, anonym bleibender 
Enzyklopädist für die Zusammenstellung der Texte die Verantwortung.27 
Die Texte selbst können der vergangenen oder der aktuellen Kultur angehö-
ren, im ersten Fall auch deren unterschiedlichen Schichten und daher 
Sprachvarietäten, sie können aus der ein oder anderen sekundären Erzähl-
position des Textes perspektiviert sein. Allerdings trägt das sich in dieser 
spezifisch ,schwach-sinnigen‘ Enzyklopädie manifestierende Bewusstsein 
sehr wohl typische Merkmale eines Erzählers im skaz: von der Münd-
lichkeit und Umgangssprachlichkeit bis hin zur geistigen Beschränktheit. 

J. Leben nach der Literatur 

Die hier vorgeschlagene Genrezuordnung dieser auf den ersten Blick in das 
Gewand einer postatomaren Antiutopie gekleideten kulturkritischen Paro-
die (oder doch einer parodierten Kulturkritik?) lässt sich gleich auf mehrere 
                                                      

 
Teile, die den Kopisten gefallen hatten, in den Bestand anderer Werke mit aufgenom-
men werden, da noch das Gefühl für Autorschaft noch nicht so weit entwickelt war, dass 
ein autorisierter Text von Veränderungen oder Übernahmen aus anderen Werken 
geschützt worden wäre“) (Istorija russkoj literatury XI-XVII vekov / Pod. red. D. 
Lichačeva. Moskva, 1980. S. 4). 

26 Zum skaz und seiner semantisch-stilistischen Bestimmung siehe Šmid W. Narratologija. 
S. 190-193.  

27 Dies entspricht dem Selbstverständnis der Verfasser der Azbukovniki im 16. und 
17. Jahrhundert, die sich nicht als Interpreten des Weltwissens, sondern als Sammler von 
Bedeutungen gerierten (vgl. Kovtun L. S. Azbukovniki XVI-XVII vv. S. 31). 
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Weisen motivieren. Drei davon: eine formale, eine thematische und eine 
performative werden im Folgenden abschließend und das Vorangehende 
zusammenfassend angedeutet. 

Erstens ist Kys’ strukturell bestimmt durch eine die Narration überla-
gernde ,enzyklopädische‘ Zusammenstellung des für die dargestellte Welt 
verbindlichen Welt- und Sprachwissens. Dabei korrespondiert die gewählte 
Form der Textpräsentation, die bunte Abfolge von Katalogen, Taxonomien, 
lexikographischen und (pseudo-)wissenschaftlichen Exkursen, mit der 
Buchkultur derjenigen Epoche, die vorgeblichen einen Großteil der Ver-
satzstücke liefert, aus denen sich im Roman die dargestellte Welt zusam-
mensetzt. Die Handlungszeit ergibt sich ja aus einer auf die Gegenwart ge-
klappten und dann in die Zukunft projizierten Imitation der russischen und 
sowjetischen Vergangenheit, im Besonderen der Zeit der Moskauer Rus’. 
So entsteht ein hier ,Flachkultur‘ genanntes Panorama von nationalen All-
gemeinplätzen, vom russischen Ofen in der Izba, dem Sarafan und den 
Bliny über das Liedgut von damals bis heute bis hin zu Puškin als Heiligen-
bildchen, wertlosen Geldscheinen und einem übermäßigen Gedenkkult, 
verflochten mit Bruchstücken aus dem literarischen Kanon der vergange-
nen Jahrhunderte. Diesen auf die Überlebenden der Katastrophe überkom-
menen National-„Kitsch“28 versucht der Roman in Anlehnung an die histo-
rischen Azbukovniki zu sammeln, durch lexikalische Erklärungen zu benen-
nen und in Katalogen zu ordnen. Bereits in der Gliederung des Textes in 33 
Kapitel, deren Überschriften alphabetisch angeordnete Namen von altrussi-
schen Buchstaben sind, simuliert Kys’ die Tradition dieser frühen ,Enzyklo-
pädien‘, die ursprünglich als Akrosticha organisiert waren. Die Katalogisie-
rung ist nun allerdings von der postkatastrophischen Kultursituation, um 
deren Sammlung es hier geht, kontaminiert.29 Der mit Kys’ vorliegende 

                                                      
28 Zu Tolstajas literarischer Auseinandersetzung mit den common places der sowjetischen 

und postsowjetischen Kultur siehe Boym S. Common Places. Mythologies of Everyday 
Life in Russia. Cambridge, Mass.; London, 1994. Pp. 254-260. Tolstaja selbst bezeich-
net die Populärkultur als „Kitsch“, vgl. Anketa „IK“ // Iskusstvo kino. 1990. Nr. 6. S. 
69-70. 

29 Schon das Alphabet des Romans, das auch in der Diegesis das Handwerkzeug der 
Schreiber ist, liefert zwar mit seinen 33 Buchstaben die Motivation für die Anzahl der 
Kapitel, stimmt aber nicht mit dem der Kapitelüberschriften, die ja Namen der Buchsta-
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Zwitter eines Roman-Azbukovnik liefert somit die an einer scheiternden 
Sinnsuche aufgezogene Selbstbeschreibung einer Epoche, deren vorgeblich 
utopischer Charakter wohl kaum die Ähnlichkeiten mit der Gegenwart 
überdecken soll. 

Zweitens entspricht die in den spätmittelalterlichen Katalogtexten zum 
Ausdruck kommende Notwendigkeit von Übersetzungs- und Erklärungshil-
fen zum Verständnis der überlieferten Kultur der im Roman thematisierten 
Verstehenskrise, die sich auf die kulturellen und zivilisatorischen Errungen-
schaften der Vergangenheit bezieht. Diese werden nicht nur nicht mehr ver-
standen, sie sind auch nicht mehr vermittelbar. Wie damals wird auch in 
der von Tolstaja entworfenen futurischen Welt zur Überwindung der Krise 
auf das Buch und das in ihm gespeicherte Wissen gesetzt. Allerdings steht 
der zu Kys’ mutierte Azbukovnik bereits am Ende der enzyklopädischen 
Tradition als Folge einer Epoche, die nicht etwa die Idee des heiligen Tex-
tes gegen ein rationales Wissensmodell einzutauschen beginnt, sondern 
deren Sündenfall gerade in der Sakralisierung der kulturellen Tradition 
liegt, im Hang zur „Grapholaterie“30 und einem postrationalen, magischen 

                                                      
 
ben der kirchenslavischen Kyrillica sind, überein. Auch sonst spielt das Alphabet als 
Ordnungsprinzip, anders als in den traditionellen Azbukovniki keine Rolle, weder liefert 
der Buchstabe den Initialen für den Kapitelbeginn, noch wird der Buchstabenname in 
direkter oder abgewandelter Form zu einem Schlüsselbegriff des Abschnittes. Seine 
Funktion bleibt auf die eines intertextuellen Markers beschränkt, der die Gattungsver-
wandtschaft aktiviert. 

30 Glück H. Schrift und Schriftlichkeit. Eine sprach- und kulturwissenschaftliche Studie. 
Stuttgart, 1987. S. 166. „Gesellschaften, deren Alphabetisierungsgrad niedrig ist, neigen 
häufig zu Grapholaterie (der Fetischisierung von Geschriebenem), die einen vielleicht 
befremdlichen, aber unbestreitbaren Höhepunkt der möglichen sozialen Funktionen von 
Schriftlichkeit darstellt, aber auch Gesellschaften, in denen die Schriftlichkeit in zentra-
len sozialen Funktionen längst durchgesetzt ist […], entwickeln solche Formen einer se-
kundären Interpretation bzw. Verwendung von Schrift“. Siehe in Zusammenhang hier-
mit auch die hohe Relevanz der ,Graphomanie‘ für die russische Kultur vom 19. Jahr-
hundert bis heute, hierzu zum Beispiel Žolkovskij A. K. Grafomanstvo kak priem: Leb-
jadkin, Chlebnikov, Limonov i drugie // Velimir Chlebnikov (1885-1922): Myth and 
Reality. Amsterdam Symposium on the centenary of Velimir Chlebnikov / Ed. by 
W. Weststeijn. Amsterdam, 1986. Pp. 573-593; Boym S. Common Places. Pp. 168-214; 
Tchouboukov-Pianca F. Die Konzeptualisierung der Graphomanie in der russischspra-
chigen postmodernen Literatur. München, 1995.  
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Sprachverständnis. Hierin liegt der Grund, dass sie ihr eigenes Alphabet 
nicht mehr kennt, das als Werkzeug nötig wäre, um die übriggebliebenen 
Splitter der Vergangenheit zu interpretieren. 

Drittens erzeugt die Art und Weise, in der hier die Welt katalogisiert 
und das überlieferte Wissen kompiliert werden, ein bereits in der Textform 
ikonisches Abbild des dargestellten kulturellen Bewusstseins in seiner gan-
zen Beschränktheit. Die Welt kann nach dem Verlust ihrer Vergangenheit 
und damit ihrer Ordnung nicht mehr interpretiert, sondern nur noch sam-
melnd zusammengehalten werden. Die Dinge tragen ihre Namen direkt ein-
getragen, alles ist buchstäblich das, was / wie es heißt, und übertragene Be-
deutungen werden nicht mehr verstanden. Dies schlägt sich in den tautolo-
gischen lexikographischen Erklärungen genauso nieder wie in den im Text 
gestalteten ständigen Missverständnissen zwischen den unterschiedlich Zei-
chen kundigen Helden. Der Azbukovnik erweist sich als ein geeignetes 
Genre, um eine die Handlung bestimmende Sprach- und Bedeutungskrise 
nicht bloß zu benennen, sondern sie direkt vorzuführen. Die Anordnung der 
die dargestellte Welt beschreibenden Kataloge imitiert dabei das für den 
Konflikt der Handlungsebene relevante Prinzip der Ähnlichkeit, das in der 
postkatastrophischen, eklektischen Welt das Paradigma der Repräsentation 
abgelöst hat und nun wieder die Ordnung der Dinge organisiert. Schrift und 
Buch sind nicht länger aus arbiträren Zeichen bestehende Repräsentanten 
eines Weltwissens, sondern nur noch Dinge in einer unlesbar gewordenen 
Welt. Allerdings nicht Dinge unter anderen, sondern solche mit hoher Dig-
nität, die mit Tabu belegt und vor profanem Gebrauch geschützt in unzu-
gänglichen Speichern, den verschlossenen Bibliotheken, aufbewahrt sind. 
So ein weiteres Mal semiotisiert, verdunkelt sich ihre erste Bedeutungs-
schicht, sie werden in der hier vorgeführten Buchreligion zu elitären, da 
verbotenen Kultgegenständen, deren primärer Code in Vergessenheit gera-
ten ist. Der in der Katalogform des mutierten Azbukovnik sich wiederholen-
de Versuch, Welt und Text zu ordnen, ermöglicht konsequenterweise, die 
mit dem Roman kritisierte Bibliomanie der russischen Kultur, für die die 
Welt nicht ein Buch, sondern (ausschließlich) im Buch und zu guter letzt 
gar nicht mehr ist, nicht nur zu erlesen, sondern unmittelbar zu erfahren. Je-
doch ist das einzige, was am Ende des Romans nach all den Katastrophen 
übrigbleibt – paradoxerweise ein / das Buch. Im materiell vorliegenden 
Ding-Buch Kys’ manifestiert sich das Fortbestehen des doch eben mit samt 
seinen Büchern zu Asche gewordenen kollektiven postsowjetischen Be-
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wusstseins, das ungeachtet aller Sprach-, Wissens- und Sinnkrisen un-
beirrbar mit der Kultur-Kollektion fortfährt: Selbst seine finale Katastrophe 
war es in der Lage, in den Katastrophen-Katalog mit aufzunehmen. Eine 
solche aus der Fiktion herausfallende, also umgekehrte ,Metalepse‘ ist wohl 
nur in Russland möglich und die letzte Realisierung eines russischen 
Gemeinplatz: 

„[…] отчего это у нас все мутирует, ну все! Ладно люди, но 
язык, понятия, смысл! А? Россия! Все вывернуто!“ (273) 
„Woher kommt das bloß […] dass bei uns alles mutiert, aber auch 
alles! Na schön, die Menschen, aber die Sprache, die Begriffe, der 
Sinn! Oder? Russland! Einfach alles ist verdreht!“  
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