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Кубовый цвет 

Из комментария к словарю Набокова 

Александр Долинин 

Пристрастие Набокова к редким и устаревшим словам, которые он 
умел выискивать в словаре Даля, хорошо известно. Одно из них ― 
прилагательное «кубовый», то есть ярко-синий (от названия синей 
растительной краски из растения индиго или куб), ― заслуживает и 
литературоведческого комментария. В набоковской изощренной цве-
тописи это слово из лексикона старых русских иконописцев использу-
ется нечасто, но, как правило, в особо значимых ситуациях. Так, на-
пример, свидания Федора Годунова-Чердынцева и Зины Мерц в Даре, 
когда герой читает своей возлюбленной только что написанные стра-
ницы биографии Чернышевского, происходят в пустом кафе, «где 
стойка была выкрашена в кубовый цвет».1 В важнейшей некрологиче-
ской сцене, завершающей первую главу Других берегов, «кубовый» ― 
это цвет летнего неба, куда, в идиллическом пространстве детских 
воспоминаний, взлетает отец Набокова, которого качают благодарные 
крестьяне, и одновременно цвет небес на росписях в церкви, где по не-
му десять лет спустя служат последнюю панихиду: 

Дважды, трижды он возносился, под уханье и «ура» незри-
мых качальщиков, и третий взлет был выше второго, и вот в 
последний раз вижу его покоящимся навзничь, и как бы на-
век, на кубовом фоне знойного полдня, как те внушительных 

                                                      
1 Набоков В. Собр. соч. русского периода: В 5 т. Санкт-Петербург, 1999―2000. Т. 4. 

С. 384. Далее все ссылки на это издание даются в тексте, с указанием в скобках то-
ма и страницы. 
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размеров небожители, которые, в непринужденных позах, в 
ризах, поражающих обилием и силой складок, царят на цер-
ковных сводах в звездах, между тем как внизу одна от другой 
загораются в смертных руках восковые свечи, образуя рой ог-
ней в мрении ладана, и иерей читает о покое и памяти, и лос-
нящиеся траурные лилии застят лицо того, кто лежит там, 
среди плывучих огней, в еще не закрытом гробу (5, 155). 

В статье об автобиографиях Набокова Жорж Нива высказал предполо-
жение, 

что «кубовый» в Других берегах должно напоминать об Ан-
дрее Белом и служить «скрытым знаком» его влияния, по-
скольку Набоков в разговоре с ним отметил курьезную ошиб-
ку в каком-то английском переводе романа Андрея Белого 
Петербург, где это прилагательное было передано как cubic 
(кубический).2  

Хотя этот перевод обнаружить не удалось, само слово в Петербурге, 
действительно, имеется: когда в пятой главе Николай Аполлонович 
Аблеухов, глядя на тикающую сардинницу, уносится мыслью в «кос-
мическую безмерность», ему мнится, что «сама старинная старина 
стояла небом и звездами: и оттуда бил кубовый воздух, настоянный на 
звезде».3 Внимательный к цветовым оттенкам, Андрей Белый исполь-
зовал его и в других произведениях ― в стихотворении Христиану 
Моргенштерну («Ты ― весь живой звездою бытия | Мерцаешь мне 
[…] из кубового гроба»4), в цикле Москва (например, в Московском чу-
даке: «[…] и кровавой казалась на кубовом фоне широкого кресла до-
машняя куртка, кирпичного цвета, вся в пятнах»5), в книге Мастерст-

                                                      
2 The Garland Companion to Vladimir Nabokov / Ed. by V. E. Alexandrov. New York; 

Leningrad, 1995. P. 683. 
3 Белый A. Петербург. Moskva, 1981. С. 237 (Литературные памятники). Здесь и да-

лее курсив мой. 
4 Белый А. Стихотворения. Москва, 1988. С. 468 (репринт изд. 1923 г.). Я благода-

рен А. В. Лаврову за указание этого источника. 
5 Белый A. Москва. Москва, 1989. С. 62. Следует особо отметить ряд примеров в 

восьмой главе романа Маски, где кубовый цвет становится доминирующим. Ср.: 
«кубовый, темный диван; и такая же ало-лимонная радость на кубовом ситчике 
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во Гоголя, где отмечен характерный для ранней гоголевской прозы 
ночной фон ― «кубово-синий с серебряным просверком».6 

Еще в русский период творчества Набоков как-то связывал слово 
«кубовый» с Петербургом, о чем свидетельствует его письмо В. Хода-
севичу от 26 апреля 1934 г., в котором он откликнулся на публикацию 
очерков последнего об Андрее Белом в газете Возрождение:  

Так как я покупаю по четвергам Возрождение ― а в исклю-
чительных случаях и в другие дни, ― то не пропустил ваших 
замечательных статей о Белом. Я читал Петербург раза четы-
ре ― в упоении ― но давно («Кубовый куб кареты», «ба-
рон ― борона», какое-то очень хорошее красное пятно ― ка-
жется, от маскарадного плаща, ― не помню точно; фразы на 
дактилических рессорах; тиканье бомбы в сортире […]).7 

Любопытно, однако, что каламбура «кубовый куб кареты» в Петер-
бурге нет и быть не может, потому что карета Аполлона Аполлонови-
ча Аблеухова у Андрея Белого ― это не синий, а черный куб:  

И вот, глядя мечтательно в ту бескрайность туманов, государ-
ственный человек из черного куба кареты вдруг расширился 
во все стороны и над ней воспарил […] Здесь, в карете, Апол-
лон Аполлонович наслаждался подолгу без дум четырех-
угольными стенками, пребывая в центре черного, совершен-
ного и атласом затянутого куба […].8  

Очевидно, что Набоков контаминировал, по созвучию, «кубовый воз-
дух» из пятой главы романа и повторяющийся в первой главе образ 
«куба кареты», скорее имитируя характерный для стиля Андрея Бе-
лого прием «окаламбуривания», нежели вспоминая какие-то конкрет-

                                                      
 
кресел, как бы растворяемых в кубово-черных обоях» (там же. 646); «кубово-чер-
ные фоны дрожат, драгоценно играя» (648); «кубово-белесоватые хлопья» (650); 
«из кубовых дымов» (655); «в дали кубовые, руки кубовые» (670) и т. п. 

6 Белый A. Мастерство Гоголя. Ленинград, 1934. С. 131.  
7 Цит. по: Из переписки В. Ф. Ходасевича (1925―1938) / Публ. Дж. Мальмстада // 

Минувшее. Исторический альманах. Paris, 1987. T. 3. С. 278. 
8 Белый A. Петербург. С. 21. 
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ные сцены и образы.9 Можно предположить поэтому, что словосочета-
ние «на кубовом фоне» в Других берегах, имеющее точный аналог в 
Москве, едва ли было осознано Набоковым как цитата, тем более что 
словом «кубовый» писатели обозначали разные оттенки синего цвета: 
в Других берегах речь идет о летнем полуденном небе, а у Андрея Бе-
лого, как правило, ― о небе ночном, усеянном звездами. Пользуясь 
раритетом из лексикона «автора Москвы», Набоков должен был учи-
тывал возможность того, что «кубовый» не может не вызвать у 
читателя ассоциацию с Андреем Белым, но, по-видимому, считал ее 
факультативной, не имеющей серьезных интертекстуальных последст-
вий. 

Сильным аргументом в пользу нашего предположения является 
самое раннее использование Набоковым прилагательного «кубовый» в 
романе Подвиг, где оно введено как библеизм, вне всякой связи с Ан-
дреем Белым. Рисуя героя романа Мартына Эдельвейса весьма искус-
ным и тонким читателем, который в литературе «искал не общего 
смысла, а неожиданных, озаренных прогалин, где можно было вытя-
нуться до хруста в суставах и упоенно замереть», Набоков, среди про-
чих примеров его читательских находок, упоминает обнаруженные им 
в Новом Завете «зеленую траву» и «кубовый хитон» (3, 143). Безуко-
ризненный вкус, однако, не мешает Мартыну делать фактические 
ошибки в литературных разговорах ― так, он путает Плутарха с Пе-
траркой, а Кальдерона называет шотландским поэтом. Подобную же 
ошибку допускает и повествователь Подвига в случае с «кубовым хи-
тоном», ибо такого словосочетания (в отличие от «зеленой травы»; см. 
Марк 6:39) в Новом Завете не имеется. Ложная отсылка к Писанию 
скрывает здесь истинные источники образа, которые обнаруживаются 
в стихах и прозе Бунина. 

Набокову, безусловно, было отлично известно бунинское стихотво-
рение Христос (1907), впоследствии переименованное в Новый храм, 

                                                      
9 Сходные каламбуры, правда, несколько раз повторяются в романе Маски: «Кубо-

вый куб бременеет […]»; «тумбочка в кубовых кубиках»; «по кубовым кубикам»; 
«лиловые кольца из кубовых кубиков»; «летающей кругом на кубовых кубиках» 
(Белый A. Москва. С. 586, 651, 652, 653, 655). 
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где «кубовый хитон» Девы Марии ― это яркая деталь в детских вос-
поминаниях Иисуса:  

По алтарям пустым и белым  
Весенний ветер дул на нас,  
И кто-то сверху капал мелом  
На золотой иконостас. 
И звучный гул бродил в колоннах,  
Среди лесов. И по лесам  
Мы шли в широких балахонах,  
С кистями, в купол, к небесам. 
И часто, вместе с малярами,  
Там пели песни. И Христа,  
Что слушал нас в веселом храме,  
Мы написали неспроста. 
Нам все казалось, что под эти  
Простые песни вспомнит Он  
Порог на солнце в Назарете,  
Верстак и кубовый хитон.10 

Тем же словосочетанием Бунин воспользовался и в очерке Море богов 
(1907), который вошел в его цикл «путевых поэм» Храм солнца,11 опи-

                                                      
10 Бунин И. А. Собр. соч.: В 6 т. Москва, 1987―1988. Т. 1. С. 210. Под явным 

влиянием этого стихотворения Бунина написано раннее стихотворение Набокова 
На Голгофе (1921), которое также заканчивается воспоминанием Иисуса о детстве 
в Назарете: «Да, ― с умиленьем сладостным и острым | (колени сжав, лицо скло-
нив во мглу…), | он вспомнил домик в переулке пестром, | и голубей, и стружки на 
полу» (1, 546).  

11 Этот цикл имеет довольно сложную творческую и издательскую историю, по-
скольку Бунин неоднократно менял его состав и заглавие, внося существенные 
изменения и в текст очерков. Под заглавием Храм солнца он был впервые опубли-
кован в полном собрании сочинений писателя, вышедшем в 1915 г. как приложе-
ние к журналу Нива; в одноименный сборник 1917 г. Бунин вместе с очерками 
включил и стихи на восточные темы. Затем, в 1931 г., вышла в свет новая редак-
ция цикла под заглавием Тень птицы. Эту книгу, кстати сказать, Бунин прислал 
Набокову, который откликнулся на подарок благодарственным письмом (см.: 
Shrayer М. D. Vladimir Nabokov and Ivan Bunin: A Reconstruction // Russian Litera-
ture. 1998. Vol. XLIII. P. 352). В первом томе берлинского собрания сочинений 
(1936) первоначальное заглавие цикла было восстановлено. 
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сывающий путешествие по Ближнему Востоку. Когда корабль, плыву-
щий из Греции в Александрию, приближается к берегу Африки, в во-
ображении повествователя возникает сцена отдыха святого семейства 
под пальмовым деревом на пути в Египет, как ее рисует апокрифиче-
ское евангелие от Псевдо-Матфея: 

[…] и вот я увидел на песке, в сквозной тени твердого, тон-
коствольного и чешуйчатого дерева голубого ослика, седого 
курчавого старика в кунбазе, ― легкой, до колен рубахе, ― с 
раскрытой и бурой от загара грудью, молодую женщину в 
кубовом хитоне, с прелестными, скорбно опущенными глаза-
ми, черноглазого Ребенка на ее коленях […].12  

С воображаемым кубовым хитоном Девы Марии, напоминающим о ее 
канонических изображениях в живописи и иконописи, у Бунина пере-
кликаются живописные одеяния современных жителей Ближнего Вос-
тока ― «полинявшая кубовая рубаха» каирской женщины, «кубовая 
кофта» бедуина и «кубовые линючие балахоны» идумейцев.13 В кубо-
вый цвет окрашивает он и море у «ханаанско-аравийских берегов»: 
«вода […] стала тяжелой, кубовой».14 В контексте ветхозаветных и 
евангельских ассоциаций выбор слова «кубовый» для описаний Егип-
та и Иудеи становится особо значимым: его экфрастические коннота-
ции подчеркивают не только живописность экзотических деталей, но 
и их глубинный смысловой план.15 
                                                      
12 Бунин И. Полн. собр. соч.: В 6 т. Петроград, 1915. Т. 4. С. 141. 
13 Там же. С. 154, 196, 197. 
14 Там же. С. 187―188. 
15 В Подвиге, как кажется, есть еще одна скрытая цитата из «путевых поэм» Бунина. 

Влюбленный в героиню романа Соню писатель Бубнов, говоря о ее имени, вспо-
минает Айя-Софию: «Ее имя как купол, как свист голубиных крыльев, я вижу свет 
в ее имени […]» (3, 201). Ср. описание храма в очерке Тень птицы: «Шестьдесят 
окон пробили купол, и никогда мне не забыть радостного солнечного света, кото-
рый столпами озаряет из этой опрокинутой чаши всю середину храма! И светлая 
безмятежная тишина, чуждая всему миру, царит кругом,―тишина, нарушаемая 
только плеском и свистом голубиных крыльев в куполе […]» (Бунин И. Полн. собр. 
соч. Т. 4. С. 120). В раннем стихотворении Как воды гор, твой голос горд и чист, 
обращенном к Бунину, Набоков отмечал: «Ты любишь снежный шелест голуби-
ный | вокруг лазурных влажных куполов» (1, 450). 



 Кубовый цвет: Из комментария к словарю Набокова 569 

Как представляется, «кубовый» со всеми его ассоциациями пришло 
к Набокову непосредственно от Бунина, которого он недаром называл 
«цветовидцем»16, и может указывать на связь ― осознанную или не-
осознанную автором ― с какими-то бунинскими текстами. В этом 
смысле весьма показательно процитированное выше описание церков-
ной панихиды из Других берегов, которое вводится словосочетанием 
«кубовой фон». Жорж Нива справедливо заметил, что оно переклика-
ется с тем, как Бунин в Жизни Арсеньева описывает купол деревен-
ской церкви «с грозным седовласым Саваофом, простершим длани 
над сиреневыми клубами облаков и над своими волнистыми, веющи-
ми ризами […]».17 Еще более близкую параллель к набоковскому 
образу небожителей, которые «царят на церковных сводах в звездах», 
дает стихотворение Бунина Саваоф (печатавшееся также под загла-
вием В детстве), где поэт вспоминает ту же церковь: 

Я помню купол грубо-голубой:  
Там Саваоф с простертыми руками,  
Над скудною старушечьей толпой,  
Царил меж звезд, повитых облаками.18 

Появление этих реминисценций в кратком, сдержанном, но проникну-
том глубокой скорбью воспоминании Набокова о самых трагических 
днях своей молодости, когда ранней весной 1922 г. ему пришлось хо-
ронить безвременно погибшего отца, объясняется, по-видимому, тем, 
что в Жизни Арсеньева есть главы, в которых рассказывается о сход-
ном психологическом опыте молодого героя: весной, в дни Пасхи, 
скоропостижно умирает его близкий родственник, еще не старый, пол-
ный сил человек, и он ― «впервые за все свое молодое существова-
ние» ― сталкивается с реальностью физической смерти. Бунин стре-
мится воссоздать смятение чувств героя, воспринимающего происхо-
дящее с необыкновенной остротой, всю гамму новых для него впечат-

                                                      
16 В письме к американской исследовательнице Е. Малоземовой. См.: Shrayer M. D. 

Vladimir Nabokov and Ivan Bunin: A Reconstruction. P. 349. 
17 The Garland Companion to Vladimir Nabokov. P. 683. 
18 Бунин И. А. Собр. соч. Т. 1. С. 228. 
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лений и мыслей. В изображении панихид, выноса тела, отпевания в 
церкви доминируют зрительные подробности: герой видит темный 
зал, где «было мутно от ладана, и сквозь эту темноту и муть у всех в 
руках золотисто горели восковые свечки»; он смотрит «туда, где в 
дымном блеске и сумраке тускло и уже страшно мерцал как-то скорб-
но поникший, потемневший за день лик покойника»; он отводит 
взгляд от «этого чернобородого лика с запавшими и почерневшими 
веками, металлически лоснящегося сквозь теплый, душный дым и го-
рячий дрожащий блеск»; в его глазах «от новых слез» лучисто дрожит 
огонек; ему кажется, что в «огромном бархатно-фиолетовом ящике с 
мерзкими серебряными лапками лежит нечто священное, но вместе с 
тем и непристойно-земное, непотребное».19 Именно эти страницы кни-
ги Бунина Набоков особо отметил в рецензии на очередную книжку 
Современных записок, в которых печаталась Жизнь Арсеньева:  

О смерти и о соловьях, о «бархатно-фиолетовом ящике», где 
лежит «нечто, с покорно скрещенными и закаменевшими в 
черных сюртучных обшлагах руками», и о «весенней свежес-
ти, отовсюду веявшей в дом» равно прекрасно пишет Бунин; 
страшным великолепием, томным великолепием, но всегда 
великолепием полон его мир. (2, 669)  

Нельзя не заметить, что сцена панихиды в Других берегах при всей 
своей сжатости содержит несколько прямых совпадений в деталях с 
похоронными эпизодами у Бунина:  

Другие берега Жизнь Арсеньева 

загораются в смертных руках восковые 
свечи  

у всех в руках […] горели восковые 
свечки 

образуя рой огней в мрении ладана было мутно от ладана 
и лоснящиеся траурные лилии застят 
лицо 

этого лика […] лоснящегося […] 
сквозь горячий, дрожащий блеск 

среди плывучих огней огонек лучисто задрожал у меня в гла-
зах от новых слез 

                                                      
19 Бунин И. А. Собр. соч. Т. 5. С. 91―93, 95. 
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Более того, Набоков перенимает у Бунина не только отдельные слова 
и мотивы, и не только акцентирование визуальных деталей, поданных 
с точки зрения участника панихиды, но и торжественную интонацию 
лирических описаний, которая создается с помощью удлинения фразы 
до размеров периода. Если в концовке третьей части тринадцатой гла-
вы Других берегов Набоков пародировал лексику и ритмико-синтакси-
ческий строй бунинских пeриодов с их многократным сочинительным 
соединением («[…] и герой выходит в очередной сад, и полыхают зар-
ницы, а потом он едет на станцию, и звезды грозно и дивно горят на 
гробовом бархате, и чем-то горьковатым пахнет с полей, и в бесконеч-
но отзывчивом отдалении нашей молодости опевают ночь петухи» ― 
5, 319), то здесь, в концовке первой главы, он ― осознанно или неосо-
знанно, но уже без всяких пародийных интенций, ― воспроизвел тот 
же самый стилевой рисунок «парчовой прозы», от которой впоследст-
вии будет столь рьяно открещиваться.20 

Судя по количеству перекличек, автобиографическая проза Бунина 
все-таки оказала на Другие берега значительно большее воздействие, 
чем Набоков был готов признать. Можно утверждать даже, что в дан-
ном случае мы имеем дело с таким типом интертекстуальности, ко-
торый Вольф Шмид, обсуждая перелицовку старых сюжетов в По-
вестях Белкина, назвал контрафактурой.21 Однако в Других берегах об-
новление модели, заданной авторитетным предшественником, дости-
гается не сюжетными сдвигами и усложнением психологических 
мотивировок действия, как у Пушкина, а стилевой компрессией и 
смысловой переакцентировкой. Так, в концовке первой главы Набо-
ков, с одной стороны, предельно сжимает описание панихиды, как бы 
очищая бунинский нарратив от излишних подробностей и психоло-
гического анализа, а с другой, нагружает его дополнительными значе-

                                                      
20 Ср. в Других берегах: «Книги Бунина я любил в отрочестве, а позже предпочитал 

его удивительные струящиеся стихи той парчовой прозе, которой он был знаме-
нит» (5, 318). 

21 Шмид В. Проза Пушкина в поэтическом прочтении: «Повести Белкина». Санкт-
Петербург, 1996. С. 80. 
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ниями, полемическими по отношению к трактовке темы смерти в 
Жизни Арсеньева.  

В похоронных сценах у Бунина подчеркивается омертвение телес-
ного, превращение живого в безобразное, ужасное «нечто», которое 
вовлечено в вечный природный круговорот; его героя пугают «непо-
требство» мертвого тела, необратимые изменения лика покойника, 
«непостижимая противоположность» распада материи «тому живому, 
весеннему, теплому, что так сладко и просто веяло в решетчатые окна 
церкви». Лишь однажды Арсеньев думает о том, что покойник «те-
перь навеки приобщен как бы к лику святых»,22 но эта мысль не полу-
чает в тексте ни развития, ни какого бы то ни было образного вопло-
щения. Сын, оплакивающий отца в Других берегах, напротив, не видит 
лица «того, кто лежит там, среди плывучих огней, в еще не закрытом 
гробу»; образ покойника в его памяти замещается символическим 
образом живого тела, возносящегося к небу и «покоящегося, как бы 
навек, на кубовом фоне знойного полдня»; сама смерть значима для 
него как вознесение, как переход в вечность, как приобщение к лику 
бессмертных «небожителей», о чем возвещают росписи на церковных 
сводах. На бунинский ужас перед реальностью физической смерти На-
боков, пользуясь теми же изобразительными приемами, отвечает стои-
ческим императивом ее приятия и преодоления ― в памяти, в искус-
стве, в предположениях об инобытии. 

Подводя итоги, нельзя не согласиться с Жоржем Нива в том, что 
«кубовый» в Других берегах ― это важный интертекстуальный сиг-
нал, но отсылает он, как мы установили, не столько к Андрею Белому, 
сколько к Бунину. Тот факт, что Набоков был готов назвать источни-
ком этого слова Новый Завет или Петербург, но только не прозу сво-
его литературного учителя, едва ли можно считать простой аберра-
цией памяти. Скорее, Набоков, осознанно или неосознанно, хотел 
скрыть свои связи с Буниным, что соответствует его общей интертек-
стуальной стратегии. Как правило, тексты Набокова позволяют иден-
тифицировать объекты пародирования и источники цитат, но маскиру-
ют или прячут именно случаи контрафактуры. Как показывает раз-
                                                      
22 Бунин И. А. Собр. соч. Т. 5. С. 95. 
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обранный нами пример из Других берегов, отталкивание от прозы 
Бунина было для Набокова столь важным творческим стимулом, что 
он мог опасаться подозрений в подражании и потому всеми силами 
делал вид, что ничем ― даже одним-единственным редким словом ― 
ей не обязан. 
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