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Рождение стиха из духа прозы 

«Комаровские кроки» Анны Ахматовой  

Роман Тименчик 

Наблюдения над поздней лирикой Ахматовой показывают, что одним 
из основных сквозных глубинных мотивов ее является рождение сти-
ха из случайного стечения впечатлений и воспоминаний. Тайные юби-
леи, синхронизация разнородных новостей, перекличка на воздушных 
путях через пространство и время со сверстниками-поэтами и велики-
ми тенями прошлого, диалог-поединок с современниками ― все это 
превращает в стих кусочки окружающей природы, и роза могла бы 
быть чьим-то сонетом, и ветка бузины ― письмом (стихотворением) 
Марины Цветаевой, и вывернутый корень старой сосны, дань мод-
ному в 1960-е годы «сучкотворчеству», культу созданных натурой 
objets trouvés, ― ее собственным стиховым экфразисом. 

Стихотворение Комаровские кроки, или Нас четверо являет собой 
один из самых наглядных, поддающихся экспликации, примеров 
такого обнаженного стихо-сложения, стихо-складывания.  

В ноябре 1961 г., когда Ахматова лежала в кардиологическом отде-
лении больницы им. В. И. Ленина в районе Гавани, на ее больничной 
тумбочке оказались московское Избранное Цветаевой и альманах Та-
русские страницы. Посетительница запомнила:  

Она взяла со столика синий томик и подала мне.  
― Вот недавно вышла Цветаева, мне принесли.  
Я открыла книгу, портрет Марины Ивановны.  
― Когда я ее видела в последний раз, она уже была совсем не 
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такой. Дочь у нее в Москве… А ее могилу и найти уже не мо-
гут…1  

В поддразнивавшей цензуру публикации стихов и прозы Цветаевой в 
Тарусских страницах2, после которой Ахматова плакала (15 ноября 
она сказала по этому поводу кардиологу К. К. Рессер: «Вообще плачу, 
когда вижу что-нибудь трогательное ― пионеры идут или что-нибудь 
в этом роде»3), было несколько смысловых узлов, которые должны 
были задержать ее внимание: стихотворение Сад («Пошли мне сад | 
На старость лет […] ― Тот сад? А может быть ― тот свет? ―»), напо-
минающий об обретенной ею в 1955 году комаровской даче вкупе с 
«летним одиночеством и близостью к природе, которая давно напоми-
нает мне только о смерти»4, стихи из цикла Деревья с мотивами леса, 
составленного из теней поэтов ― «Други! Братственный сонм! | Вы, 
чьим взмахом сметен | След обиды земной. | Лес! — Элизиум мой!5 | В 
громком таборе дружб […]», величественной старости ― «Осенняя 
седость. | Ты, Гётевский апофеоз!», и дендрологических символов ми-
ровой культуры ― «Так светят пустыни. | И — больше сказав, чем 
могла: | Пески Палестины, | Элизиума купола…» (впрочем, в области 

                                                      
1 Иванова-Романова Н. М. Встречи и проводы (Рукописный отдел ИРЛИ, Р. 1, оп. 2, 

№ 71); ср.: «Хотя А. А. сказала о Цветаевой: „Я рада, что она вернулась такой ко-
ролевой“, ― имея в виду выход ее книги, ― было понятно, что она не любила ни 
Цветаеву, ни ее стихов» (Будыко М. Загадки истории. Литературно-исторические 
эссе. Санкт-Петербург, 1995. С. 358). 

2 Ср. предсказуемую реакцию: «[О]горчает статья Всеволода Иванова о Марине 
Цветаевой. […] Грохот его „Бронепоезда 14-69“ слышен по всему миру. […] [З]а-
чем же, расталкивая других хороших поэтов, поднимать ее прямо на пятнадцатый 
этаж поэзии? […] [С] рассказом Кирилловны можно было бы и вовсе подождать до 
более объемистого издания. Нет, не с позиции современной науки о литературе 
подано в Тарусских страницах творчество и Бунина и Цветаевой!» (Молдавский Д. 
О сборнике «Тарусские страницы» // Звезда.1962. № 4. С. 213). 

3 Копия дневниковых записей К. К. Рессер (Музей Анны Ахматовой в Санкт-Петер-
бурге). 

4 Ахматова А. Собр. соч.: В 6 т. Москва, 2001. Т. 5. С. 163. 
5 В одном из черновиков Ахматовой есть запись отдельной фразы ― конспект сти-

ха или проект заголовка Из моего элизиума теней (Отдел Рукописей РНБ, 
ф. 1073). 
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поэтической дендрологии у Ахматовой был свой высший авторитет6), 
упоминание Данте в Крике станций («Не Дантов ли | Возглас: | „На-
дежду оставь!“»7, предсказание страшной поэтовой судьбы в Заочнос-
ти («Словесного чванства | Последняя карта сдана. | Пространство, 
пространство, | Ты нынче ― глухая стена!»), и наконец, замененное 
цензурным псевдонимом Музе8 неназванное свое привычное к умолча-
ниям имя перед стихотворением о замиренном бунте младшей против 
старшей:  

Ты солнце в выси мне застишь,  
Все звезды в твоей горсти!  
Ах, если бы ― двери настежь ―  
Как ветер к тебе войти! 

                                                      
6 Ср.: «[П]о ходу разговора о пантеизме, в ответ на мою реплику сказала ― не про-

декламировала как стихи, а выставила, как довод, так что я стихи не сразу и услы-
шал, начало гумилевского стихотворения из Костра: „Я знаю, что деревьям, а не 
нам, дано величье совершенной жизни“. И через мгновение, уже как стихи, уже 
для своего удовольствия, прочла напевно: Есть Моисеи посреди дубов, | Марии 
между пальм…» (Найман А. Рассказы о Анне Ахматовой. Москва, 1999. С. 206). 

7 Однако четыре года спустя она не включила М. Цветаеву в число своих современ-
ников, объединенных любовью к Данте ― Мандельштам, Гумилев, Лозинский 
(Записные книжки Анны Ахматовой (1958―1966). Москва; Torino, 1996. С. 678), 
так же, как не внесла ее в список выучеников И. Анненского (Пастернак, Ман-
дельштам, Гумилев, Маяковский, Хлебников): «Знала ли Анненского М. Цветаева, 
не знаю» (Записные книжки Анны Ахматовой. С. 282), хотя читала у И. Эренбур-
га: «Иннокентий Анненский, стихи которого Цветаева любила…» (Литературная 
Москва. Сборник второй. Москва, 1956. С. 715). 

8 Замена обоснована мотивами других цветаевских стихотворений к Ахматовой: 
«Что тебя, чей голос ― о глубь! о мгла! ― | Мне дыханье сузил, | Я впервые име-
нем назвала | Царскосельской Музы» и взятым потом эпиграфом к Комаровским 
наброскам ― «О, Муза Плача, прекраснейшая из муз!», некогда процитированном 
уже в ахматовских стихах, когда строчку из «эпических отрывков» «Покинув 
рощи родины священной, | И дом, где муза, плача, изнывала» она переписала под 
цветаевский мадригал: «И дом, где Муза Плача изнывала», при том, что «рощи 
родины священной» ― это именно Царское Село (см.: Тименчик Р. Д. Анна Ахма-
това. Тринадцать строчек. Из комментариев // De visu.1994. № 5―6. С. 65).  
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И залепетать, и вспыхнуть,  
И круто потупить взгляд,  
И всхлипывая, затихнуть,  
Как в детстве, когда простят.9 

Но особенно ее остановила концовка очерка Хлыстовки (Кирилловны): 
«Я хотела бы, говорит она, где бы я ни умерла, чтобы тут положили 
камень и написали: здесь хотела быть похороненной Марина Цветае-
ва. А дальше страшная глупость!».10 Перед процитированным ею фи-
налом у Цветаевой появляется бузина в сочетании с памятным поколе-
нию 1910-х годов символом:  

Я бы хотела лежать на тарусском хлыстовском кладбище, под 
кустом бузины, в одной из тех могил с серебряным голубем, 
где растет самая красная и крупная в наших местах земляни-
ка. Но если это несбыточно, если не только мне там не ле-
жать, но и кладбища того уж нет, я бы хотела, чтобы на од-
ном из тех холмов, которым Кирилловны шли к нам в Песоч-
ное, а мы к ним в Тарусу, поставили с тарусской каменолом-
ни камень: 

Здесь хотела бы лежать  
МАРИНА ЦВЕТАЕВА11  

Название знаменитого романа о хлыстах в видении воображаемой мо-
гилы как бы ставило последнюю точку в ахматовской концепции Цве-

                                                      
9 В подборке были и другие раздражавшие Ахматову моменты, например: «Два на 

миру у меня врага, | Два близнеца, неразрывно слитых: | Голод голодных — и сы-
тость сытых». ― «Недостойная поэта тема ― богатые и бедные!» (Воспоминания 
об Анне Ахматовой. Москва, 1991. С. 589 (запись Н. И. Ильиной). 

10 Басалаев И. Записи бесед с Ахматовой (1961―1963) / Публ. Е. М. Царенковой. 
Примеч. И. Колосова, Н. Крайневой. // Минувшее. Исторический альманах Санкт- 
Петербург, 1998. Т. 23. C. 575; никакого «дальше» в рассказе нет, и речь, возмож-
но, идет о хлыстофильстве рассказа. Об очерке «Кирилловны», как и о почти всех 
других обсуждаемых ниже источниках «Комаровских кроки», ср.: Найман А. Воз-
дух. Задыхание. Немота // Русская мысль. 1991. № 3906. 29 ноября. 

11 Тарусские страницы. Литературно-художественный иллюстрированный сборник. 
Калуга, 1961. C. 254; Цветаева М. Собр. соч.: B 7 т. Москва, 1994. Т. 5. C. 97. 
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таевой (и рикошетом ― в ее сомнениях о Пастернаке12), включая ли-
тературную генеалогию последней (ср. в разговоре с Н. Струве: «У 
нас, — сказала она, — сейчас страшно увлекаются Цветаевой, но я 
считаю, что это отчасти потому, что у нас совершенно не знают Бело-
го, а у Цветаевой очень много от Белого»13).  

Бузина ― дерево воспоминаний из андерсеновской Бузинной ма-
тушки: «Кто зовет меня Бузинной матушкой, кто Дриадой, а настоя-
щее-то мое имя Воспоминание… Я все помню, обо всем могу расска-
зать», и Г.-Х. Андерсен в связи с Цветаевой мог бы вспомниться Ах-
матовой из-за письма восьмилетней Ариадны Эфрон, полученном в 
апреле 1921 года:  

Читаю Ваши стихи Четки и Белую Стаю. Моя любимая 
вещь, тот длинный стих о царевиче. Это так же прекрасно, 
как Андерсеновская русалочка, так же запоминается и ра-
нит ― навек. И этот крик: Белая птица ― больно! Помните, 
как маленькая русалочка танцевала на ножах? Есть что-то, 
хотя и другое.  

Приписка М. И. Цветаевой:  
Аля каждый вечер молится: ― «Пошли, Господи, царствия 
небесного Андерсену и Пушкину, ― и царствия земного ― 
Анне Ахматовой».14  

Мотив сокровенного дерева был частью диалога между Цветаевой и 
Ахматовой в 1941 году:  

                                                      
12 «В романе все, кроме описаний природы, которые божественны, плоско, старо-

модно, неуклюже. […]. Вместо христианства ― сатанизм» (Ахматова А. Набросок 
«для себя» / Публ. В. А. Черных // Наше наследие. 1998. № 45. C. 59). 

13 Ахматова А. Сочинения. München, 1968. Т. 2. C. 342; ср.: Виленкин В. В сто пер-
вом зеркале. Москва, 1987. C. 40; ср. в стихах Цветаевой к Ахматовой: «Помолись 
за меня, краса | Грустная и бесовская, | Как поставят тебя леса | Богородицей хлы-
стовскою». Ср.: Эткинд А. Хлыст. (Секты, литература и революция). Москва, 
1998. С. 582. 

14 Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. Москва, 1994. Т. 6. С. 204―205; ср.: «У меня ноги 
отекли опять, на этот раз обе. […] Шла по улицам, как андерсеновская русалка» 
(Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой. 1938―1941. Т. 1. Москва, 1997. 
С. 158).  
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Цветаева жаловалась на судьбу, была полна горечи и вдруг, 
наклонившись, сказала, как ходила смотреть дом, где прошло 
ее детство, и увидела, что там по-прежнему растет любимая 
липа. Она умоляла Ахматову никому не открывать эту тайну, 
иначе «они узнают и срубят»,15 

и этот мотив связался двадцать лет спустя с темой написанного тогда 
же в больнице стихотворения: «Ты только присмотри, чтоб цел был 
дом поэта».16 

Найденная в 1959 г. в Комарове и украшавшая тамошний дворик 
Ахматовой рассохшаяся лесина, которая «лежала около дома ― пре-
красная и неуклюжая, беспомощно растопырив причудливые отрост-
ки»17, перекликавшаяся с царскосельским18 genius loci из ахматовского 
Вечера ― с мраморной статуей, поверженной под старым кленом19 
(так что Ахматова могла бы повторить за Мандельштамом ― «И ныне 
я не камень, а дерево пою»), напоминала своей звуковой формой 
(«лесная коряга») и своими демонологическими валентностями о па-
стернаковской «лесной шишиге» в его стиховом кенотафе Цветаевой:  

Мне в ненастьи мерещится книга  
О земле и ее красоте.  
Я рисую лесную шишигу  
Для тебя на заглавном листе. 
Ах, Марина, давно уже время,  
Да и труд не такой уж ахти,  
Твой заброшенный прах в реквиеме  
Из Елабуги перенести. 

                                                      
15 Мандельштам Н. Вторая книга. Москва, 1990. С. 380. 
16 Стихотворение Александр у Фив.  
17 Друскин Л. Спасенная книга. Санкт-Петербург, 1993. С. 146. 
18 В ахматовской лирике последнего десятилетия существенен обычно скрытый па-

раллелизм (иногда ― контраст) Царского Села и Комарова, земли родной и земли 
неродной, но памятной навсегда; на поверхность текста он выходит в финале При-
морского сонета (1958): «И всё похоже на аллею | У царскосельского пруда». 

19 См. стихотворение А там мой мраморный двойник (1911). 
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В молении о бузине бездомной и безмогильной Цветаевой,20 напеча-
танном в Избранном, ― 

…Мне ― мой куст под окном бузинный  
Дайте. Вместо Дворцов Искусств   
Только этот бузинный куст… ― 

присутствовали инфернальные краски:  
Что за краски разведены   
В мелкой ягоде слаще яда!   
Кумача, сургуча и ада ―   
Смесь […] ―, 

возвращая к разговору 1941 года о двусмысленном финале Молодца. 
Цветаева тогда спросила:  

«Как вы могли написать: Отними и ребенка, и друга, и таин-
ственный песенный дар…? Разве вы не знаете, что в стихах 
все сбывается?» Я: «А как вы могли написать поэму Моло-
дец?» Она: «Но ведь это я не о себе!» Я хотела было сказать: 
«А разве вы не знаете, что в стихах ― все о себе?» ― но не 
сказала.21 

О Молодце, где Маруся, одержимая Нечистым, глумящимся над пра-
вославной литургией, выбрала, в отличие от прототипической народ-
ной сказки, не земного мужа, а взлет в адский «огнь-синь», Цветаева 
писала: 

Когда я пишу своего Молодца ― любовь упыря к девушке и 
девушки к упырю ― я никакому Богу не служу: знаю, какому 
Богу служу. […] Все мои русские вещи стихийны, то есть 

                                                      
20 См. об идее памяти и творчества, связанной с этим символом у Цветаевой: Ревзи-

на О. Г. Тема деревьев в поэзии М. Цветаевой // Ученые записки Тартуского гос. 
ун-та. Труды по знаковым системам. XV. Тарту, 1982. C. 141―148; Фарыно Е. 
«Бузина» Цветаевой // Wiener Slawistischer Almanach. 1986. Nr. 18. S.13―45; в Из-
бранное входило и стихотворение Дом со строками ― «От улицы вдали | Я за сти-
хами кончу дни ― | Как за ветвями бузины». 

21 Воспоминания об Анне Ахматовой. Москва, 1991. C. 588 (запись Н. И. Ильиной); 
Цветаева, процитировавшая ахматовскую Молитву, в этом разговоре открестилась 
от своей героини Маруси, смирив гордыню, как это ей мерещилось в гимне Ты 
солнце в выси мне застишь… 
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грешны. Нужно различать, какие силы im Spiel. Когда же мы, 
наконец, перестанем принимать силу за правду, и чару за свя-
тость.22  

В 1925 году о каком-то «сатанизме» этой поэмы возник спор между 
Пастернаком и Анастасией Цветаевой, о чем Марина Цветаева писала 
Пастернаку:  

[И]з самосохранения переселяюсь в свободу ― полную. (Ко-
нец Молодца.)  
Да, о Молодце, если помнишь, ― прав ты, а не Ася. «Б<о-
рис> по своей неслыханной доброте увидел в конце простое 
освобождение и порадовался за тебя». 
Борис, мне все равно, куда лететь. И, может быть, в том моя 
глубокая безнравственность (небожественность). Ведь я са-
ма ― Маруся […]. Я сама вздохнула, когда кончила, осчаст-
ливленная за нее ― за себя. Что они будут делать в огнь-
синь? Лететь в него вечно. Никакого сатанизма. […] Борис, я 
не знаю, что такое кощунство.23 

Мнится, что интонационный отголосок Молодца24 ― 4-й главы, Пиро-
ваньица, ― с ее лейтмотивом «С кем спала ― не помню…» слышен в 
Путем всея земли: 

                                                      
22 Цветаева М. Собр. соч. Т. 5. C. 362. 
23 Цветаева М. Собр. соч. Т. 6. C. 249; Г. Адамович, между прочим, писал о Молод-

це: «Конечно, шириной, размахом, диапазоном голоса Цветаева значительно пре-
восходит Анну Ахматову» (Адамович Г. Литературные беседы // Звено. 1925. 20 
июля). 

24 Мы придерживаемся документированного текстуального анализа. Но в мире есть 
иные области, и в них бытуют интригующие переклички. Цветаева, когда писала 
Молодца, видела «Сон про Ахматову. (Волосы ― лес ― раздорожье)» (Цветаева 
М. Неизданное. Сводные тетради / Подг. текста, предисл. и примеч. Е. Б. Корки-
ной, И. Д. Шевеленко. Москва, 1997. C. 153), а знакомец Ахматовой А. С. Дубов 
вспоминал, что в 1960-е годы Ахматова просила его принести ей Молодца ― она 
хотела перечитать сцену «зимней поездки». Ср.: «Што там крутится | В серьгах-в 
блёскотах? — | Пурга — прутиком | Ко — ней хлёстает! | — Полно — грудые! | 
Круто — плечие! | — Пона — думалось, | При — мерещилось! | Вставай прахом, 
вставай пылью, | Вставай памятью со лба! | Уж ты крест-разъезд-развилье- | Раздо-
рожьице-судьба!». 
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В какой бы кровати  
И с кем ни спала  
От черных объятий  
Встаю я бела. 

Вполне возможно, что и Поэма без героя с ее предсказаньями адской 
расплаты за кумовство с бесовщиной откликается на «петушиный 
клич» и Херувимскую Молодца, но здесь хотелось бы подчеркнуть 
другое ― предпочтения цветаевской Маруси «пересмешнически» вто-
рят играм ахматовских героинь и героев: 

Я спросила: «Чего ты хочешь?»  
Он сказал: «Быть с тобой в аду».  
Я смеялась: «Ах, напророчишь  
Нам обоим, пожалуй, беду». 

Или:  
Мы прощались как во сне,  
Я сказала: «Жду».  
Он, смеясь, ответил мне:  
«Встретимся в аду».25 

Недальний предок этой формулы ― лермонтовский Демон:26 
Тамара   

А наказанье, муки ада?  
Демон   

Так что ж? Ты будешь там со мной!27  

К этому первоисточнику отсылают адресата цветаевские стихи к Ах-
матовой: 
                                                      
25 Ср.: «[А]д с горькой иронией вспоминается в часы предразлучного разговора, как 

место будущей встречи с разлюбившим» (Виноградов В. О символике А. Ахмато-
вой // Литературная мысль. Альманах. Петроград, 1922. Т. I. С. 108). 

26 См.: Тименчик Р. Чужое слово у Ахматовой // Русская речь. 1989. № 3. C. 33―36.  
27 Ср.: «Гуковский говорит, что: [Будь же проклят. Ни стоном, ни взглядом | Окаян-

ной души не коснусь,] | Но клянусь тебе ангельским садом, | Чудотворной иконой 
клянусь | И ночей наших пламенным чадом | [Я к тебе никогда не вернусь] — это 
— клятвы Демона… Вообще литературная мифология 1910-х годов» (Гинзбург Л. 
Ахматова // Воспоминания об Анне Ахматовой. Москва, 1991. C. 138). 
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И спит, а хор ее манит  
В сады Эдема.  
Как будто песнями не сыт  
Уснувший демон!  

Наконец, заметим, что перечень ахматовских находок в апологетиче-
ском цветаевском наброске 1917 года на тему «писания о себе» увен-
чивается ахматовской блудницей из стихотворения Все мы бражники 
здесь… («А та, что сейчас танцует, непременно будет в аду…»): 

О творчестве Ахматовой. «Все о себе, все о любви». Да, о 
себе, о любви — и еще — изумительно — о серебряном голо-
се оленя, о неярких просторах Рязанской губ<ернии>, о смуг-
лых главах Херсонесского храма, о красном кленовом листе, 
заложенном на Песне Песней, о воздухе, «подарке Божием», 
об адском танце танцовщицы, и так без конца.28  

Подобный кругооборот слов и мотивов между двойниками подразуме-
вается и в наброске ахматовского полу-причитания по Цветаевой, о 
такого рода особом взаимопонимании и толкующего: 

Ты любила меня и жалела,  
Ты меня, как никто поняла,  
Для чего же твой голос и тело  
Смерть до срока у нас отняла. 

Здесь, помимо намека на гумилевский Заблудившийся трамвай, цити-
рующий ахматовское А люди придут и зароют мое тело и голос 
мой…, возвращается долг Цветаевой, окликнувшей в стихотворении 
Еще один огромный взмах… ахматовские строки «В этой жизни я не-
много видела, только пела и ждала»29: 

Что делала в тумане дней?  
Ждала и пела…  
Так много вздоха было в ней,  
Так мало — тела. 

                                                      
28 Цветаева М. Неизданное: Записные книжки: В 2 т. Т. 1: 1913―1919 / Подг. тек-

ста, предисл. и примеч. Е. Б. Коркиной, М. Г. Крутиковой. Москва, 2000. C.150.  
29  Из стихотворения Помолись о нищей, о потерянной… 
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О «демонизме» Цветаевой напоминали Ахматовой и ставшие ей из-
вестными давние цветаевские признания ― «Есть (мне и всем подоб-
ным мне: ОНИ ― ЕСТЬ) только щель […] в блаженное царство Frau 
Holle (NB! ТО ЖЕ!) (Holle-Holle…)»30, опять-таки «пересмеивающие» 
ахматовский катабазис.31 

Первоначально поздний ахматовский ответ Цветаевой Комаров-
ские наброски («Ветка бузины») сложился как восьмистишие о дуэте с 
рифмой, подсказанной дразнилкой из Кирилловен («Марина-малина, 
чего ж ты такая зеленая») ― 

Вот отчего [там] у восточной стены  
В зарослях крепкой малины,  
Свежая темная ветвь бузины,  
Словно письмо от Марины.  
И отступилась я там от всего,  
От земного всякого блага.  
Духом-хранителем «места сего»  
Стала лесная коряга.32 

Проблема «восьмистиший», «восьмерок» как особой стиховой формы 
обсуждалась еще в Цехе поэтов: «Она удобна тем,что дает возмож-
ность поэту запечатлеть самые мимолетные мысли и ощущения, кото-

                                                      
30 Письмо к Ю. П. Иваску от 3 апреля 1934 г. ― Цветаева М. Собр. соч. Т. 7. C. 386; 

Русский литературный архив: Сборник / Под ред. М. Карповича, Д. Чижевского. 
Нью-Йорк, 1956. C. 214; Frau Holle («Госпожа Метелица»), на прекрасные зеле-
ные луга которой можно попасть, прыгнув в колодец ― персонаж сказки братьев 
Гримм; ср. свидетельство знакомства с этой публикацией: «В конце жизни Цветае-
вой Эренбург был с ней в ссоре. В письмах она называла его „пошляком“. Поэто-
му он ей не помог» (Будыко М. Загадки истории. Литературно-исторические эссе. 
Санкт-Петербург, 1995. C. 358) ― имеется в виду письмо от 1933 года: «Эрен-
бург ― […] ЦИНИК НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ПОЭТОМ» (там же. C. 209; ср.: Цветаева 
М. Собр. соч. Т. 7. C. 381). 

31 См.: Тименчик Р. Д. Автометаописание у Ахматовой // Russian Literature. Nr. 10/11. 
1975. Pp. 217, 225―226. 

32 Записные кнжки Анны Ахматовой. С. 183. 
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рым никогда бы не выкристаллизоваться в настоящее стихотворе-
ние».33  

Мысли и ощущения больничного наброска Ахматовой клонились к 
некоторой торжественной архаике тона, к заразительной дейктической 
энергии34 инверсии в полупроцитированном заклятии Евдокии Ло-
пухиной,35 уводя в языковые слои древней Руси, которые слышались 
Ахматовой в цветаевских причитаниях, за сорок лет до того ей адресо-
ванных: 

Кем полосынька твоя  
Нынче выжнется?  
Чернокосынька моя!  
Чернокнижница! […] 
Не загладить тех могил  
Слезой славою.  
Один заживо ходил ―  
Как удавленный. 
Другой к стеночке пошел  
Искать прибыли.  
(И гордец же был ― сокoл)  
Разом выбыли. 
Высокo твои братья!  
Не докличешься!  

                                                      
33 Гумилев Н. Письма о русской поэзии. Москва, 1990. C. 180; о восьмистишиях у ак-

меистов см. также: Тименчик Р. Д.; Лавров А. В. Материалы А. А. Ахматовой в Ру-
кописном отделе Пушкинского Дома // Ежегодник Рукописного отдела Пушкин-
ского Дома за 1974 год. Ленинград, 1976. C. 58―59; ср. в корректуре Альманаха 
муз (1916): «Восьмистишия. I. Ты мне не обещан ни жизнью ни Богом… II. Под 
крышей промерзшей пустого жилья…» (Музей Анны Ахматовой в Санкт-Петер-
бурге, ф. 3. Е. Г. Лисенков, оп. 1., д. 81). 

34 Ср. в воспоминаниях И. Ивановского: «Анна Андреевна поливает цветы. Идет по 
дорожке. Отводит рукой ветку бузины, указывает на нее глазами: ― Письмо от 
Марины» (Воспоминания об Анне Ахматовой. Москва, 1991. C. 626). 

35 Ср.: «Покой царицы Евдокии Федоровны Лопухиной. Странницы ― тени казнен-
ных. […] Она перед домашним иконостасом проклинает Петербург: „Быть пусту 
месту сему“. 27 дек. 1959» (Записные книжки Анны Ахматовой. С. 89). 
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Яснооконька моя,  
Чернокнижница! 

Тогда в этих стихах современники сразу учуяли поединок ворожей:  
Что Анна Ахматова ― «колдунья из логова змиева»36, это мы 
знаем давно; но когда читаешь эти, обращенные к ней стихи, 
она кажется простой, наивной и нелукавой рядом с Мариной 
Цветаевой, которой знакомы все заклятья, покорны все 
зелья.37  

Сама Ахматова угадывала в игре ахматовскими мотивами ― ср.: «Я 
только сею. Собирать придут другие. Что же! И жниц ликующую рать 
благослови, о Боже!» ― и в диссонирующих на петербургское ухо38 

                                                      
36 Гумилевское стихотворение 1911 года о «юродивой новобрачной» (Записные 

книжки Анны Ахматовой. С. 532) ― «Из логова змиева, | Из города Киева, | Я взял 
не жену, а колдунью. […] | Твержу ей: крещеному | С тобой по-мудреному | Во-
зиться теперь мне не в пору; | Снеси-ка истому ты | В днепровские омуты, | На 
грешную Лысую Гору,» ― Ахматова рассматривала в ряду других ведьминских 
воплощений своего образа в стихах Гумилева как «м<ожет,> попытки отшутить-
ся» (Записные книжки Анны Ахматовой. С. 252). 

37 Зноско-Боровский Е. А. Заметки о русской поэзии // Воля России. 1924. № 3. C. 96; 
ср.: «Стихи Цветаевой к Ахматовой полны неожиданной ласковости, приоткрыва-
ют их схождение в каких-то сокровенных русских глубинах: „Чернокосынька моя! 
Чернокнижница“» (Струве Г. Русская литература в изгнании. Нью-Йорк, 1956. 
C. 151).  

38 Ср.: «Очень слабый сборник, и поэтому посвящение „Анне Ахматовой“ звучит ос-
корбительно […] С первой строки до последней, весь сборник ― образец редкого 
поэтического убожества и безвкусицы…» ([Б. н.]. Рец. на кн.: Цветаева М. Версты. 
Москва, 1922 // Утренники. 1922. № 2. C. 153); ср. также: «Ее манеры порой слиш-
ком развязны, выражения вульгарны, суетливость ее нередко утомительна, но дру-
гой она быть не хочет, да и незачем. Все это у нее ― подлинное: и яркий румянец, 
и горящий, непокладистый нрав, и московский распев, и озорной смех» (Мочуль-
ский К. Русские поэтессы. Марина Цветаева и Анна Ахматова // Звено. 1923. 5 
марта; его же. Кризис воображения. Томск, 1999. С. 88); ср. впрочем в письме 
Цветаевой: «[Х]вала их мне еще неприемлемей их хулы: почти всегда мимо, не за 
то. Так, напр<имер>, сейчас в газетах хвалят не меня, а Любовь Столицу. […] До-
брососедская статья некоего Мочульского, напр<имер>, в парижском Звене ― 
Женская поэзия, об А. и мне» (Цветаева М. Собр. соч. Т. 6. C. 558; ср. также об 
этой статье: «Незачем сопоставлять меня и Марину. Это неплодотворно» (Чуков-
ская Л. Записки об Анне Ахматовой. 1954―1962. Москва, 1997. Т. 2. C. 398). Ср. 
высказывания Ахматовой: «У нее глыбы дурного вкуса, которыми она ворочает» 
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тональностях задорного некролога (ср. ее слова по поводу других цве-
таевских поминок ― «Каркает над кровью, как ворона»39) какие-то 
враждебные пассы:  

В стихах Кем полосонька твоя нынче выжнется… Цветаева 
ошибалась, считая, что А. А. была в близких отношениях с 
Блоком. Эти стихи А. А. считает не вполне доброжелательны-
ми, а другие стихи Цветаевой к ней ― тем более.40 

Стихи Цветаевой, говорила Ахматова, как «песни» Ксении Годуновой, 
сотканы из стихии «смутного времени», «отголоски великой москов-
ской трагедии»41 ― цветаевский прототип угадывался в плачах над 
портретом жениха, «которые, по словам Н. Трубицына, „сильно отзы-
ваются нашими народными причитаниями“»:42 

Что ж уста твои  
Не промолвили,  
Очи ясные  
Не проглянули?  
Аль уста твои  
Затворилися,  
Очи ясные  
Закатилися?.. 

Завершалось больничное восьмистишие самоотсылкой к недописан-
ному стихотворению об убитом поэте и о безымянной могиле («Имя 
„мученика сего“»).43 
                                                      

 
(Громов П. Написанное и ненаписанное. Москва, 1994. C. 219); «Ей не хватало 
вкуса» (Шварц Е. Видимая сторона жизни // Звезда. 2000. № 7. C. 113). 

39 Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. C. 412. 
40 Будыко М. Загадки истории. Литературно-исторические эссе. Санкт-Петербург, 

1995. C. 358. 
41 Бабаев Э. Воспоминания. Санкт-Петербург, 2000. C. 30. 
42 Винокур Г. О. Комментарии к «Борису Годунову» А. С. Пушкина. Москва, 1999. C. 

343. 
43 За два года до того мотив безымянной могилы поэта из Жалоб Икара Шарля Бод-

лера был прямо перенесен в недописанное стихотворение о Пушкине: «И отнять у 
них невозможно | То, что в руки они берут, | Хищно, бережно, осторожно | Как .  .  
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Но затем ахматовский ответ Цветаевой «выкристаллизовался» в 
трехстрофное стихотворение ― с чуть заметным усилием, через со-
знательно введенное «общее место» («жизнь ― это только привыч-
ка»)44 ― о квартете поэтов,45 расширив число дриад (а уж себя она 
давно в них числила46) чуть ли не с цветаевской подачи: «Как я неког-
да, совсем иначе, лирически и иносказательно: „И все твоими очами 
глядят иконы!“ ― об Ахматовой, так нынче, вполне достоверно и объ-
ективно, о Пастернаке: „И все твоими очами глядят деревья!“»,47 но 
                                                      

 
.  . меж ладоней трут. || .  .  .  .  . поэта убили, | Николай правей, чем Ликург. | Чрез 
столетие получили ― | Имя ― Пушкинский Петербург. || Безымянная здесь моги-
ла | .  .  .  .  .  .  .  .  .  . | Чтобы область вся получила | Имя „мученика сего“» (26 де-
кабря 1959) (Ахматова А. Собр. соч.: B 6 т. Москва, 1999. Т. 2. Кн. 2. C. 336―337; 
комм. Н. В. Королевой); набросок зафиксирован за день до записи о Е. Лопухиной 
с ее проклятием «месту сему». 

44 Об излюбленном А. К. Лозина-Лозинским афоризме «Жизнь ― это дурная при-
вычка», перекочевавшем в Жизнь Клима Самгина см.: Горький М. Полн. собр. соч. 
Москва, 1973. Т. 17. C. 397; в генеалогии этой фразы и пушкинское письмо: 
«…хотя жизнь и сладкая привычка, однако в ней есть горечь, делающая ее в конце 
концов отвратительной» (П. А. Осиповой, ок. 26 октября 1836 г.; подлинник по-
французски), и финал гетевского Эгмонта: «Süßes Leben! schöne freundliche 
Gewohnheit des Daseins und Wirkens! von dir soll ich scheiden!». См.: Мурья-
нов М. Ф. Пушкин и Германия. Moskva, 1999. С. 123-131. 

45 Позднейшее название Нас четверо помимо отсылки к очевидному антецеденту ― 
стихотворению Вордсворта Нас семеро, где деревенская девочка упрямо считает 
умершего брата и сестру за живущих («Nay, we are seven!»), также может иметь в 
виду известную Ахматовой публикацию в журнале The Paris Review в 1961 году 
(Записные книжки Анны Ахматовой. C. 224), где в подборке Досье из русской 
поэзии (A Portfolio of Russian Poetry) были представлены четверо из Комаровских 
набросков плюс А. Вознесенский.  

46 Ср. в варианте стихотворения Все души милых на высоких звездах… ― «Над озе-
ром серебряная ива | Касается разгоряченных вод, | В ее дупле, как белочка пугли-
ва, | Таинственная девушка живет», с видимой отсылкой к гумилевской царско-
сельской музе из стихотворения Памяти Анненского ― «И женщина, как серна 
боязлива…». 

47 Цветаева М. Собр. соч. Т. 5. C. 382; ср. об этой статье запись 21 сентября 1959 г.: 
«Я принесла ей Цветаеву: Эпос и лирика современной России. Она при мне пере-
листала статью как-то холодно и скептически. […] „Как и все у Марины. Есть про-
зрения и много чепухи“» (Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. C. 362, 
364). 
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также и под влиянием вопроса нежданного посетителя в больнице ― 
Г. Недгара (Ю. Виленского): «Кто лучше ― Пастернак, Мандельштам 
или Цветаева?»48  

Мандельштам должен был вспомниться после написания восьми-
стишия и из-за бузины, некогда украсившей его комплимент Ахмато-
вой за сопряжение далековатого ― «В ее стихах […] типический па-
раллелизм народной песни с его яркой асимметрией двух смежных те-
зисов, по схеме: „в огороде бузина, а в Киеве дядя“»,49 и по поводу са-
мой «далековатости». 

В больнице, после инфаркта, побывав в гостях у смерти, Ахматова 
все время возвращалась мыслями к недавно вышедшему второму вы-
пуску нью-йоркского альманаха Воздушные пути, взявшего свой ти-
тул из повести Пастернака (прежде всего к статье Б. Филиппова о 

                                                      
48 Самойлов Д. Памятные записки. Москва, 1995. C. 383―384 («А. А. ему ответила: 

„Мы должны быть счастливы, что жили в одно время с тремя великими поэтами. 
Не надо делать чучело из одного, чтобы побивать других“»); в пересказе Н. Камы-
шниковой со слов Ю. Виленского: «Поэты не мальчишки, которые дерутся по-
душками в пионерлагере» (сообщено Г. Г. Суперфином). 

49 Русское искусство. 1923. № 1. С. 80; ср.: Найман А. Воздух. Задыхание. Немота. 
Ходовое присловье, ввернутое Мандельштамом, не раз, между прочим, адрeсовав-
шееся представителям новой поэзии в начале века, в данном случае, надо пола-
гать, обрастало курьезными биографическими мотивировками. В огороде мы за-
стаем рассказчицу ранних ахматовских стихов: «На коленях в огороде | Лебеду 
полю», ― а в Киеве у Анны Андреевны Горенко действительно жил дядя, муж те-
тушки Анны Эразмовны — мировой судья В. М. Вакар. Псевдокиевское происхо-
ждение Ахматовой сделал общераспространенной литературной легендой Гуми-
лев («Из города Киева я взял не жену, а колдунью…», но в ближайшую генеало-
гию мандельштамовского «укола» можно внести и то обстоятельство, что эту по-
словичную формулу склонен был применять к современной женской лирике поль-
зовавшийся сочувствием Мандельштама поэт и критик Иван Аксенов — он писал 
о рукописи сборника одной поэтессы (Е. Волчанецкой), что в книге довольно на-
стойчиво проводится схема «в огороде бузина» ( РГАЛИ, ф. 1640, оп. 1, ед. хр. 7, 
л. 2). Меж тем именно Иван Аксенов был шафером на той самой киевской свадь-
бе, которая вызвала гумилевское стихотворение. 
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Поэме без героя50). Но в том же выпуске было напечатано с посвяще-
нием «А. А. А.»51 мандельштамовское ―  

Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма, 
За смолу кругового терпенья, за совестный деготь труда, ― 

где стакнутые «смола» и «круг» выделяют друг в друге инферналь-
ные, дантовские52 обертоны ― в тройчатке эпиграфов, впоследствии 
подобранной Ахматовой к этому стихотворению, Мандельштам пред-
ставлен строками из экспромта 1913 года:53 «Ужели и гитане гибкой 

                                                      
50 Записные книжки Анны Ахматовой. C. 172, 182, 189. 
51 Cр. комментарии Н. Я. Мандельштам: «Само стихотворение Сохрани мою речь… 

не посвящалось никому. О. М. мне сказал, что только А. могла бы найти послед-
нее нехватавшее ему слово ― речь шла об эпитете „совестный“ к дегтю труда. Я 
рассказала об этом А. А. ― „он о вас думал“ (это его буквальные слова) потому-то 
и потому-то… Тогда А. А. заявила, что, значит, он к ней обращается и поставила 
над стихотворением три „А“» (Мандельштам Н. Книга третья. Париж, 1987. C. 
156; Жизнь и творчество О. Э. Мандельштама. Воронеж. 1990. C. 204―205). Это 
стихотворение Мандельштама завершается строкой: «И для казни петровской в 
лесах топорище найду». Три года спустя в своем антисталинском стихотворении 
Мандельштам назвал казни уже без историко-культурного грима и сказал Эмме 
Герштейн о финале («Что ни казнь у него, то малина. И широкая грудь осетина»): 
«Это плохой конец. В нем есть что-то цветаевское» (Герштейн Э. Мемуары. 
Санкт-Петербург, 1998. С. 51) ― если Э. Г. Герштейн пересказывала этот разговор 
Ахматовой, то сквозь комаровскую малину пролегла еще одна воздушная тропин-
ка от Цветаевой к Мандельштаму.  

52 Днем кануна этого стихотворения, возможно, датирована запись Мандельштама о 
чтеньи некрасовского Власа: « „Говорят, ему видение | Все мерещилось в бреду: | 
Видел света преставление, | Видел грешников в аду“. […]Картина ада. Дант лубоч-
ный из русской харчевни: „Черный тигр шестокрылат… | Влас увидел тьму кро-
мешную…“» (Вопросы литературы. 1968. № 4. С. 201 / Публ. А. А. Морозова и 
В. М. Борисова); здесь в ассоциативное поле писавшего могло попасть и ахматов-
ское стихотворение конца 1912 года: «Умирая, томлюсь, о бессмертье. | Низко об-
лако пыльной мглы… | Пусть хоть голые красные черти, | Пусть хоть чан зловон-
ной смолы!…». В силу этих размышлений об иконографии ада единство формулы 
единства «смола кругового терпенья» может поддерживаться и непроизнесенным 
паронимическим именем смоляных лаков, употреблявшихся живописцами, ― тер-
пентина.  

53 Ср.: «Черты лица искажены | Какой-то старческой улыбкой. | Кто скажет, что гита-
не гибкой | Все муки Данте суждены?» Ср. в Листках из дневника: «[Н]аброском с 
натуры было четверостишие Черты лица искажены…. Я была с Мандельштамом 

 
 



558 Роман Тименчик 

все муки Данта суждены» (Пастернак ― посвящением Ахматовой 
1929 года: Таким я вижу облик Ваш и взгляд… [Он мне внушен не тем 
столбом из соли…], Цветаева― кивающим в сторону демонологии 
славословием 1916 года: О, Муза Плача [(…), прекраснейшая из муз! 
О ты, шальное исчадие ночи белой! Ты черную насылаешь метель на 
Русь…])». 

«Смола кругового терпенья» слепляет для Ахматовой четырех поэ-
тов, и квадратура этого круга54 предполагает на вершинах четыреху-
гольника подземные огни, горящие прежде всего в стихах Пастернака 
1921 года (один из толчков к будущему названию комаровских на-
бросков ― Нас четверо): 

                                                      
 
на Царскосельском вокзале. Он смотрел, как я говорю по телефону, через стекло 
кабины. Когда я вышла, он прочел мне эти четыре строки…»; ср. Разговор о Дан-
те: «Искусство речи именно искажает наше лицо, взрывает его покой, нарушает 
его маску…»; ср.: Хазан В. О. Мандельштам и А. Ахматова: Наброски к диалогу. 
Грозный, 1992. С. 118; почти за тридцать лет до того Цветаева выделила из совре-
менников «троих ― по совершенству их особости: А. Ахматову, О. Мандельшта-
ма и Бориса Пастернака, поэтов, родившихся сразу с собственным словарем и 
максимальной оригинальностью» (Цветаева М. Собр. соч. Т. 5. С. 404). 

54 Поэтому кажется, что строки «То лестью новогоднего сонета, | Из каторжных по-
лученного рук, | То голосом бессмертного квартета, | [Когда вступала я в волшеб-
ный круг]» (Записные книжки Анны Ахматовой. С. 600) допускают толкование 
квартета как круга поэтов «кругового терпенья», коих четверо; здесь, вероятно, 
отголосок любимого Ахматовой стихотворения Фета На корабле (Бабаев Э. Вос-
поминания. Санкт-Петербург, 2000. С. 22), поддерживающего тему «воздушных 
путей»: «Душа в тот круг уже вступила, | Куда невидимая сила | Ее неволей унес-
ла. || Ей будто чудится заране | Тот день, когда без корабля | Помчусь в воздушном 
океане | И будет исчезать в тумане | За мной родимая земля», но ср. мнение Я. Гор-
дина о том, что «бессмертный квартет» ― сыгранный С. М. Волковым и его 
друзьями опус Шостаковича (Волков С. Визит к старой даме // Независимая газета. 
2000. 18 мая). 
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Нас мало. Нас может быть трое   
Донецких, горючих и адских […]  
Мы были людьми. Мы эпохи […]55  
И ― мимо! ― Вы поздно поймете…, 

затем в его стихах 1929 года, вводящих в круг Цветаеву: 
…Любую быль сметут как сон,  
Поэта в ней законопатив.  
 
Клубясь во много рукавов,  
Он двинется, подобно дыму,  
Из дыр эпохи роковой  
В иной тупик непроходимый.  
 
Он вырвется, курясь, из прорв  
Судеб, расплющенных в лепеху,  
И внуки скажут, как про торф:  
Горит такого-то эпоха.  

Нечистый «огнь ― синь» Молодца Ахматова гасит встречной стеной 
огня, того, который опаливал поэтов, спускавшихся в ад, и вернув-
шихся оттуда (по наставлению Брюсова поэтам, «как Данте подземное 
пламя должно тебе щеки обжечь») ― повторяя реминисцентный ход 
своего стихотворения 1942 года: 

Седой венец достался мне недаром,  
И щеки, опаленные пожаром,  
Уже людей пугают смуглотой.  
Но близится конец моей гордыне,  
Как той, другой — страдалице Марине, —  
Придется мне напиться пустотой. 

На перекличке поэтов память о сокровенности союза-тетраптиха жи-
вет в запретности аллюзии, что иконически отразилось в сокращении 
крамольного «возд.» в стиховой (!) строчке: 

                                                      
55 Ср.: «[П]астернаковское превращение, „Мы были людьми, мы эпохи“, ведет […] к 

дантовому Аду: „Мы были люди, а теперь деревья“» (Ронен О. Прописи // Звезда. 
2002. № 7. C. 223). 
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…И отступилась я здесь от всего,  
От земного всякого блага.  
Духом, хранителем „места сего“  
Стала лесная коряга. 
Все мы немного у жизни в гостях,  
Жить — это только привычка.  
Чудится мне на возд<ушных> путях  
Двух голосов перекличка.56 
Вот отчего у восточной стены,  
В зарослях крепкой малины,  
Темная свежая ветвь бузины…  
Словно письмо от Марины.  
 1961. 19―20 ноября. Больница. Гавань57  

Закрепленное Ахматовой трехгласие вряд ли звучало для нее в уни-
сон ― голоса спорили, как спорили при жизни, и двусмысленному 
цветаевскому комплименту «Ты, срывающая покров», делающему 
адресата какой-то «анти-Богородицей»,58 противостоял звук фразы 
Мандельштама: «О. М. говорил мне: „Вы, как под покров людей при-
нимаете, когда говорите с ними“».59 
                                                      
56 Ср. первый набросок второй строфы: « .  .  .  .  .  .  .  .  . шутя | Жить ― .  .  .  .  при-

вычка | [Слышится] Чудится мне на воздушных путях | Двух голосов перекличка.» 
Цветаевским эпиграфом первоначально должно было быть «Златоустой Анне всея 
Руси» (Отдел рукописей РНБ, ф. 1073, № 169). 

57 Записные книжки Анны Ахматовой. C. 184. 
58 См. об этом: Шевеленко И. Литературный путь Цветаевой. Идеология ― поэти-

ка ― идентичность автора в контексте эпохи. Москва, 2002. C. 129. 
59 Записные книжки Анны Ахматовой. C. 636. Bидимо, подозрение в амбивалентнос-

ти славословия перенеслось и на почитательницу Цветаевой ― см. эпизод визита 
юной поэтессы: «Ахматова спросила […], кого я люблю. Я сказала — Цветаeву, и 
протянула небольшую статью о Цветаевой, апофеоз. […] „Ну, а стихи?“ — спро-
сила она. Я протянула ей несколько перепечатанных на машинке листков, она сра-
зу (естественно) остановила свой взор на стихотворении, посвященном ей, востор-
женном и нелепом. Там говорилось о том, что за нее и молиться не надо, ангелы и 
Бог и так знают. „Вы что, призываете не молиться за меня?“ — воскликнула она 
гневно. „Да нет… наоборот“. „За меня вся Россия молится! А вы призываете не 
молиться“. Видя, что она не понимает и не хочет понять лестного смысла стихо-
творения, оскорбленная этим, я встала и, не прощаясь, ушла» (Шварц Е. Видимая 
сторона жизни // Звезда. 2000. № 7. C. 113). 
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Ветка черной бузины (sambucus nigra) ― еще одна «окровавленной 
юности нашей» «черная нежная весть» («грозовая» и даже тавтологи-
ческая «вещая грозная весть»60), отсылающая к семиотике осенних 
плодов в стихотворении 1916 года ― 

И окровавлены кусты  
Неспешно зреющей рябины,61 ― 

где они появляются рядом с пушкинской тенью в Царском Селе, 
пророча через отсылку к Блоку и Анненскому62 о вековечной судьбе 
поэта. 

                                                      
60 Из обращенного к тени О. Мандельштама стихотворения 1957 года Я над ними 

склонюсь, как над чашей… (Ахматова А. Собр. соч. Т. 2. Кн. 1. C. 196, 578―579; 
комм. Н. В. Королевой). 

61 Современников эти две строки «пленяли своеобразностью» (Кранцфельд Е. Ли-
тературные наброски // Огоньки. Одесса. 1918. № 15. С. 13); ср. об этой же строфе: 
«Разнообразнее, богаче и крепче стал самый стих поэтессы, достигающий подчас 
возможных пределов живописного и ритмического совершенства» (Гроссман Л. 
Год замирающей культуры // Одесский листок. 1919. 1 января; Особое приложе-
ние Итоги 1918 г.). 

62 О перекличке блоковского ― «Когда в листве сырой и ржавой | Рябины заалеет 
гроздь, — | Когда палач рукой костлявой | Вобьет в ладонь последний гвоздь […]» 
(Осенняя любовь) и анненского ― «Да из черного куста | Там и сям сочатся гроз-
ди | И краснеют… точно гвозди | После снятого Христа» (Конец осенней сказки) — 
см.: Литературное наследство. Москва, 1981. Т. 92. Кн. 2. С. 321 
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