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Narration als Inquisition  

Čechovs Kurzgeschichte „Novogodnjaja pytka. Očerk 
novejšej inkvizicii“ 

Erika Greber  

Zu den raren Exempeln eines Erzählens in der zweiten Person (auch ,Du-
Erzählung‘ genannt1) hat die russische Literatur sehr frühe Beispiele beizu-
steuern. Der junge Čechov hat mehrfach damit experimentiert, seine Neu-
jahrshumoreske von 1887 stellt eine pure Form davon vor und bildet damit 
die zweite konsequente Du-Erzählung des Jahrhunderts – nach Nathaniel 
Hawthornes Kurzgeschichte The Haunted Mind von 1835, die in der aktuel-
len internationalen Forschung als einzige gilt.2 Die anderen Du-Variationen 
                                                      
1 Damit ist allerdings nicht etwa im Sinne Stanzels eine Du-Erzählsituation gemeint; vgl. 

die erzähltheoretischen Diskussionen zur Einstufung als Erzählsituation oder Point of 
View, zusammengefasst in einem Themenheft (Fludernik M. Introduction: Second Per-
son Narrative and Related Issues // Style. 1994. Vol. 28. No. 3. Pp. 281-311) und einer 
Dissertation (Schofield D. The Second Person: A Point of View? The Function of the 
Second-Person Pronoun in Narrative Prose Fiction. Diss. Deakin University, Gee-
long / Australia, 1998 <http://www.westnet.com.au/emmas/2p/indx2p.htm>). – Eine ty-
pologische Matrix zur Einordnung der sehr variablen Formen hat Monika Fludernik vor-
geschlagen (Fludernik M. Second Person Fiction: Narrative YOU as Addressee and/or 
Protagonist // Arbeiten aus Anglistik und Amerikanistik. 1993. Jg. 18. Pp. 217-47, und 
erneut in: dies. Conclusion: Second Person Narrative as a Text Case for Narratology: 
The Limits of Realism // Style. 1994. Vol. 28. No. 3. Pp. 445-79, hier 447). 

2 Vgl. Kacandes I. Talk Fiction. Literature and the Talk Explosion. Lincoln etc., 2001. 
Hier besonders p. 244. Wiest-Kellner U. Messages from the Threshold. Die You-Erzähl-
form als Ausdruck liminaler Wesen und Welten. Bielefeld, 1999. Hier besonders 15. – 
Zwei Spezialbibliographien dokumentieren das Primärmaterial (Schofield D. The Se-
cond Person; Fludernik M. Second Person Narration: A Bibliography // Style. 1994. 
Vol. 28. No. 4. Pp. 525-48). 
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Čechovs sind weniger innovativ, dürften aber für eine komparatistische 
Einschätzung des Phänomens gleichwohl noch einiges bieten.3 Weil in die-
sem Forschungszweig, wo schon der Eintrag neuer Titel ins exquisite Text-
korpus ein Ertrag ist,4 viele Erkenntnisse induktiv aus dem Material gewon-
nen werden, kann die slavistische Erweiterung des Radius neue Akzente 
setzen, flankiert durch den Einbezug der starken Narratologie-Tradition der 
Slavistik,5 die hier ein lohnendes Spezialgebiet fände. Denn das Erzählen in 
der 2. Person ist nicht nur eine literarische Rarität, sondern auch eine litera-
turwissenschaftliche Sensation, ein noch nicht ganz enträtselter Fall für die 
Erzähltheorie.  

Wenn Čechov selbst seinem Experimentiertext nicht sehr viel Wert bei-
gemessen hat – zu schließen aus der Tatsache, dass er ihn (wie übrigens 
viele andere Frühwerke) weder in die Buchausgaben seiner journalistischen 
Zeit noch in seine erste Werkausgabe aufgenommen hat –, so spricht das 
keineswegs gegen dessen tatsächlichen Rang. Der literarische Wert von 
Kurzprosa war zeitgenössisch, als sie erst dabei war, sich als Kunstform zu 
etablieren, noch nicht so absehbar und bildete sich gerade durch Čechovs 
Zutun aller erst heraus. Die Čechovforschung hat deshalb viele der frühen 
Arbeiten rehabilitiert und kanonisiert.6 Und seit sich in der Postmoderne die 
                                                      
3 Aufgelistet sind die pronominal etwas ausgefalleneren Texte Čechovs in einer Über-

sicht, die allerdings narratologisch nicht mehr up to date und auch nicht ganz korrekt ist 
(Eekman T. The Narrator and the Hero in Chekhov’s Prose // California Slavic Studies. 
1975. Vol. 8. Pp. 93-129, hier 124). – Der nächste russische Baustein in der noch unge-
schriebenen Historie des narrativen Du folgt nach der Jahrhundertwende, Ivan Bunins 
Kurzgeschichte Cifry (Ziffern, 1907). In der Fludernik’schen Typologie (Fludernik M. 
Conclusion. P. 447) wäre sie klar in der „Wir“-Zone anzusiedeln; sie ist auch deshalb 
weniger interessant, weil sie sehr schlicht als Erzählung eines Onkels an seinen kleinen 
Neffen angelegt ist. 

4 Die seit einem Jahrzehnt aus der gesamten Weltliteratur akkumulierte Liste – dokumen-
tiert bei Fludernik und Schofield (s. Anm. 2) – umfasst ca. 150 Titel. Aber der allergröß-
te Teil davon gehört nicht zur puren Form, weil neben dem Du auch ein Ich darin vor-
kommt oder aber weil es sich nur um Teilabschnitte größerer Werke mit anderen Erzähl-
formen handelt. 

5 Vgl. hierzu vor allem die an Michail Bachtin anknüpfenden klassischen Arbeiten Wolf 
Schmids und die aktuellen Arbeiten der Hamburger Forschergruppe „Narratologie“. 

6 Zusammenfassend dazu Kluge R.-D. Anton P. Čechov. Eine Einführung in Leben und 
Werk. Darmstadt, 1995. Kap. 2, besonders S. 40. 
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Kürzestgeschichte als ein eigenes Subgenre (Short Short Story)7 qualifizie-
ren konnte, sind Čechovs Miniaturen noch interessanter geworden. Sie sind 
neuerdings auch fast komplett ins Deutsche übersetzt.8 Ebenso hat sich seit-
her die Bedeutsamkeit des narrativen Du erwiesen, markiert durch neues 
Experimentieren mit jener „Person, der man ihre eigene Geschichte er-
zählt“9 in Michel Butors ,nouveau roman‘ La modification (1957) und 
durch die seither anhaltenden Debatten über die theoretische Konzeptuali-
sierung des faszinierenden Phänomens.10 

Für die in der 2. Person erzählte Minigeschichte von der Neujahrstortur 
lässt sich nun behaupten, dass sie erst in Kenntnis der späteren Du-Erzäh-
lungen und Forschungsdebatten so recht aufschließbar ist. Der zeitgenössi-
sche Leser (und eben auch Čechov selbst) hat sie wohl eher harmlos aufge-
fasst und das Hintergründige, ja fast Unheimliche daran noch nicht reali-
siert. Geht man der eigentümlichen Erzähllogik auf den Grund, so entdeckt 
man an dem Scherztext eher brisante Seiten.11 

* * * 

Der Protagonist ist also eine mit dem Pronomen der 2. Person bezeichnete 
Figur: Du oder Sie, russisch Ty oder Vy – im Falle Čechovs ist es gemäß 

                                                      
7 Vgl. zum Beispiel Nischik R. M. Die Macht der Winzigkeit // Short Short Stories Uni-

versal / Hrsg. von R. M. Nischik. Stuttgart, 1995. S. 191-229.  
8 Jüngste Ergänzung: Čechov A. Frühe Erzählungen: In 2 Bd. / Übers. und hrsg. von 

P. Urban. Zürich, 2002. 
9 Butor M. Der Gebrauch der Personalpronomen im Roman // Butor M. Repertoire 2. 

München, 1965. S. 93-109, hier 100. 
10 Hier sind vor allem die zitierten Arbeiten von Monika Fludernik, Irene Kacandes, Ursu-

la Wiest-Kellner und Dennis Schofield zu nennen. 
11 Die neuere Du-Erzählung intensiviert die unheimliche Wirkung noch. „Postmodernist 

writing extends and deepens this aura of the uncanny, exploiting the relational potential 
of the second-person pronoun. The postmodernist second-person functions as an invita-
tion to the reader to project himself or herself into the gap opened in the discourse by the 
presence of you“ (McHale B. Postmodernist Fiction. New York; London, 1987. P. 224). 
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der Etikette seiner Zeit natürlich die Höflichkeitsform.12 Der soziokulturelle 
Unterschied ist narratologisch irrelevant; beides lässt sich zusammenfassen, 
in deutscher Wissenschaftssprache am unmissverständlichsten mit dem Sin-
gular, im Terminus ,Du-Erzählung‘. Die Story ist schnell nacherzählt, am 
besten in Imitation der pronominalen Form: 

Widerwillig schlüpfen Sie in den Frack, befestigen den Orden, 
falls Sie einen haben, und parfümieren das Einstecktuch; durch 
eine Furie von Ehefrau werden Sie zu der an Neujahr fälligen Be-
suchstour hinausgejagt und fahren also per Droschke kreuz und 
quer durch Moskau. Gemäß der Besuchsliste machen Sie Ihre 
erste Aufwartung dem Erbonkel Semën Stepanyč, dessen Politik-
gequassel Sie sich notgedrungen anhören; dann müssen Sie zu Ih-
rem Kreditgeber Fëdor Nikolaič, dessen Aufforderung zur Rück-
zahlung des Geldes Sie sich kaum entwinden können; danach su-
chen Sie Ihre Cousine Lenočka auf, die ihren ennui pflegt und 
sich Ihnen mit schwülstigen Worten tränenselig an den Hals wirft, 
wozu Sie sich Ihren Teil denken; die nächste Station ist der 
Schwager Petja, mit dem Sie von gleich zu gleich reden können, 
der Ihnen aber mit diffusen Drohungen Geld abpresst; dann geht 
es zum Gevatter Djatlov, der Sie ständig zum Trinken nötigt … 
Davon sind Sie so beschwipst, dass Sie beim nächsten Besuch 
Gastgeberin und Dienstmädchen verwechseln und der Dienstmagd 
lange und heiß die Hand drücken … Völlig kaputt kehren Sie am 
Abend nach Hause zurück und werden von Ihrer Ehefrau ausge-
fragt, ob Sie alle vorgeschriebenen Visiten erledigt hätten, wieviel 
der Kutscher gekostet habe, was für ein Kleid die Cousine getra-
gen habe und Ähnliches. Auf Ihr Antwortgestammel hin bekom-
men Sie die Leviten gelesen und werden wegen Verschwendung 
und Unaufmerksamkeit getadelt, schließlich als Quäler, Un-
mensch und Mörder beschimpft. Endlich, als Sie schon denken, 
Sie könnten sich zum Schlafen verziehen, beschnuppert Ihre Gat-
tin Sie, diagnostiziert ein anderes Parfum als das am Morgen 
verwendete und verdächtigt Sie eines Seitensprungs, droht auf Ihr 
Stammeln und Schweigen hin mit einem tödlichen Kollaps und 

                                                      
12 Irreführend ist das Insistieren der Forschung darauf, dass in manchen Sprachen auch 

grammatische Formen der 3. Person zur Adressierung verwendet sind (etwa im Deut-
schen der Plural ,Sie‘), denn die kommunikative Funktion ist dennoch die einer ,zwei-
ten‘ Person. 
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verlangt einen Arzt. „Und nun, lieber Herr, ziehen Sie sich an und 
laufen Sie nach dem Doktor. Frohes Neues Jahr!“13 

Auf den ersten Blick ist dies eine oberflächliche Humoreske mit banalem 
Sujet, ein abgedroschener Herrenwitz, anspruchslose Unterhaltungsliteratur 
eines Massenjournals, zu einem tagesaktuellen Thema verfasst – die in der 
ersten Januarausgabe fällige Neujahrssatire, wie Čechov sie mehrere Jahre 
lang schrieb, unter dem für die so genannte kleine Presse verwendeten frü-
hen Pseudonym Čechonte (hier für das Blatt Budil’nik / Der Wecker. 1887. 
Nr. 1). Das typische Neujahrsthema in Russland war der traditionelle Be-
suchsparcours und seine Ambivalenz; Čechov schilderte den Stumpfsinn 
der ritualisierten Kommunikation, der gesundheitsschädlichen Völlerei und 
Sauferei und führte das paradoxe Verhalten der Leute vor, die den anstren-
genden Brauch hassen, seine Konventionalität auch durchschauen, aber 
nicht die Kraft aufbringen, die gesellschaftlichen Zwänge zu durchbrechen. 
Diese inkonsequente Haltung verkörpert hier die Ehefrau, die den Mann zu 
den Visiten zwingt, obwohl sie offen zugibt, diese seien „Dummheit“ und 
„Vorurteil“ (glupost’, predrassudok). Mit diesen Codewörtern sind Če-
chovs vorige Neujahrssatiren hereinzitiert, andere Variationen derselben 
Sache.  

Durch die Gegenüberstellung mit den früheren normalen Bearbeitungs-
formen wird die Besonderheit des Erzählens in der 2. Person besonders 
deutlich. Die Neujahrshumoreske von 1885 (Prazdničnaja povinnost' / Fei-
ertagsverpflichtung) handelte von solchen gesellschaftlichen Verwerfungen 
am Beispiel einer alten Frau, die als Witwe eines Würdenträgers sich nicht 
auf ein geringeres Besuchsaufkommen umgestellt hat und im reich gedeck-
ten menschenleeren Festsaal mit einem letzten dankbaren Anhänger über 
den Sittenverfall räsoniert und erkennt, dass ihre Zeit abgelaufen ist, wo-
raufhin jener sie umschmeichelt und sich zu seinen im Club versammelten 
Freunden begibt, die ganz modern und aufgeklärt die Unsitte abschaffen 
wollten, sich dann aber durch ihn überreden lassen, die Witwe zu besuchen 

                                                      
13 Eigene Nacherzählung; nur der letzte Satz ist wortwörtlich übersetzt. Russisches Origi-

nal: Čechov A. P. Novogodnjaja pytka // Čechov A. P. Poln. sobr. soč. i pisem: V 30 t. 
Soč. T. 5. Moskva, 1976. S. 5-10 (im Weiteren als Čechov A. Soč. Band und Seitenan-
gabe; Novogodnjaja pytka als NP). 
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und auch alle anderen Anstandsbesuche zu absolvieren – aufgrund der Be-
hauptung, andernfalls werde es ihnen durch die Hexenkräfte der Alten 
schlecht ergehen. Hier spielt Čechov mit sentimentalistischen und folklo-
resken Klischees; verlacht werden die naive Alte und die abergläubischen 
Jungen. Auch der Beitrag von 1886 (Novogodnie velikomučeniki / Neu-
jahrs-Großmärtyrer) mischt Scherz und Ernst, Gesellschaftskritik und Gro-
teske: Ein auf der Straße ohnmächtig aufgefundener Beamter berichtet die 
Vorgeschichte, nämlich wie er auf seiner Besuchstour durch halb Peters-
burg überall aus Höflichkeit essen und trinken musste – und als er den 
kompletten Speisefahrplan durch hat (Wodka, Kaffee, Torte, Likör, Scho-
kolade, Cognac, Würstchen und Kraut … dazu Zugluft, Schweißausbrüche, 
Flimmern), erinnert er sich, dass noch einige Besuche ausstehen, unabding-
liche, ja überlebenswichtige – und selbst der Arzt kann ihn nicht daran hin-
dern, zumal in diesem Moment fünf weitere ohnmächtig gewordene Beam-
te herbeigebracht werden … Hier stellt Čechov mit dem Mittel der Hyper-
bel die Absurdität der Konvention bloß. Beide Texte sind in gewöhnlichem 
Erzählton gehalten, das distanzierte Präteritum und die lebendige Typen-
schilderung suggerieren, dass es sich um bestimmte eingrenzbare und histo-
rische Fälle handelt – der lachende Leser ist auf der sicheren Seite. In 
Novogodnjaja pytka dagegen ist alles unmittelbar gegenwärtig und umfas-
send spürbar gemacht – durch die Form des Erzählens in der 2. Person. Das 
Pronomen scheint über den fiktionalen Text hinausreichend den Leser di-
rekt anzusprechen und ihn in die Sache zu verwickeln. Die Botschaft dieses 
Textes ist: Es geht auch dich an. Niemand kann sich mehr für unbeteiligt 
halten. Jeder Russe ist betroffen. Jedermann ist betroffen. 

Jedermann? Jeder Mann. Und, auf andere Weise, auch jedermanns Frau. 
Eine Transposition der Erzählung in das neutrale ,man‘ würde sie witz-

los und harmlos machen, nein mehr noch: gegenstandslos. Sie ist nur in der 
2. Person erzählbar. 

Mit dieser extremen Variation hat die Gattung der Neujahrshumoreske 
ihren Höhepunkt und ihre Grenze erreicht. Danach könnte sie nur noch ins 
Triviale zurückfallen. Nicht umsonst ist Novogodnjaja pytka Čechovs letzte 
Gattungsprobe. Ohnehin steht der Siebenundzwanzigjährige im Begriff, 
sich auf die seriösen dicken Literaturzeitschriften und auf komplexere Pro-
sa umzuorientieren. Novogodnjaja pytka steht an der Schwelle vom Früh 
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werk zum reifen Werk und zeigt an, wie sogar ein seichtes Bagatellgenre 
erzähltechnisch innoviert werden kann.  

* * * 

Wie schon der Vergleich mit der thematisch verwandten Serie von Neu-
jahrsscherzen, erhellt auch der Vergleich mit der erzähltechnisch verwand-
ten Serie anderer Du-Erzählungen die Besonderheit des Textes.  

Čechovs frühere Versuche mit der 2. Person stehen in der Traditionsli-
nie der Physiologischen Skizzen (frz. physiologies und russ. fiziologičeskie 
očerki), wo gelegentlich das Du / Sie in generischer Bedeutung (wie ein 
neutrales ,man‘) gebraucht wird. Und er knüpft vermutlich auch an einen 
Meistertext dieser Tradition an, nämlich Lev Tolstojs erste „Sebastopoler 
Erzählung“, Sevastopol v dekabre (1855), wo die 2. Person erstmals eine 
eindringliche kritische Funktion bekommt. Der Angesprochene ist insze-
niert als ein beobachtender Besucher der Kriegsszenerie, dessen Unwissen 
und Fehlannahmen durch die Konfrontation mit den Realien zusehends kor-
rigiert werden und der immer mehr involviert wird. Die Erzählform reprä-
sentiert, wie die Forschung herausgearbeitet hat, diese allmähliche Be-
wusstseinsbildung und wirkt didaktisch, denn durch die Anredeform wird 
auch der Leser affiziert, der seine ästhetische Distanz nicht aufrechterhalten 
kann und sich als Voyeur erfährt, der in das Verbrechen des interesselosen 
Zusehens bei Kriegsgräueln verwickelt wird.14 Was die Narrationsform an-
geht, ist Tolstojs Text noch nicht so avanciert, da er auch Stellen mit Ich 

                                                      
14 Morson G. S. The Reader as Voyeur: Tolstoi and the Poetics of Didactic Fiction // Cana-

dian-American Slavic Studies. 1978. Vol. 12. Pp. 465-80; De Haard E. Notes on Second 
Person Narration. Tolstoy’s First Sebastopol Story // Semantic Analysis of Literary 
Texts. To Honor Jan van der Eng / Ed. by E. de Haard, Th. Langerak, W. G. Weststeijn. 
New York, 1990. Pp. 257-74, unter Bezug auf die Diskussion um das narrative ,vous‘ in 
Michel Butors Roman La modification. – De Haard kontert die These vom „Reader as 
Voyeur“ mit der These von der patriotischen Wirkung des Textes zumindest für Teile 
der zeitgenössischen Leserschaft (269 f.).  
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enthält,15 was auch bei Čechov noch gelegentlich vorkommt, dann aber in 
Novogodnjaja pytka konsequent vermieden ist.  

Die in der očerk-Tradition gängige Beobachter- und Außenseiterper-
spektive liefert eine realistische Motivation für das Erzählsubstrat eines im 
Grunde deskriptiven Genres. Insofern die Skizzenliteratur des Frührealis-
mus tatsächlich das uninformierte zeitgenössische Publikum aufklärt, lässt 
sich sagen, dass das in ihr angelegte Bild des impliziten Lesers zwangsläu-
fig und idealiter das eines Ignoranten ist. Diejenigen Skizzen, die in der 
2. Person geschrieben sind, setzen dieses Bild in eine Aktantenposition um: 
Ein Unwissender ist hier als teilnehmender Beobachter entworfen. Das 
heißt, die Position des impliziten Lesers ist narrativiert. Die eingebaute 
handelnde Figur macht die sozio- und ethnographische Beschreibung unbe-
kannter Orte, Berufe oder Schichten unterhaltsamer und verleiht ihr Dyna-
mik.  

Dieser Erzählstrategie lassen sich auch Čechovs in der 2. Person ge-
schriebene očerki zuordnen. Die frühesten sind eine Charakterskizze (Ba-
ron / Der Baron, 1882) und eine Skizze mit Reiseführerblick über das Be-
tragen zechender Russen im Ausland (Patriot svoego otečestva / Patriot 
seines Vaterlandes, 1883) mit geringen Resten einer Ich-Form.16 Die nach-
folgende Stadtskizze über das Treiben auf einem Markt V Moskve, na Trub-
noj ploščadi / In Moskau auf der Trubnaja (1883) ist im typischen očerk-
Stil gehalten, wo die 2. Person ein bloßer Beobachter ist und das „Sie“ da-
her dem neutralen ,man‘ gleichkommt (wovon ein entsprechender Überset-
zungsfehler zeugt: „man sieht“ statt eigentlich „Sie sehen“17). Komplexer 
wird es 1886 mit der Skizze Na reke (Vesennie kartinki) / Auf dem Fluß 
(Frühlingsbilder), wo die 2. Person das Schauspiel des brechenden Eises 
vorgeführt bekommt und ihren Standort zusammen mit den stromabwärts 
schwimmenden Flößern zu ändern hat. Zu einem beschreibungswürdigen 

                                                      
15 Dass aber die deutschen Übersetzer (etwa Sämtliche Erzählungen bei Insel) von vornhe-

rein und durchgängig ,wir‘ oder ,man‘ wählen, ist völlig ungerechtfertigt. Dadurch ent-
geht den deutschen Tolstoj-Lesern völlig die Besonderheit dieses Textes. 

16 Čechov A. P. Poln. sobr. soč. i pisem: V 30 t. Soč. T. 2. Moskva, 1975. S. 66; Čechov A. 
Frühe Erzählungen. Bd. 1. S. 196. 

17 Čechov A. Soč. T. 2. S. 246; ders. Frühe Erzählungen. Bd. 1. S. 281. 
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unbekannten Phänomen wird das ländliche Tauwetter, indem der Beobach-
ter als ein Städter eingeführt wird. Die Du-Form erlaubt es also, einen 
fremden Beobachterstandpunkt einzuschleusen und die detaillierte Wieder-
gabe dieser „Bilder“ realistisch zu motivieren. Zugleich aber probiert Če-
chov in diesem Text bereits so etwas wie eine unrealistische Multiperspek-
tivik aus, lässt die Erzählstimme mehrfach zur Bewusstseinsdarstellung der 
Flößer (gar in erlebter Rede) wechseln, was im Kontext der Du-Form sogar 
für die Forschung Probleme bereitet.18 Auch dieses unebene Experiment hat 
Čechov nicht in seine Werkausgabe aufgenommen. All diese očerki haben 
gemeinsam, dass die zweite Person nur Beobachterfunktion für das eigent-
liche Geschehen hat.  

Demgegenüber ist nun in Novogodnjaja pytka die zweite Person selbst 
inszeniert, sie bildet den Angelpunkt des Geschehens, den Handlungsträger. 
Das heißt, hier bekommt die Du-Narration jene intrikate performative Fas-
son, die für ihren postmodernen Aufstieg sorgen wird. 

Außerdem verändert Čechov die epistemologische Grundlage. Während 
in der vorausgehenden očerk-Tradition das Erzählverfahren an unbekannte 
Objekte geknüpft ist (zwecks naturalistischer Motivierung) und dazu dient, 
den Lesern Fremdes nahe zu bringen, handelt es sich bei den Neujahrsvisi-
ten um etwas höchst Bekanntes, kein Leser erfährt Neues. Womöglich hat 
gerade dies Rezeptionsschwierigkeiten bereitet, wussten die Zeitgenossen 
mit der unmotiviert scheinenden ungewöhnlichen Form nichts anzufangen. 
Im Verhältnis zur russischen Tradition des narrativen Du ist Čechovs Text 
jedenfalls als radikale Verfremdung einzustufen.  

Auf der Folie der Skizzenliteratur liest sich der Untertitel doppelsinnig 
und bekommt eine metareflexive Nebenbedeutung: eine „Skizze der neues-
                                                      
18 Thomas Eekman moniert es als inkonsequent, weil der Erzähler nicht zu den Flößern ge-

höre (Eekman T. The Narrator and the Hero. P. 124), was indessen gar keine Vorbedin-
gung für erlebte Rede wäre. – Matthias Freise (Freise M. Die Prosa Anton Čechovs. Ei-
ne Untersuchung im Ausgang von Einzelanalysen. Amsterdam; Atlanta, 1997) hält die 
Darstellungsform seltsamerweise gar für „konsequente personale Perspektivierung. Der 
Erzähler befindet sich gleichsam mit auf dem Floß“ (41), wobei unklar bleibt, ob er die-
se „Personale Perspektive“ (276) auf Protagonist und/oder Flößer beziehen möchte. Wo 
sich der Erzähler einer Du-Erzählung „befindet“, ist erzähltechnisch schlechterdings 
nicht feststellbar, da er ja gerade nicht von sich redet und der ganze Erzähldiskurs aussa-
genlogisch eine Apostrophe ist.  
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ten Inquisition“ ist auch die auf eine neue Befragung der zweiten Person 
zielende Reformulierung des vom očerk gewohnten narrativen Du / Sie. 

Die sehr modern wirkende Erzählung Čechovs steht also in einer eige-
nen Traditionslinie, die über Tolstoj zu den physiologischen Skizzen führt, 
und verdankt vielleicht gerade der Abwandlung dieser Tradition ihre Mo-
dernität. Der hier umrissene russische Kontext bildet im internationalen 
Vergleich wegen des literaturgeschichtlich gewichtigen Faktors der Skiz-
zenliteratur eine Besonderheit; andererseits führen Linien zu den französi-
schen physiologies. Auch ist eine Anregung durch die in Walter Scotts Rob 
Roy entfalteten Überlegungen zur you-Form nicht ausgeschlossen.19 Für 
eine stärker als bisher literarhistorisch akzentuierte Erforschung des Erzäh-
lens in der 2. Person sollten solche Interferenzen in eine komparatistische 
Betrachtung des Gesamtpanoramas einbezogen werden. 

* * * 

Вы облачаетесь во фрачную пару, нацепляете на шею Стани-
слава, если таковой у вас имеется, прыскаете платок духами, 
закручиваете штопором усы и все это с такими злобными, по-
рывистыми движениями, как будто одеваете не себя самого, а 
своего злейшего врага. (NP 5) 
Sie schlüpfen in den Frack, hängen den Stanislaus-Orden um den 
Hals, falls Sie einen solchen besitzen, besprühen das Einstecktuch 
mit Parfum, zwirbeln sich den Schnurrbart auf – und all das mit so 
bösen, hastigen Bewegungen, als kleideten Sie nicht sich selbst 
an, sondern Ihren ärgsten Feind. 

Dieser erste Satz macht bereits deutlich, dass der angesprochene Protago-
nist zugleich genügend spezifisch und genügend allgemein charakterisiert 
wird, um sowohl die handlungstragende Rolle auszufüllen als auch die 
Adressierung an jedermann zu gewährleisten. Die Öffnung auf einen poten-
                                                      
19 Die einleitenden Formspekulationen in Rob Roy (1818) werden in der anglistischen For-

schung als frühester Metatext diskutiert (vgl. Fludernik M. Second Person Narration: A 
Bibliography). In Russland war Scotts Roman auch auf französisch (1818) und russisch 
(1829) greifbar; schon Puškin hat ihn nachweislich rezipiert, vgl. Al’tšuler M. Rob Roj 
Val’tera Skotta i Kapitanskaja dočka A. Puškina // Russian Language Journal. 1990. 
Vol. 44. Nos 147-149. Pp. 91-108. 



 Narration als Inquisition 523 

tiell weiteren Täterkreis geschieht durch die beiläufige Bemerkung über 
den Orden. Damit wird die pronominale shifter-Funktion semantisch unter-
füttert: angesprochen kann jeder sein, ob rangniedrig oder höherstehend. 
Sodann wird deutlich, dass die im Weiteren skizzierte Person reine Exem-
pelfunktion hat. Bezeichnenderweise fehlt ein echter Eigenname. (Der von 
der Cousine attribuierte französische Name Michel ist als exaltierter Phan-
tasiename kenntlich gemacht, sagt mehr über ihre Sehnsüchte als über seine 
Person aus und besagt just, dass es nicht sein Name ist.) Der Mann besitzt 
keine individuellen Charakteristika, doch eine exakte, in der Stadt lokali-
sierbare Wohnadresse. Bei aller Übertragbarkeit und Unschärfe ist also 
mehr als ein bloß generisches Du (im Sinne von ,man‘) entworfen; der Pro-
tagonist hat genügend Fleisch für eine spätrealistische Gesellschaftssatire.  

Die gesellschaftlichen und familialen Kommunikationsstrukturen bilden 
die Zielscheibe der Satire, und ihnen gilt die eigentliche Charakterisie-
rungskunst. Schon in diesem frühen Kurztext ist sie mit enormer Raffinesse 
entfaltet. Die Beziehung zwischen den Figuren wird indirekt charakteri-
siert, durch die an jeder einzelnen Station der Besuchsserie wechselnde Er-
zählsprache, Dialogregie und Psychonarration. Dies ist im obigen Resümee 
verknappt mitvollzogen, wobei schon das Original sehr knapp ist. Mit we-
nigen Strichen und präziser Wahl von Erzähltechniken skizziert Čechov das 
Wesentliche, wie die Analyse der sechs Begegnungen erweist. Neben den 
sozial charakterisierenden Sprachstilen und den Gesprächsinhalten kommt 
es vor allem auf die Gesprächsstruktur (Verteilung der Repliken) und auf 
die narrative Repräsentation der Rede und Gedanken an. Die verschiedenen 
Techniken sind sehr funktional eingesetzt, können symbolisch für die je-
weilige Beziehungsstruktur gelesen werden. 

1)  Die Unterhaltung mit dem alten Onkel (29 Zeilen) verläuft asymme-
trisch: der Ältere hat die Redemacht, der Jüngere muss den immerglei-
chen benebelnden Phrasen zuhören. Die erste eigene Äußerung ist das 
erlöste „Na endlich!“ beim Einstieg in die Droschke. 

2)  Das Gespräch mit dem Kreditgeber (21 Zeilen) ist natürlich auch hierar-
chisch und recht einseitig. Aber auf eine Frage, nämlich die nach der 
Kreditrückzahlung, muss der Protagonist reagieren, was auf vielsagend 
gewundene Weise in indirekter Rede repräsentiert wird. 

3)  Das Zusammentreffen mit der Cousine (32 Zeilen) ist auf wieder andere 
Weise einseitig. Ihre affektierten Äußerungen in direkter Rede sind je-
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weils gefolgt von kurzen Passagen, die formal wie Repliken placiert 
sind, aber den Anblick der Dame beschreiben, bis zur Klimax ihrer ver-
führerischen Annäherung, wozu der Protagonist immer noch nichts sagt, 
nur in Gedanken (in der Form des inneren Monologs) den mit Puder 
verschmierten Frack bedauert. In dieser Szene ist eine fehlschlagende 
Kommunikation inkompatibler Codes vorgeführt.  

4)  Der Kontakt zum Schwager (24 Zeilen) ist als einziger reziprok, aber 
auf durchaus zwiespältige Weise: Auf die Anfangsbegrüßung und den 
Cognac folgt ein Wortwechsel, weil der Schwager Geld pumpen will, 
wozu ihm nur die Drohung, der Ehefrau „etwas zu hinterbringen“, ver-
hilft. 

5)  Die Kommunikation mit dem Gevatter Djatlov (16 Zeilen) besteht aus-
schließlich in dessen mehrfacher Aufforderung zum Trinken und dem 
tatkräftigen Vollzug. 

6)  Der (mutmaßlich letzte) Besuch bei einer ungenannten Dame (5 Zeilen) 
verläuft völlig wortlos, nur in Körpersprache. Offen bleibt, ob außer 
Händchenhalten etwas gewesen …  

7)  Die – jeweils dazwischengeschaltete – Interaktion mit dem Kutscher 
vollzieht sich in knappen Befehlen, der Befehlsempfänger bleibt stets 
ausgeblendet. Eine subtile Leerstelle: Das Ausbleiben des Kutschierbe-
fehls vor der letzten Station lässt darauf schließen, dass der mittlerweile 
Angetrunkene nicht mehr zu klarer Rede fähig ist (stattdessen könnte 
die schriftliche Adressenliste zum Einsatz gekommen sein). 

8)  Die Dialoge mit der Ehefrau, die den Rahmen bilden (am Anfang 35, 
am Ende 29 Zeilen), sind ebenfalls asymmetrisch strukturiert. Die Frau 
hat die allerlängsten Repliken inne, das heißt sie führt das große Wort. 
Der Mann hat generell nicht viel zu melden, und betrunken kann er 
nicht einmal Rede und Antwort stehen.  

All dies ist Bestandteil der Kommunikation zwischen ungenanntem Erzäh-
ler und angesprochenem Protagonist auf der nächsthöheren Ebene der 
Erzählkommunikation. Diese ist ihrerseits natürlich gleichfalls durch die 
gewählten Erzählverfahren implizit charakterisiert, was noch eigens zu dis-
kutieren sein wird. Weil bei Du-Erzählungen diese Relation in Dialogstruk-
tur gefasst ist, gibt es eine potentiell homologe Beziehung zwischen den 
Dialogszenen auf Figurenebene und der Dialogstruktur der Erzählebene. 
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Nicht jede Du-Erzählung ist inhaltlich so dialog-basiert wie Neujahrstortur; 
dies ist eine Besonderheit metatextuellen Charakters, die auch die Form der 
mise en abyme annehmen kann (siehe unten).20 Für Čechovs Du-Erzählung 
lässt sich festhalten, dass sie ihre generische diskursive Verfasstheit reflek-
tiert, indem sie systematisch Gesprächsformen, seien sie dialogisch oder 
monologisch strukturiert, durchspielt.  

* * * 

Innovativ sind vor allem die durch Adaption auf die 2. Person bedingten 
Formen der Interferenz von Erzähler- und Personentext: nie dagewesene, 
seltsame Hybridformen. Hier ist man erinnert an die These von der eigen-
tümlichen Formschwierigkeit, die Wolf Schmid bei seiner Entdeckung des 
narratologischen Konzepts der „Textinterferenz“ bezogen auf Dostoevskij 
und dessen zeitgenössische Rezeption formuliert hat.21 Als den zentralen 
„Faktor ästhetischer Wirksamkeit“ bestimmt Schmid die Textinterferenzen 
mit ihrer gewollten Verunklarung der Äußerungen und Verschleierung der 
Redeinstanzen; besonders sinnfällig in Dostoevskijs Doppelgänger-Erzäh-
lung wegen der Entsprechung zwischen narrativer Doppelstimmigkeit und 
thematisierter Doppelpersönlichkeit. Ähnlich wie man sich den merkwürdi-
gen Misserfolg dieses Meisterwerks beim damaligen Publikum durch die 
Unbekanntheit und Neuheit des Interferenzphänomens zu erklären hat, 
könnte man vermuten, dass es für die bei Čechov auftauchenden Vy-Erzähl-
formen noch an ästhetischer Sensibilität mangelte. Wie Dostoevskij etwa 
mit fehlenden oder ,falsch‘ gesetzten Anführungszeichen eine konstitutive 
Verwirrung stiftete (was die doppelgängerische Verwirrung spürbar mach-
te), so verzichtet auch Čechov auf Anführungszeichen und damit auf siche-
re Demarkation der Instanzen.  

                                                      
20 Ein solches Meta-Beispiel gibt es in Julio Cortázars Erzählung Graffiti, „embedded apo-

strophe“ (Kacandes I. Talk Fiction. P. 177). 
21 Schmid W. Die Interferenz von Erzählertext und Personentext als Faktor ästhetischer 

Wirksamkeit in Dostoevskijs „Doppelgänger“ // Russian Literature. 1973. No. 4. S. 100-
113. 
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Vier Beispiele für solche Interferenzen von Erzähler- und Personentext 
illustrieren dies und zeigen im übrigen, dass gerade bei solch gleitenden 
Übergängen alles dafür spricht, nicht abgesteckte Einzelbegriffe wie ,erleb-
te Rede‘ oder ,innerer Monolog‘ zu verwenden, sondern einerseits die viel-
fältigeren Abstufungen und andererseits die zusammenfassende Kategorie 
für Rede-, Gedanken- und Wahrnehmungsdarstellung als Vorteile des 
Schmid’schen Interferenzmodells zu nutzen. Čechov meidet die vereindeu-
tigenden verba dicendi / sentiendi. 

Логика супруги, вчерашняя толчея в маскараде Большого теа-
тра, похмелье, страстное желание завалиться спать, после-
праздничная изжога – все это мешается в сплошной сумбур и 
производит в вас муть… Мутит ужасно, а тут еще извозчик 
плетется еле-еле, точно помирать едет… (NP 6) 
Die Logik der Gattin, das gestrige Gedränge beim Maskenball im 
Bol’šoj Theater, der Kater, der leidenschaftliche Wunsch, sich 
aufs Ohr zu legen, das Sodbrennen nach dem Fest – all das mischt 
sich zu einem völligen Durcheinander und löst in Ihnen ein Un-
wohlsein aus … Grauenhaft diese Übelkeit, dazu schleppt sich 
auch noch der Fuhrmann mit Müh und Not dahin, wie wenn er 
zum Sterben führe …  

Der Übersetzungsversuch führt die Problematik scharf vor Augen: Im letz-
ten Satz muss man um jeden Preis eine Pronominalkonstruktion vermeiden 
(„Ihnen ist furchtbar übel“, „Mir ist furchtbar übel“), um die im Original 
bestehende Oszillation zwischen uneigentlich-direkter Rede (nesobstvenno 
prjamaja reč’) und direkter innerer Rede offen zu halten. Schwierig ist dies 
für die Selbstaussagen des Protagonisten, wo ein Pronomen unerlässlich 
wäre; leichter ist es, wenn sich seine Gedanken auf etwas Drittes beziehen: 

В Лефортове живет дядюшка вашей жены, Семен Степаныч. 
Это прекраснейший человек. Он без памяти любит вас и вашу 
Верочку, после своей смерти оставит вам наследство, но… 
черт с ним, с его любовью и с наследством! (NP 6) 
In Lefortovo wohnt der Onkel Ihrer Frau, Semjon Stepanytsch. 
Das ist ein ganz vortrefflicher Mensch. Er liebt Sie und Ihre Vero-
tschka besinnungslos, nach seinem Tod wird er Ihnen ein Erbe 
hinterlassen, aber … zum Teufel mit ihm, mit seiner Liebe und 
mit dem Erbe!  
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Eine komplexe Verschränkung der Redeinstanzen innerhalb eines Sat-
zes findet sich in der schon erwähnten indirekten Rede, wo der Erzähler be-
reits syntaktisch spürbar macht, wie der Held sich wegen der Rückzahlung 
des geliehenen Gelds windet: 

Когда вы, заикаясь и потупив взоры, заявляете, что у вас, ей-
богу, нет теперь свободных денег, и слезно просите обождать 
еще месяц, полковник всплескивает руками […]. (NP 7)  
Als Sie, stotternd und gesenkten Blickes, erklären, dass Sie, bei 
Gott, zur Zeit kein Geld flüssig hätten, und ihn unter Tränen bit-
ten, noch einen Monat abzuwarten, schlägt der Oberst die Hände 
zusammen […]. 

Die Interferenz der Rede des Protagonisten mit dem Erzählertext ist hier 
interpretierbar als ein Indiz dafür, dass er in der Rolle des Schuldners nicht 
über eine eigene unabhängige Stimme verfügt.  

Čechov wagt die Kreuzung der Du-Perspektive mit psychologischer In-
trospektion. Eine raffinierte Möglichkeit der Psychonarration im Du-Dis-
kurs besteht darin, die Pronomina ganz zu vermeiden: sowohl ein ,Du / Sie‘ 
(das die Sprechrolle des Erzählers anzeigt) als auch ein ,Ich‘ (das dessen 
vollständigen Übergriff ins Bewusstsein des Anderen, des Angeredeten 
markieren würde). Dafür bestehen im Russischen vielfältige grammatische 
Möglichkeiten (zum Beispiel die implizite Verbalperson, wie oben bei 
mutit’). Aber auch die expliziteren Interferenzformen kommen zum Ein-
satz, wie etwa hier, in der Reaktion des Helden auf das manierierte und pe-
netrante Gebaren der Cousine: 

Бррр!.. Еще минута, и вы с отчаяния броситесь в горящий ка-
мин, головой прямо в уголья, но вот на ваше счастье слышат-
ся шаги […]. (NP 8) 
Brrr! … Noch eine Minute länger, und Sie stürzen sich vor Ver-
zweiflung in den brennenden Kamin, mit dem Kopf geradewegs 
in die Kohlen, doch da hört man zu Ihrem Glück Schritte […]. 
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Solche Sätze sind eigentlich grammatisch ,unmöglich‘, sind „unspeakable 
sentences“22 – mit dem spezifischen Unterschied, dass diese Interferenzfor-
men doch geäußert werden könnten, nämlich just in solch einem an eine 
2. Person adressierten Erzähldiskurs. Er ist so modelliert, als ob er tatsäch-
lich gesprochen wäre; er könnte realiter auf die Bühne gebracht werden.  

Weil das Interferenzmodell nicht essentialistisch, sondern funktionalis-
tisch gedacht ist und das Verhältnis Person-Erzähler relational und differen-
tiell definiert – also als etwas je erst zu Bestimmendes, in Abhängigkeit von 
der Verteilung markierter/unmarkierter Ausdrücke –, bietet es große Vor-
teile bei der narratologischen Analyse der das Du-Erzählen regelnden 
Strukturen. Es kann genau die Crux dieses Diskurses bewusst machen.  

Prinzipiell ist es in der Du-Erzählung noch schwieriger als sonst, die in-
terferierenden Redeinstanzen voneinander zu isolieren. Denn der Erzählbe-
richt ist nicht einfach ein Bericht, sondern er ist ja adressiert an eine 2. Per-
son, das heißt er fungiert wie eine Redeäußerung, wie direkte Rede. Diese 
Redeform kann werkspezifisch verschieden ausgestaltet sein, entweder 
schriftlich stilisiert (quasi als Imitation eines Briefs) oder mündlich stilisiert 
oder eher indifferent. Bei starker mündlicher Stilisierung der Du-Narration 
hat man es mit einer besonderen Variante des skaz zu tun, die bisher noch 
nicht als solche untersucht ist.23 Sie kann auch hier nur oberflächlich 

                                                      
22 Banfield A. Unspeakable Sentences. Narration and Representation in the Language of 

Fiction. London, 1982.  
23 In der (hauptsächlich englischsprachigen und anglistisch geprägten) Forschung zur se-

cond-person narration ist die skaz-Konzeption noch nicht aufgegriffen worden. In dem 
ganz auf Oralität und Re-Oralisierung konzentrierten Buch Talk Fiction (mit einem dem 
Erzählen in der 2. Person gewidmeten Kapitel „Apostrophe: Talk as Performance“) 
nimmt Irene Kacandes überhaupt keinen Bezug auf die skaz-Theorie (Kacandes I. Talk 
Fiction. Pp. 141-197). Am ehesten dürften die Problemstellungen in den umfassenden 
Forschungen von Monika Fludernik aufeinandertreffen, die Grundlegendes über second-
person narration veröffentlicht hat und auch die skaz-Theorie kennt, das Phänomen 
allerdings als russische Besonderheit einstuft („the notorious Russian ,device‘ called 
skaz“). Die in russischer Sprache formulierten Theorien haben es ganz offensichtlich 
schwerer als die in französischer, deutscher oder englischer Sprache lancierten Theorien, 
allgemein literaturwissenschaftliche Geltung zu erlangen, und werden stets mit dem Eti-
kett ,russisch‘ exotisiert. Russisch ist indessen nur der wissenschaftliche Begriff skaz, 
nicht das Phänomen, wie ja auch Fluderniks eigene Hinweise auf englischsprachige 
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gestreift werden. Skaz wird verkürzt als mündlich stilisiertes Erzählen defi-
niert; wesentlich dabei ist jedoch seine spezifische Zweistimmigkeit (vgl. 
Bachtins skaz-Konzeption): Mündlichkeit und Kolloquialität im Kontext 
einer per definitionem schriftlichen und standardsprachlichen Erzähl-
norm.24 Der neutral erwartbare Erzählertext bekommt also Markierungen 
als Redeereignis, ohne jedoch in die Anführungszeichen gesetzt zu sein, die 
ihn kommunikationslogisch als Redeäußerung kennzeichnen würden. Ge-
nau das ist hier der Fall: Ein sine qua non der Du-Erzählung ist es, dass sie 
keine rahmenden Anführungszeichen hat, die sie als Rede einer Erzähler-
person kennzeichnen würden. Beim Lesen ist man daher immer mit der 
Frage konfrontiert, wer (oder was) hier eigentlich spricht (dazu unten). 

Čechov begnügt sich nicht mit dem Erzähler-skaz, sondern korreliert ihn 
mit dem Redestil des Protagonisten. Denn das Oszillieren des Standpunkts 
ist in Neujahrstortur um so schwieriger zu fassen, als der Erzähler und die 
Person denselben Sprachstil teilen: kolloquial, salopp, gelegentlich derb. 
Der Held ist eine Spur ordinärer, jedenfalls bei zunehmender Trunkenheit, 
als er mit einem drastischen Schimpfwort den Fuhrmann schmäht. Aber 
auch der Erzählertext ist durchgängig umgangssprachlich gefärbt.  

Aufgrund der strukturell angelegten Zweideutigkeit lässt sich auch um-
gekehrt fragen, ob der Erzähler überhaupt eine eigene Stimme hat, ob er 
nicht ganz grundsätzlich vom Protagonisten ,angesteckt‘ ist, ihn imitiert, ja 
imitieren muss, weil er dessen Geschichte erzählen soll, die Geschichte ei-
nes anderen, welchem er seine Stimme leiht – oder dessen Stimme er sich 
einverleibt.  

Damit repräsentiert Čechovs Geschichte die diffizilste Form, ein nahtlo-
ses und schwer abgrenzbares Ineinander der Instanzen. Auch in diesem  

                                                      
 
Beispiele, vor allem im Bereich der neueren ethnic literature, erkennen lassen (Fluder-
nik M. Towards a ,Natural‘ Narratology. London, 1996. P. 178). 

24 Vgl. die zusammenfassende Diskussion bei Titunik I. R. Das Problem des skaz // Erzähl-
forschung / Hrsg. von W. Haubrichs. Göttingen, 1977. Bd. 2. S. 114-140.  
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Punkte gleicht sie dem Dostoevskij’schen Experiment, das zuerst linkisch 
wirkte und dessen ästhetische Raffinesse man erst sehr viel später erkannte.  

* * * 

Der weiße Fleck jeder genuinen (eng definierten) Du-Erzählung ist der Er-
zähler: einer, der immer nur Du und nie Ich sagt. Der den konativen, appel-
lativen Aspekt seines Redens hypostasiert und sich selbst nicht zu erkennen 
gibt. Der sich allenfalls als kommunikative Rolle dingfest machen lässt 
(Ebene des narrativen Akts, Apostrophe, Imperativ), was aber auch konse-
quent vermieden sein kann. In jenen Fällen, wo die personale Perspektive 
des Protagonisten übernommen ist, das heißt wo er als focalisateur bezie-
hungsweise Reflektorfigur dient (wie in den oben angeführten Passagen), 
diagnostiziert die Forschung gar die Abwesenheit eines Erzählers.25 Die 
systematischen Kategorien des Schmid’schen Interferenzmodells sprechen 
gegen solch eine Annahme. Erzählerfrei ist nämlich ausschließlich jene 
Zone, in der direkte Figurenrede (äußere oder innere) herrscht, alle anderen 
Bereiche – die Interferenzzone – sind zumindest von der Erzählinstanz 
kontaminiert. Das Fehlen reinen Erzählertexts („no evaluations, predict-
ions, etc.“26) in irgendeinem Text heißt mitnichten, dass es keinen Erzähler 
gäbe, denn Spuren von Erzählertext sind in den Interferenzformen (i. e. fo-
calisation, reflector-mode narrative) enthalten. Allein schon das Pronomen 
,Du / Sie‘ ist eine Spur dieses Erzählertexts und kann höchstens im Spezial-
fall der Selbstanrede als verkappter Personentext gewertet werden. Ebenso 
unlogisch klingt die Feststellung, „the protagonist’s experience is narrated 

                                                      
25 So der Befund der Spezialistin Monika Fludernik in der Einführung zu der großen Son-

dernummer über second-person narrative 1994: „a great number of second-person texts 
that have neither a narrator nor a narratee […] unequivocal instances of reflector-mode 
narrative […] the protagonist’s experience is narrated from her own perspective and the 
pronoun you consistently refers to the protagonist. There is no traceable narrator's I or 
narrative ,voice‘ (no evaluations, predictions, etc.), nor is there an intrafictional (though) 
extradiegetic you in the here and now of the act of narration; that is, a listener to whom 
the story is being told“ (Fludernik M. Introduction. P. 287). 

26 Ibid. 
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from her own perspective“,27 denn das Du-Pronomen markiert ja per defini-
tionem nicht die eigene, sondern die Sicht eines anderen, das heißt hier ist 
grundsätzlich ein zweistimmiger Diskurs der Interferenz konstruiert. Für 
den weißen Fleck der Erzähler-Position erhebt sich höchstens die Frage, ob 
man anthropomorph und naturalisierend von einem Erzähler sprechen will 
oder etwas abstrakter von einer Erzählinstanz. Letzteres würde angemesse-
ner berücksichtigen, dass in der Tat die paradigmatischen Fälle von Du-Er-
zählung keinerlei Erzähler-Origo aufbauen, keine Person konturieren. Eine 
Erzählinstanz haben sie dennoch – und genau dies ist ja der springende 
Punkt der Du-Narration: dass hier eine irgendwie nicht dingfest zu ma-
chende Erzählinstanz ,spricht‘. Natürlich kann auch kritisch gefragt wer-
den, ob der Begriff des Sprechens nicht ebenfalls zu anthropomorph ge-
wählt ist, ebenso wie der narratologisch hoch frequente Begriff der Stimme, 
und ob dies nicht irreführende Metaphern sind. Diese Einwände sollten ge-
wiss bezogen auf die jeweils konkret vorliegenden Texte bedacht werden. 
Allgemein theoretisch sind solche Fragen aus der Sicht der linguistischen 
Sprechakt- und Kommunikationstheorie (besonders unter Bezug auf Benve-
niste) klar entscheidbar: die Pronominalform schafft eine konstitutive Rela-
tion von Angesprochenem und Sprecher, das Pronomen der 2. Person ist 
per definitionem gebunden an Bedingungen des Dialogs, rein aussagenlo-
gisch gesehen muss also ein Erzähler angenommen werden.28  

Aus dem Widerspiel zwischen Präsenz und Absenz (erwarteter Präsenz 
und faktischer Absenz des Erzählers) kann ein besonderer ästhetischer Reiz 
resultieren.  

Auch im Hinblick auf den (impliziten und realen) Leser und seine intri-
kate Rolle in der Du-Narration sollte man nicht vorschnell auf die korrelie-

                                                      
27 Ibid. 
28 Diese Position vertreten nachdrücklich Kacandes, Wiest-Kellner und Zimmermann. Vgl. 

Kacandes I. Are You in the Text? The ,Literary Performative‘ in Postmodernist Fiction 
// Text and Performance Quarterly. Vol. 13. 1993. Pp. 139-153; s. a. dies. Talk Fiction; 
Wiest-Kellner U. Messages from the Threshold; Zimmermann S. C. Das Phänomen der 
,narration in the second person‘, oder: Das Gegenüber als Protagonist // Zimmermann 
S. C. Das Ich und sein Gegenüber. Spielarten des Anderen im monologischen Erzählen. 
Dargestellt an ausgewählten Beispielen der europäischen Erzählkunst des 20. Jahrhun-
derts. Trier, 1995. S. 137-153. 
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rende Erzählerkategorie verzichten. Das Pronomen der 2. Person – das sich 
in der Erzählordnung auf den narrataire (fiktiven Adressaten) als zugleich 
auch handelnde Figur bezieht – besitzt ja die besondere appellative Kraft, 
die intradiegetische Ebene so zu überschreiten, dass sich der Leser im ers-
ten Moment selbst angeredet fühlen kann. Dieses Phänomen ist von der 
Forschung unterschiedlich konzeptualisiert worden (doppeltgerichtete Apo-
strophe, doppelte Deixis, multiple Referenzialität und Ähnliches29); über-
einstimmend wird diese Ambiguität und Multifunktionalität als der konsti-
tutive und ausschlaggebende Faktor der Du-Erzählform gewertet.  

Getrennt davon ist die Frage der Identifikation des Lesers mit der Rolle 
der 2. Person zu sehen. Während in jenen Ausnahmefällen, in denen Lese-
vorgänge fiktionalisiert werden („Du schickst dich an, den neuen Roman 
Wenn ein Reisender in einer Winternacht von Italo Calvino zu lesen“), tat-
sächlich „irrestistible invitation“30 wirksam ist, gilt das ansonsten allenfalls 
noch für überindivididuell generisch konzipierte Du-Figuren, hingegen für 
alle anderen, individuell charakterisierten Du-Figuren nur sehr bedingt.  

Doch scheint die viel diskutierte Frage der tatsächlichen Leseridentifika-
tion an der Sache vorbeizugehen. Weder sind die Leser so naiv, nur auf sol-
che Figuren anzusprechen, mit denen sie sich naturalistisch direkt identifi-
zieren können, noch würden die Autoren ernsthaft die ,leer ausgehenden‘ 
Teile der Leserschaft verprellen wollen. Der Clou besteht doch darin, die 
eventuelle Diskrepanz von Identifikationsangebot und -einlösung mit zu 
kalkulieren und mit zu lesen, den Text als Rollenkommunikation und als 
performative Bewusstmachung des Rollenspielens aufzufassen. Diese The-
se kann man paradigmatisch an einem Text wie dem Čechovs, der vom ers-
ten Satz an ganz klar nur ein Identifikationsangebot an Männer macht, veri-
fizieren, aber sie gilt genauso für Calvinos Roman, dessen Protagonist sich 

                                                      
29 Kacandes I. Narrative Apostrophe: Reading, Rhetoric, Resistance in Michel Butor’s „La 

modification“ and Julio Cortázar’s „Graffiti“ // Style. 1994. Vol. 28. No. 3. Pp. 329-349, 
hier besonders 338; Herman D. Textual You and Double Deixis in Edna O’Brien’s „A 
Pagan Place“ // Style. 1994. Vol. 28. No. 3. Pp. 378-410. Als „multiple Referenzialität“ 
bezeichnet Zimmermann das Phänomen (Das Ich und sein Gegenüber. S. 152 f.), wäh-
rend Fludernik es „play with the ambiguity of the second person“ nennt (Conclusion. P. 
455).  

30 Kacandes I. Narrative Apostrophe. P. 338. 
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allmählich als ein männlicher herauskristallisiert, oder für andere Texte, die 
das Du nicht über Geschlecht, sondern über Alter oder andere Kennzeichen 
spezifizieren. 

* * * 

Wer spricht? Wer ist angesprochen? Der unbedarfte Leser des Budil’nik 
1887 mag sich vom Autor persönlich angesprochen gefühlt haben und seine 
eigene Neujahrsbesuchstour satirisch reinszeniert gefunden haben – eine 
vollkommen zulässige (und sicherlich auch von Čechov beabsichtigte) In-
terpretation. Der durch postmoderne Du-Erzählungen trainierte heutige Le-
ser, erst recht die nicht angesprochene Leserin, wird eine komplexere Lek-
türe vornehmen, die jene Primärlektüre einschließt und ironische kulturkri-
tische Brechungen registriert – eine ebenso zulässige Interpretation, die (si-
cherlich Čechovs Absichten übersteigend) entziffert, was der Text selbst zu 
lesen gibt. Wesentlich hierfür ist auch die differenzierende Erkenntnis, dass 
Čechov Sexismus darstellt, nicht etwa praktiziert.31 

Auffällig ist der Autoritätsdiskurs: es ist kein Dialog, der da abläuft, 
sondern eine einseitige Appellstruktur, die dominant bis autoritär ausfällt 
(ein in neueren Du-Erzählungen häufiges Muster32). Der Held ist ein fremd-
gesteuertes Wesen, er steht ebenso unter dem Pantoffel seiner Frau wie un-
ter dem des Erzählers. Beide lassen ihn kaum zu Worte kommen. Er ist 
bloß Befehlsempfänger, nicht nur intradiegetisch in der histoire, sondern 
sogar extradiegetisch auf discours-Ebene. Denn im letzten Satz schaltet der 
Erzähler auf den Imperativ um und verwandelt so den Helden auch 
                                                      
31 Kluge R.-D. Anton P. Čechov. S. 53. 
32 Dies wird vielerorts in der Sekundärliteratur herausgearbeitet, am nachdrücklichsten 

vielleicht bei Ursula Wiest-Kellner, die die You-Erzählform kulturanthropologisch als 
Repräsentation von Problemstellungen liminaler Qualität auffaßt (Wiest-Kellner U. 
Messages from the Threshold). Je nachdem wird die dominante Sprechinstanz als patri-
archaler Unterdrücker, als okkulte Instanz eines Guru und Schamanen, als Fatum und 
höhere Gewalt und so weiter identifiziert. Dem gegenüber steht das angesprochene You, 
je nachdem ein unselbstständiges Wesen, ein Outsider, mit eskapistischen oder auch 
anarchischen Zügen, und seine Sprachlosigkeit ist unterschiedlich erklärbar: als Defizit 
eines mundtot gemachten und unhörbaren Nichtsubjekts, aber auch als mystisch-ekstati-
sche Qualität eines der personhaften Welt entrückten alternativen Zustands. 
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semiotisch in das subalterne Objekt, das er sozial und familial darstellt. Der 
last sentence twist der Kurzgeschichte bringt daher nicht nur die billige 
Pointe des latent misogynen Pantoffelheld-Witzes, sondern macht die 
Machtstrukturen durchsichtig. Dieser Protagonist ist – auch wegen des Prä-
sens als Erzähltempus – nicht so sehr eine ,Person, der man ihre eigene Ge-
schichte erzählt‘ als vielmehr eine Marionette am Erzählfaden. Der Erzäh-
ler ist eine wahrlich omnipotente Diskursinstanz, die dem Angesprochenen 
alles über ihn erzählt, was dieser selbst niemals mit autonomer Stimme sa-
gen können wird.33 

Insofern dieser Erzähler nun definitiv keine Person, sondern eine anony-
me Instanz ist und als omnipotente autoritative Diskurssteuerung fungiert, 
nimmt er semiologisch gesehen die Stelle der symbolischen Ordnung und 
das heißt hier auch des patriarchalen Systems ein. Dieses ist konkret fassbar 
in Form des gesellschaftlichen Brauchs der Neujahrsvisiten – einer Praxis 
zur Aufrechterhaltung der paternalistischen Beziehungen im zaristischen 
Staat (wofür nebenbei der Stanislaus-Orden ein Insignium ist). Es wird vor-
geführt, wie alle an diesem System mitwirken, Täter und Opfer, Mann und 
Frau.  

Die Frau wird als Agentin dieser Ordnung gezeigt: sie ist es, die den 
Vollzug der hierarchie-stabilisierenden Visiten durchsetzt und per „Inquisi-
tion“ kontrolliert, sie hat die Liste erstellt, und nach ihrem Skript verläuft 
die Handlung. Andererseits fehlt ihr die Macht zur wirklichen Kontrolle, 
sie kann nicht alles in Erfahrung bringen und muss die letzten armseligen 
Druckmittel einsetzen. Und sie ist selber von der Besuchsrunde, die offen-
sichtlich Männersache ist, ausgeschlossen; sie wirkt also als Agentin einer 
frauenfeindlichen Ordnung, die sich auch gegen sie selbst kehrt.  

Diese hintergründige Botschaft könnte sich an die weibliche Leserin 
richten, die ihrerseits aus der Erzählkommunikation ausgeschlossen ist, die 
mitlesen darf, aber nicht mitgemeint ist. Sie liest als Frau, dass sie als Mann 
                                                      
33 Dass Čechov auch im sonstigen Werk, in den normalen Erzählformen, der Frage des 

Macht-Aspekts durch Vereinnahmung des fremden Wortes Beachtung schenkt, hat Wolf 
Schmid herausgearbeitet (Schmid W. Textinterferenz, Äquivalenz und Ereignis in späten 
Erzählungen Anton Čechovs. Mit Rücksicht auf das Problem des Übersetzens // Erlebte 
Rede und impressionistischer Stil. Europäische Erzählprosa im Vergleich mit ihren deut-
schen Übersetzungen / Hrsg. von D. Kullmann. Göttingen, 1995. S. 221-238). 
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lesen muss, um am Witz der Erzählform teilzuhaben und auf der Seite der 
Lacher sein zu können. Hier sind jene Konstellationen aufgerufen, die in 
der dekonstruktionistischen gender-Theorie mit dem Begriff des „schielen-
den Blicks“34 und der These vom mehrstufigen „als Frau lesen“35 verhan-
delt werden. Die von Čechov ausgestaltete Du-Erzählung macht die in der 
symbolischen Ordnung patriarchaler Kulturen angelegte Geschlechter-
Asymmetrie performativ erfahrbar. 

Die Auffassung der anonymen Erzählinstanz als Repräsentation oberster 
kultureller Autorität passt auch zu dem Effekt der Erzählrede auf den impli-
ziten (und den realen) Leser: Jeder Russe soll sich angesprochen fühlen, je-
der muss diese Sitte befolgen. Und hier deutet sich ein weitaus brisanteres 
inquisitorisches Potential an: Big Brother is watching you!  

Das Kommunikationsmuster des obrigkeitlichen Diskurses hat auf 
Handlungsebene eine genaue Entsprechung: nämlich in der Interaktion zwi-
schen dem Helden und dem Fuhrmann beziehungsweise den Fuhrleuten. 
Der Kutscher wird immer nur angeredet, ist nur subalterner Befehlsempfän-
ger, ihm ist keine eigene Rede erteilt. Ebenso einseitig verläuft auch die 
Kommunikation vom Erzähler zum Helden. Während jedes normale Prono-
men als shifter die Möglichkeit der Reversibilität und des Antwortens ga-
rantiert, ist dies in der Du-Narration per definitionem unausführbar. Diese 
schlichte unvermeidliche Tatsache hat Čechov nicht einfach automatisch 
hingenommen, sondern in der Thematik und Kommunikationslogik seiner 
Geschichte als kleine mise en abyme reflektiert. 

Die anonyme narrative Autoritätsinstanz ist keineswegs geschlechtslos; 
der Begriff ,Erzähler‘ hat seine volle Berechtigung. Dies tritt an den beiden 
Stellen zutage, wo der handlungsbezogene Erzählduktus verlassen und in 
Parenthese der Erzählakt, nämlich die Wortwahl, kommentiert wird. 

Возле вас стоит ваша, с позволения сказать, подруга жизни, 
Верочка, и егозит: […]. (NP 5) 

                                                      
34 Weigel S. Der schielende Blick. Thesen zur Geschichte weiblicher Schreibpraxis // Die 

verborgene Frau / Hrsg. von I. Stephan, S. Weigel. Berlin, 1983. S. 83-137.  
35 Culler J. Als Frau lesen // Culler J. Dekonstruktion. Reinbek, 1988. S. 46-69; 

Liebrand C. Als Frau lesen? // Literaturwissenschaft – Einführung in ein Sprachspiel / 
Hrsg. von H. Bosse, U. Renner. Freiburg, 1999. S. 385-400.  
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[…] возвращаетесь вы к вечеру домой. Вас встречает ваша, 
извините за выражение, подруга жизни… (NP 9) 
Neben Ihnen steht die – mit Verlaub gesagt – Freundin Ihres Le-
bens, Veročka, und gibt keine Ruhe: […].  
[…] kehren Sie gegen Abend nach Hause zurück. Ihnen entgegen 
kommt die – verzeihen Sie den Ausdruck – Freundin Ihres Le-
bens … 

Das ist eine chauvinistische Bemerkung von Mann zu Mann. Der Ausdruck 
„Freundin“ soll sarkastisch mit der Verhaltensweise der Frau kontrastieren, 
die sich keineswegs wie eine Freundin verhält, und ironisiert überdies noch 
deren Selbstdarstellung („Тебе нужно жену не такую кроткую, как я, а 
ведьму, чтоб она тебя грызла каждую минуту!“, NP 5; „Du brauchst 
nicht so eine sanftmütige Frau wie mich, sondern eine Hexe, auf dass sie 
dich jede Minute auszankt!“); mit der impliziten Unterstellung, sie sei just 
solch eine Hexe. Dass diese Beurteilung durchaus berechtigt ist, steht auf 
einem anderen Blatt; natürlich verhandelt Čechov die notorischen Kli-
schees – tyrannische Ehefrau, Pantoffelheld, weibliche Erpressungstaktik, 
männliches Macho-Gehabe. Relevant ist allein, dass diese chauvinistischen 
Äußerungen eine gender-Information tragen. Damit wird nämlich die an-
sonsten verborgene Erzählinstanz charakterisiert. Der Erzähler verständigt 
sich mit dem Anderen mittels des gemeinsamen Codes der Männerwitze; 
hier findet eine Art homosocial bonding statt. 

Am Schluss scheint der Erzähler die Position zu wechseln, wenn er 
quasi mit den Worten der Ehefrau (nur unterschieden durch mužči-
na / Mann statt muž / Gatte) den Helden herumbefiehlt. Aber auch das ließe 
sich nahtlos vereinbaren mit dem Repertoire eines Macho: Verachtung für 
den schwachen Mann als Pantoffelhelden, Schadenfreude. 

Als Repräsentamen der symbolischen Ordnung fungiert letztlich die 
Schrift und das Papier. Dieses in der russischen Literatur häufige Motiv er-
scheint hier nicht in der üblichen Figuration eines männlichen Schreibers, 
sondern in Form der von weiblicher Hand geschriebenen Liste (spisoček, 
NP 6), die die Funktion eines Denkzettels im doppelten Sinne bekommt.  

* * * 

Die Schrift trägt natürlich im Kontext der Oralität der vorliegenden Du-
Narration eine besondere Bedeutung. Ihr kommt sogar sehr hohe autorita-
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tive Funktion zu: sie steuert nämlich das gesamte Narrativ. Sie dient als 
Skript (im doppelten Sinne) für den Erzähler beim Verfolgen der Hand-
lungsstationen. Was auf der Liste eigentlich steht, lässt sich allerdings nur 
indirekt und womöglich nicht ganz vollständig aus der mündlichen Aufzäh-
lung der Ehefrau erschließen:  

Один у нас дядя […] Кузина Леночка так нас любит […], Фе-
дор Николаич дал тебе денег взаймы, брат Петя так любит 
всю нашу семью, Иван Андреич нашел тебе место […] Вот 
тебе списочек… У всех побывай, кто здесь записан! Если 
пропустишь хоть одного, то не смей ворочаться домой!  
(NP 5) 
Nur einen Onkel haben wir […] Cousine Lenočka hat uns so lieb 
[…] Fëdor Nikolaič hat dir Geld geborgt, Bruder Petja hat unsere 
ganze Familie so lieb, Ivan Andreič hat dir eine Stelle besorgt […] 
Hier hast du eine kleine Liste … Besuche alle, die hier aufge-
schrieben sind! Wenn du auch nur einen auslässt, dann untersteh 
dich, nach Hause zurückzukommen! 

Punkt um Punkt wird das in der weiteren Erzählung abgearbeitet; die 
durchgeführten Besuche entsprechen dieser Liste (sofern „Ivan Andreič“ 
identisch ist mit dem „Gevatter Djatlov“). Aber es bleibt eine fundamentale 
Unsicherheit, es gibt eine Lücke zwischen mündlichem und schriftlichem 
Diskurs, und deshalb lässt sich grundsätzlich nicht entscheiden, ob die letz-
te Besuchsstation auch noch auf der Liste stand oder nicht. Hinzu kommt 
das Detail der zunehmenden Bewusstseinstrübung, weshalb die Aussagen 
des Helden unzuverlässig sind. 

So fragt sich, ob der Held einen Seitensprung gemacht hat, und wenn ja, 
wo und mit wem. Der von der Ehefrau beanstandete Parfumduft könnte 
durchaus von der à la française stilisierten Cousine stammen, mit deren 
Puder der Frack ohnehin Kontakt hatte. Da hat der Erzähler (und Autor) 
dem Helden ein mögliches Alibi gegeben, aber der ist zu betrunken, um es 
anzubringen. Oder zu ehrlich. Könnte der Duft auch von dem 
Dienstmädchen stammen? Nicht unwahrscheinlich. War der Held danach 
noch woanders? Der Text würde das durchaus nicht ausschließen. Weiß der 
betrunkene Held überhaupt selber, was er getan hat, beziehungsweise dass / 
ob er ,es‘ getan hat? 

Und so findet man sich als realer Leser der Geschichte in einer Frage-
Situation wieder, die der Inquisition durch die Ehefrau ziemlich ähnelt.  
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Narration als Inquisition … 
Sofern der Erzähler hier den Inquisitor spielt: weiß er denn die Antwort 

auf die hochnotpeinliche Frage? Ist er im Besitz der Wahrheit? Weil er 
nicht explizit dazu aussagt, kann die Antwort nur implizit in der Struktur 
seines Erzählens formuliert sein. Darin liegt der Appell an den realen Leser, 
den Text auf implizite, strukturelle Befunde hin zu analysieren und zu 
deuten. 

Hier schlägt die Stunde der literaturwissenschaftlichen Inquisition. Das 
Folterinstrument dieser Neujahrstortur heißt (in der Terminologie Wolf 
Schmids) „narrative Äquivalenz“ – thematisch oder formal, als Similarität 
oder Opposition, nebst der daraus abzuleitenden Sinnfunktion – und seine 
Wirksamkeit ist gerade am Werk Čechovs vielfach erprobt.36 

Akut ist natürlich die Störung in der zentralen Äquivalenzbeziehung 
zwischen den zwei Formen der Besuchsliste (Namensaufzählung versus 
Handlungskette), also die fragliche letzte Besuchsstation. Zu der thema-
tischen Entsprechung tritt eine Inkongruenz: während alle anderen Visiten 
eingeleitet wurden durch einen Befehl an den Kutscher: „nach xy <Stadt-
teil, Stadttor>!“, bleibt dieser Befehl beim letzten Mal aus. Nun kann diese 
Abweichung, wie oben vorgeschlagen, als Indiz der Trunkenheit und 
einfach als Markierung des Serienendes aufgefasst werden, was keinesfalls 
falsch ist. Darüber lagert sich aber noch eine andere Äquivalenz formaler 
Art, die eine neue Sinnbeziehung stiftet: In Klammern ist eine exakte 
Adresse mit Hausangabe vermerkt, genau wie bei der Adresse der heimat-
lichen ehelichen Wohnung. Dadurch werden diese beiden Örtlichkeiten ein-
ander gleichgeordnet, woraus sich ableiten lässt, dass auch die letzte Adres-
se einen vertraut-intimen Platz im privaten Stadtplan einnimmt. Der Held, 
so scheint der Erzähler zu suggerieren, unterhält eine dauerhafte außer-
eheliche Beziehung. Sein Pech, dass er an diesem Neujahrstag zu benebelt 
war, um die gewohnte Dame mit dem richtigen Parfum anzufassen … 

Wie wahr die durch Inquisition ermittelten Erkenntnisse sind, ist be-
kanntlich unbekannt, und auch das „Analysieren als Deuten“ enthält ein 

                                                      
36 Schmid W. Äquivalenzen in erzählender Prosa. Mit Beispielen aus Novellen Anton Če-

chovs // Schmid W. Ornamentales Erzählen in der russischen Moderne. Čechov – Babel' 
– Zamjatin. Frankfurt a. M., 1992. S. 29-71. 
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spekulatives Risiko. Immerhin kann so ein kleines, absurdes Detail allen 
Tiefsinn relativieren und wieder auf das Format der Humoreske bringen. 

С Новым годом!37   

                                                      
37 Adaptiert auf den aktuellen Anlass: Ein frohes neues Lebensjahr und Jahrzehnt, lieber 

Wolf Schmid! 
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