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Медленное чтение «Евгения Онегина» 
как курс введения в литературоведение 

Александр Чудаков 

Не составляет секрета, что курс Введение в литературоведение, читае-
мый в первый год обучения студентов-филологов в России, состоящий 
из осколков архаических, менее архаических, либо, наоборот, новых 
категорий и понятий, ― один из непопулярных, отпугивающий своею 
схоластикой; много лет идут споры, нужен ли он вообще.  

Мы предлагаем радикальное решение: а) такого курса не читать; б) 
заменить его другим ― комментированным («медленным») чтением 
романа Пушкина Евгений Онегин. 

I 

Сразу скажем, что под «медленным чтением» мы понимаем нечто 
иное, чем М. Гершензон, кажется, первым употребивший такое обо-
значение. Предлагая читать Пушкина не «велосипедно», а «медлен-
но», «идя пешком», «вглядываясь в стих, часто даже в отдельное сло-
во»1, он ничего не говорит об историко-литературном / лексикологи-
ческом анализе, т. е. предлагает современно-синхронное прочтение 
пушкинского текста. Манеру, свойственную ему даже в специальных 
исторических сочинениях, точно охарактеризовал Л. П. Гроссман: «Не 
история быта, а лишь мелькающие его фрагменты, дающие нам ощу-
щение реального. Моды, костюмы, обстановка, украшения ― все ве-

                                                      
1 Гершензон М. О. Мудрость Пушкина. Томск, 1997. С. 181, 185. 
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щественные следы былого никогда не являются предметом и целью в 
книгах Гершензона».2 Мы под медленным чтением понимаем, напро-
тив, прежде всего подход диахронический, т. е. попытку объяснить ис-
торически все встречаемое в пушкинском романе3: архаические грам-
матические формы («в постеле»), кажущуюся понятною, но на деле 
изменившуюся за 170 лет семантику отдельных лексем, неизвестные 
современному читателю реалии. Понятно, что анализ-чтение предпо-
лагается сплошное, без пропусков, слово за словом, строка за строкой, 
строфа за строфой ― всего Евгения Онегина. В идеале предполагает-
ся, что будет прослежено, как накапливаются те художественные 
смыслы, постепенно складываются те человеческие образы, картины 
мира, эстетические и философские монады, которые оказываются в 
сознании читателя к концу романа. Может быть, лучше было бы назы-
вать это ― в современном духе ― тотальным анализом текста. В идее 
медленного чтения именно Евгения Онегина мы исходили из презумп-
ции его уникального статуса в русской литературе. Используя сказан-
ное по поводу другого великого ― музыкального ― произведения, 
можно сказать, что в Онегине, как дуб в желуде, заключена вся рус-
ская литература: в нем были открыты, обозначены, намечены, под / 
предсказаны, предугаданы все главные ее черты, формы и пути ― 
многопланное повествование (нарративная техника вообще), способы 
изображения предметного мира и внутреннего мира героев, типы ком-
позиции сюжета, построение образов персонажей и многое другое. 
Явив почти все, что было в русской литературе XIX в. (и многое из 
того, что было после и вообще в литературе бывает), Онегин может 
служить, таким образом, своеобразным по ней путеводителем: в нем 
все это можно увидеть не в раздробленных или систематических опи-
саниях критиков, но в совершенной форме живущего полнокровной 
жизнью художественного текста. «Художественная постройка Онеги-
                                                      
2 Гроссман Л. Гершензон ― писатель // Гершензон М. О. Мудрость Пушкина. 

С. 177. 
3 Исторический подход особенно необходим при изучении Пушкина, с младых ног-

тей обладавшего обостренным историческим сознанием, не мыслившего слово и 
вещь вне их хронологической привязанности и временной перспективы. «Евгений 
Онегин» ― и роман о современности, и исторический роман. 
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на содержит своего рода „теорию реализма“ и „теорию романа“ ― не 
как отвлеченную систему, но как „живое созерцание“»4. Если заме-
нить «реализм» на «искусство» ― под этими словами подпишется 
всякий филолог. И ни один филолог-русист, все равно ― литературо-
вед или лингвист, не может считать свое образование полным без изу-
чения текста пушкинского романа. Что подлежит построчному чте-
нию-комментарию в романе? Не надо ль какие-то темы и проблемы 
вынести в особые разделы? С. М. Бонди к своему комментированному 
изданию Евгения Онегина для массового читателя,5 оказавшему «в си-
лу авторитета их автора» «воздействие и на научное осмысление Евге-
ния Онегина»6, приложил пояснительные статьи: «Онегинская стро-
фа», «Календарь Евгения Онегина», «Литературные вопросы в Евгении 
Онегине» и др. Статья общего характера предваряет «Опыт коммента-
рия» в юбилейном парижском издании романа.7 Так же поступали и 
авторы других наиболее известных комментариев: В. Набоков тоже 
предпослал главку об онегинской строфе и еще три другие8; в «опыте 
комментированного издания пушкинского романа в стихах» А. Е. Тар-
хова находим статью «Роман в стихах» с разделами «Проблема авто-
ра», «Проблема романа в стихах», «Проблема героя».9 Ю. М. Лотман 
за пределами текста комментария10 поместил такие статьи, как «Вну-
тренняя хронология Евгения Онегина», «Образование и служба дво-
                                                      
4 Бочаров С. «Форма плана». (Некоторые вопросы поэтики Пушкина) // Вопросы 

литературы. 1967. № 12. С. 115. 
5 Пушкин А. С. Евгений Онегин: Роман в стихах / Ред. текста, примеч. и объясни-

тельные статьи С. Бонди. Москва; Ленинград, 1936; многократно переиздавалось. 
6 Сидяков Л. Из истории комментирования «Евгения Онегина» // Сб. статей к 70-ле-

тию проф. Ю. М. Лотмана. Тарту, 1992. С. 177. 
7 Лифарь С. Герои «Евгения Онегина» // Евгений Онегин, роман в стихах. Соч. 

Александра Пушкина / С комм. М. Л. Гофмана, С. М. Лифаря, Г. Л. Лозинского. 
Под ред. М. Л. Гофмана. Юбилейное издание. Париж, 1937. 

8 Набоков В. Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин» / Пер. с англ. 
Санкт-Петербург, 1998. С. 33―44. 

9 Пушкин А. С. «Евгений Онегин» / Вступ. статья и комм. А. Тархова. Москва, 1978. 
10 Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. Пособие 

для учителя. Ленинград, 1980.  
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рян», «День светского человека. Развлечения», «Бал», «Дуэль» и дру-
гие. Автор полагал, что «предъявлять к комментарию требование ре-
шать специфические задачи историко-литературной и теоретической 
интерпретации текста неправомерно».11 Возможно поэтому из книги 
окaзался «полностью исключен стиховедческий комментарий»12, а при 
обращении к поэтике очень мало использован материал известных ра-
бот автора 1960―1980-х гг. Ю. Н. Чумаков, отмечая, что один из важ-
ных сегментов мира Евгения Онегина в комментарии Лотмана ― ху-
дожественное пространство ― «дано хотя и подробно, но выбороч-
но», считает, что другие его особенности ― «метафорические и иные 
его признаки не подлежат ведомству комментария».13 

Мы полагаем, что «ведомству комментария» подлежит все, что без 
скрупулезного, на протяжении развертывания всего текста, вгляды-
ванья в пространственно-предметное видение поэта, без вчитыванья в 
сцепление, перекличку тем, выяснения семантических приращений в 
словах стиха, без анализа соотношения метра и смысла ― безо всего, 
что встречается на пути сплошного чтения текста, невозможны ника-
кие операции с социальными, вещно-бытовыми, философскими пара-
метрами текста этого стихотворного романа. После медленного чте-
ния такого рода в статьях серьезных ученых, возможно, не будут ста-
виться и решаться школьные вопросы — например, такие: почему 
Онегин сначала не ответил на чувство Татьяны, а потом сам в нее 
влюбился:  

Онегин не мог полюбить Татьяну прежде, в деревне, и не по-
тому, конечно, что она не могла вызвать его любовь, а по-
тому, что он тогда не был способен к любви. Более того, Оне-
гин и Татьяна ― суженые друг друга, и не будь Онегин иска-
лечен светским обществом, он бы полюбил Татьяну с первого 
взгляда: ведь это чуть не произошло, так как голос человече-
ского сразу же зазвучал и тогда в его душе и повлек к Татья-
не. Но этот голос был заглушен в нем ложными привычками 

                                                      
11 Там же. С. 7. 
12 Там же. С. 12. 
13 Чумаков Ю. Стихотворная поэтика Пушкина. Санкт-Петербург, 1999. С. 183. 
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„света“. Теперь, в восьмой главе, иное дело. Онегин освобож-
дается от гнета светской среды, в нем воскресает подлинное 
человеческое. В светском обществе он чужой. Иностранщина, 
вновь возникшая в лексике восьмой главы, уже не окружает 
его; она скорее окружает Татьяну, хотя Татьяна проходит че-
рез нее, не задетая ею. Понятно, что такой Онегин мог ― бо-
лее того должен был полюбить Татьяну, и он полюбил ее.14  

И тогда, надо надеяться, читатели всех уровней не будут мучительно 
искать объяснения таких противоречий,как то, что Татьяна «русская 
душою» ― и она же «по-русски плохо знала» и «выражалася с трудом 
на языке своем родном», или что письмо Татьяны «свято бережет» ав-
тор, но в другом месте сказано, что оно хранится у Онегина. Вопросы 
такого типа для романа Пушкина некорректны. Структура данного 
текста, особенно отчетливо обнаруживающая себя во всех своих эле-
ментах при медленном чтении, их разрешения не предполагает.15 

II 

Чтение-комментирование начинается со слов «Евгений Онегин. Роман 
в стихах». 

Самый первый комментарий ― о традиции называть произведение 
по имени главного героя, об укреплении этой традиции в русской ли-
тературе под влиянием Евгения Онегина, о литературности гидрони-
мической фамилии «Онегин» и проч.16 Далее необходим подробный 

                                                      
14 Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. Москва, 1957. С. 259. 

Разрядка цитируемого автора. 
15 Подробно см.: Чудаков А. П. Структура персонажа у Пушкина // Сб. статей к 70-

летию проф. Ю. М. Лотмана. Тарту, 1992. С. 190―207. 
16 Содержательный материал на эту тему содержится в Лотман Ю. М. Роман 

А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. С. 112―115. Несколько странно, 
правда, звучит, что «выбор названия произведения и имени главного героя не был 
случайным. На это указывал сам П<ушкин> в обращении к читателям: „Я думал 
[…] как героя назову“» (с. 112). Это высказыванье Пушкина стоит в ряду других 
подобных, играющих с темою писанья романа. Тынянов справедливо считал стро-

 
 



282 Александр Чудаков 

разговор о жанре стихотворного романа до Пушкина и краткий ― 
после. Вслед за этим идет эпиграф. 

Французский эпиграф к Евгению Онегину («Petri de vanite […]» ― 
проникнутый тщеславием […]), обозначенный автором как отрывок 
«из частного письма» всегда считался мистификацией Пушкина, кото-
рый сам его сочинил. Но недавно математик В. И. Арнольд показал, 
что текст эпиграфа очень близок к тексту одного из писем президент-
ши де Трувель виконту де Вольмону из Опасных связей Шодерло де 
Лакло.17 Существенным для понимания совмещения разных точек зре-
ния на главного героя (его самого, автора «частного письма» и, пред-
полагаем, автора романа) является и перевод в эпиграфе «imaginaire» 
как «воображаемый» (предложен Г. О. Винокуром), а не как «мни-
мый» (перевод Академического издания).18 Так уже в эпиграфе заявле-
но одно из регулятивных свойств стихотворного романа ― разнона-
правленность слова, столкновение в нем позиций нескольких субъ-
ектов. 

В посвящении («Не мысля гордый свет забавить […]»), кроме 
обычных сведений о П. А. Плетневе, к которому оно первоначально 
было обращено и о том, какой другой статус обрело, когда имя было 
снято, важно подчеркнуть, что кроме традиционной для подобного 
жанра характеристики объекта посвящения (его «души прекрасной» и 
прочee), Пушкин дает характеристику поэтики сочинения, с которым 
читателю предстоит познакомиться. Сочинение это состоит из «со-
бранья пестрых глав» ― т. е. соединения в одном месте разных объек-
тов; в пушкинском стиховом употреблении этого слова отчетливо про-
слеживается семантика разнородности: «Собранье басен площадных» 

                                                      
 
ку про героя «ироническим введением» к строке «Противоречий очень много» 
(Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. Москва, 1977. С. 58).  

17 Арнольд В. И. Об эпиграфе к «Евгению Онегину» // Известия РАН. Серия литера-
туры и языка. 1997. Т. 56. № 2. С. 63. 

18 См.: Непомнящий В. С. Из наблюдений над текстом «Евгения Онегина» // Москов-
ский пушкинист. Москва, 1996. Вып. II. С. 137―138. 
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(гл. 5, XXIII); «В собраньи полном слов не вижу пользы я» (II, 299)19; 
«Мое собранье насекомых | Открыто для моих знакомых: | Ну, что за 
пестрая семья!» (III, 143). 

Именно значение разношерстности подчеркивает следующее за 
«семьей» слово: главы эти пестрые, т. е. состоящие из неоднородных 
элементов (примеры Даля: «Пестрый слог», «пестрая речь»). См. далее 
в романе: «Пестреть гораздо б меньше мог | Иноплеменными слова-
ми» (гл. 1, XXVI); «Тьфу! Прозаические бредни | Фламандской школы 
пестрый сор!» (Отрывки из путешествия Онегина); «А перед ним во-
ображенье | Свой пестрый мечет фараон» (гл. 8, XXXVII). Ср. в дру-
гих сочинениях Пушкина: «Творец любил восточный, пестрый слог» 
(Гавриилиада); «В тревоге пестрой и бесплодной» (III, 186), «Альбом 
красавицы уездной […] Милей болтливостью любезной | И безыскус-
ной простотой» (III, 63).  

Итак, вместе собраны главы, по выражению Даля, «разномастые». 
Однако различие их не столько в том, что одни печальны, а другие 
смешны. Оно ― особого рода: каждая из них обладает этим качеством 
только вполовину и таким образом пестра уже внутри себя. 

Такое же обозначение ― и тоже применительно к главе ― находим 
у Вяземского в незадолго до написания пушкинского посвящения 
(1828) вышедшей Коляске (1826): «Дойдете до конца главы | Полупу-
стой, полуморальной, | Полусмешной, полупечальной». 

«Небрежный плод моих забав…» Слово «небрежный» здесь, конеч-
но, не в значении «не прилагающий особых усилий, делающий кое-
как, неважно», но как нечто, выполненное без особого напряжения, 
легко; эпитет этот манифестирует непреднамеренность, несделан-
ность, искренность, неискуственность; он важен для понимания мо-
цартианского начала пушкинской эстетики, эксплицированного самим 
автором. Ср. в близком к этому значении в первой главе («Как пла-
менно красноречив, | В сердечных письмах так небрежен! ― гл. 1, X) 
и далее при характеристике достоинств письма Татьяны: «Кто ей вну-

                                                      
19 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Москва; Ленинград, 1949. Т. 2. С. 299. В 

дальнейшем цитаты из стихотворений и писем Пушкина даются в тексте с 
указанием тома и страницы. 
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шил и эту нежность, | И слов любезную небрежность?» (гл. 3, XXXI), 
а также в Руслане и Людмиле («На лире легкой и небрежной», «Пре-
лестна прелестью небрежной») и во многих стихотворениях: «Его сти-
хам, небрежным и простым» (I, 75), «С небрежной легкостью нанизы-
вал куплеты» (I, 86), «Сей плод небрежный вдохновенья» (I, 98) и 
мн. др. 

«И жить торопится и чувствовать спешит». Эпиграф к первой 
главе взят из стихотворения П. А. Вяземского Первый снег (1819). 
Познакомившись с ним еще в рукописи («„Первый снег“ ― прелесть» 
― XIII, 15), Пушкин знал его наизусть (XIII, 59); в романе из него есть 
еще несколько реминисценций.20 Использованный Пушкиным стих за-
вершает у Вяземского пассаж про упоительный бег саней: «Стесни-
лось время им в один крылатый миг. | По жизни так скользит горяч-
ность молодая, | И жить торопится, и чувствовать спешит!» 

Строка относится в этом тексте не к лицу, а к состоянию человека. 
В не вошедшей в окончательный текст IX строфе романа дословная 
цитата из Вяземского использована именно в этом значении: «Приро-
ды глас предупреждая, | Мы только счастию вредим, | И поздно, позд-
но вслед за ним | Летит горячность молодая». В русском языке воз-
можно сочетание такой личной глагольной формы с абстрактным су-
ществительным: «Кабы молодость знала, да старость могла», исто-
рия показывает нам, эпоха не может не чувствовать, государство 
хочет отнять и т. п. Однако более обычно сочетание личной формы 
глагола с неким действователем, поэтому в сознании читателя эта вы-
нутая из контекста фраза соотносится с каким-то конкретным лицом, 
видимо, будущим героем, о котором пойдет речь, ― может быть, тем 
самым, имя которого выставлено в заглавии. 

Особое внимание лектор должен уделять случаям, когда слово ка-
жется современному читателю вполне понятным, на поверку таковым 
не являясь. 

                                                      
20 См.: Соколова К. И. Элегия П. А Вяземского «Первый снег» в творчестве А. С. 

Пушкина // Проблемы пушкиноведения. Ленинград, 1975; Кошелев В. А. Элегия 
П. А. Вяземского «Первый снег»: Проблемы творческой истории // Проблемы ро-
мантизма. Тверь, 1990. 
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У нас теперь не то в предмете:  
Мы лучше поспешим на бал,  
Куда стремглав в ямской карете  
Уж мой Онегин поскакал. (гл.1, XXVII) 

В Словаре Академии Российской (1822, Ч. 5) указывалось четыре зна-
чения слова предмет, три из которых совпадают с современным упо-
треблением: вещь, явление; объект, на который направлено действие; 
раздел науки. Но четвертое значение: «цель, намерение, конец» для 
нашего времени является архаизмом. Ср. в письме около 1803 г. Ка-
рамзина: «Все для меня исчезло, и в предмете остается одна моги-
ла».21 Именно в этом смысле употреблено данное слово в двадцать 
седьмой строфе: автор хочет сказать, что имеет уже другую цель 
своего повествования, нежели та, о которой он пекся в предыдущей 
строфе, рассуждая о правах иностранных слов в русском языке. 
Словарь языка Пушкина зафиксировал еще два случая подобного упо-
требления: «Одно имела я в предмете: Твою любовь» (V, 34) и «Одно 
стяжание имев всегда в предмете, | Жир должников своих сосал сей 
злой старик» (III, 196). 

Попутно поясняем в этой строфе ямскую карету. Карета бывала не 
только колесной: ее кузов делался автономным и зимой мог быть пе-
ренесен на полозья, превращаясь в экипаж на санном ходу (дроги ― 
тоже не только телега, но и сани, когда жердевую клетку переставля-
ют на санную раму).  

Далеким от современного употребления является слово педант: 
Онегин был по мненью многих  
(Судей решительных и строгих),  
Ученый малый, но педант. (гл.1, V) 

Несмотря на недавнюю специальную статью, обобщившую всю на-
личную лексикографическую и комментаторскую литературу на эту 

                                                      
21 См.: Виноградов В. В. История слов. Москва, 1994. С. 537―538. 
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тему,22 вопрос о пушкинском понимании семантики этого слова оста-
ется не до конца проясненным. 

Примером малопонятного слушателям слова является лексема 
пади: 

Уж темно: в санки он садится.  
«Пади, пади!» раздался крик (гл.1, XVI). 

История этого выкрика восходит к допетровскому времени; «пади!» 
кричали сопровождавшие царский выезд «боярские дети»; встречные 
прохожие должны были скидывать шапки и падать наземь. В царство-
вание Петра Великого этот обычай вместе с обычаем становиться при 
виде царя посреди улицы на колени был отменен. В екатерининское 
время, по описанию Н. И. Греча, «мальчики-форейторы кричали пади 
с громким продолжительным визгом и старались высказать свое моло-
дечество».23 Этот форейторско-кучерский выкрик сохранился до кон-
ца XVIII в., однако в это время он уже утратил «свой глагольно-реаль-
ный смысл», приобретя уже чисто междометное значение, которое в 
печатных текстах «иногда передавалось не формой пади, а формой 
поди (от глагола пойти). Это была новая «народная этимология» воз-
гласа, который уже никого не призывал пасть, «ударить лицом в 
грязь», а мог побуждать отойти или шарахнуться в сторону».24 

III 

Последний случай может служить лектору хорошей иллюстрацией то-
го, как тесно история слов связана с историей реалий. 

Закончившаяся криком «Пади!» прогулка героя началась с того, 
что, встав как обычно, «за полдень» (см. гл. 1, XXXVI) и «Надев ши-
рокий боливар, | Онегин едет на бульвар | И там гуляет на просторе» 
                                                      
22 Добродомов И. Г., Пильщиков И. А. Из заметок о лексике и фразеологии «Евгения 

Онегина». 2. «Ученый малый, но педант» // Пушкинская конференция в Стэнфор-
де. 1999: Материалы и исследования. Москва, 2001. С. 256―270. 

23 Греч Н. И. Записки о моей жизни. Москва; Ленинград, 1930. С. 136. 
24 Виноградов В. В. История слов. С. 443. 
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(гл. 1, XV) пешком, а не «в санях», как говорится в одном коммента-
рии,25 ― «в санки он садится», лишь нагуляв аппетит, часам к четы-
рем-пяти, чтоб ехать обедать к Talon; в это время зимою в Петербурге 
уже темнеет. Санки его дожидаются; замерзший кучер на застоявших-
ся лошадях рысью берет с места ― сразу крича «Пади!». В данном 
случае кричит именно кучер, а не форейтор, как указано в двух других 
комментариях.26 Форейтор был нужен лишь при запряжке цугом, т. е. 
когда каждая пара лошадей глядит в хвосты предыдущей («возок 
боярский» Лариных везли в Москву в гл. 7, XXXI «осьмнадцать кляч», 
чтобы утащить старый, громоздкий, перегруженный экипаж); мини-
мальное число ― две пары; у Шереметевых или Юсуповых было по 
нескольку цугов, подобранных по масти: выезд из вороных, из белых, 
из серых в яблоках. Форейтор, упоминаемый в описании цуга Лари-
ных, сидел на левой лошади передней пары ― подседельной, справа 
от него шла подручная.  

В городе такая запряжка ― чаще всего собственный выезд, у Оне-
гина его не было, в своих стремительных поездках («Онегин поле-
тел», «несется», «свой быстрый бег стремит»), он пользовался наем-
ными экипажами (с легковыми, или живейными извозчиками), более 
мобильными. Это были небольшие прогулочные санки, запряженные 
парой резвых лошадок. Такие же узкие (ср. в Первом снеге Вяземско-
го: «Кто в тесноте саней с красавицей младой […] сидел нога с но-
гой») и легкие на ходу санки служили и для загородных прогулок ― 
тогда к паре припрягалась пристяжная или использовалась стационар-
ная троечная запряжка (такие тройки для «парочки вдвоем» не раз 
воспеты в русских романсах). Во всех случаях употребления этого 
слова у Пушкина имеется в виду именно этот денотат ― ходкие сани, 
санки. «Готовы санки беговые. | Он сел, на мельницу летит» (гл. 6, 
XXV); «Как легкий бег саней | С подругой быстр и волен, | Когда под 
соболем, согрета и свежа, | Она вам руку жмет, пылая и дрожа» (III, 

                                                      
25 «Одинокий Онегин „гуляет на просторе“ в санях» (Чумаков Ю. Н. «Евгений Оне-

гин» и русский стихотворный роман. Новосибирск, 1983. С. 13). 
26 Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. С. 141; 

Гордин А. М., Гордин М. А. Пушкинский век. Санкт-Петербург, 1995. С. 160. 
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221); «Но знаешь: не велеть ли в санки | Кобылку бурую запречь» (III, 
127); «Бег санок вдоль Невы широкой, | Девичьи лица ярче роз» (Мед-
ный всадник). 

В романе упоминаются возки, кареты (почтовые или частные), ки-
битки, брички, дроги, дрожки, дровни, коляски; описание в коммента-
рии каждого из этих экипажей ― самостоятельная тема.  

В гастрономической части этой же строфы в специальном реаль-
ном комментарии не нуждается «roast-beef окровавленный» (следует 
отметить только его английское написание), приготавливаемый как и 
современные бифштексы, стейки с кровью, и нуждаются ― трюфли 
(трюфели), земляные грибы, тогда привозимые из Франции и стоив-
шие дорого (подавались обжаренными в сметане и масле и как гарнир 
к ростбифу), и вино кометы, давно объясненное во всех коммента-
риях. 

Особо надо остановиться на продукте, обозначенном как «Страс-
бурга пирог нетленный». Обычно в комментариях пишут, что это «па-
штет из гусиной печенки. „Нетленным“ он назван потому, что его 
привозили в консервированном виде»,27 хотя Набоков уже давно про-
сил не путать «пирог с гусиной печенкой» с паштетом из нее же,28 
очевидно имея в виду в первом случае наличие теста; вид этого пирога 
описывает такой знаток кулинарии, как В. В. Похлебкин: «Жирный, 
наполненный паштетом из гусиной печени, сильно пряный, слое-
ный».29 «Нетленный» ― каламбурно-шутливое перенесение высокого 
церковнославянского слова на гастрономический предмет. 

«Меж сыром лимбургским живым». Эпитет живой применительно 
к бельгийскому острому сыру можно понимать трояко: а) он столь мя-
гок, что «течет» по тарелке; б) резкий вкус и особый запах ему прида-
ют крошечные червячки; шевелясь они создают «живую» картину; в) 

                                                      
27 Пушкин А. С. Евгений Онегин. Роман в стихах / Предисловия, примечания и пояс-

нительные статьи С. Бонди. Москва, 1976. С. 60. Дословно повторено в комм. 
Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. С. 143. 

28 Набоков В. Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин». С. 131. 
29 Похлебкин В. В. Кушать подано! Репертуар кушаний и напитков русской классиче-

ской драматургии с конца XVIII до начала XX столетия. Москва, 1993. С. 104. 
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он покрыт слоем «живой пыли», образуемой микробами. Думается, 
слушателям надо излагать все три варианта объяснения. 

IV 

Общим местом комментариев и статей о «реализме Пушкина» являет-
ся утверждение о точности реалий Евгения Онегина. Принять это мож-
но только с поправкой на существование рядом вещных и ситуацион-
ных деталей принципиально неточных, которые Пушкин вводил со-
знательно. Таковы хронологическая и географическая неопределен-
ность в романе.30 Такова «нереальная» обстановка последнего визита 
Онегина к Татьяне. В большой, петербургский, княжеский особняк он 
входит, как в брошенный дом: нет привратника, швейцара, «Нет ни 
одной души в прихожей. | Он в залу; дальше: никого» (гл. 8, XL). 
Справедливо отмечала Т. Литл: «Приход в дом Татьяны похож на 
вход сказочного принца в волшебный замок. Он не встречает слуг, 
дом оказывается пустым».31 К одной бытовой детали, стиху «Бренчат 
кавалергарда шпоры» (гл. 1, XXVIII) автор Онегина сам сделал объяс-
няющее примечание: «Неточность. На балах кавалергардские офице-
ры, также как и прочие гости в вицмундире и башмаках. Замечание ос-
новательное, но в шпорах есть нечто поэтическое» (VI, 528). Примеча-
ние осталось в черновике, стих ― в печатном тексте. 

При комментировании пушкинской правки даже самые серьезные 
пушкинисты пишут, как Пушкин в бытовых деталях шел от неточнос-
ти к точности и оставляют без объяснений правку противоположного 
толка, от такой точности и протoтипической конкретности уводящую. 
Так поступал Пушкин с реалиями воспоминаний в шестой главе, где 
тихие воды царскосельских парков беловой рукописи заменены вода-
ми неопределенно «сиявшими»; вместо вполне конкретных «дубрав-
                                                      
30 См. главы Образ пространства и Образ времени в кн.: Баевский В. Сквозь магиче-

ский кристалл. Поэтика «Евгения Онегина», романа в стихах А. Пушкина. Москва, 
1990. 

31 Litle T. E. Pushkin’s Tatyana and Onegin: A Study in Irony // New Zealand Slavonic 
Journal. 1975. No 2. P. 21. 
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ных сводов» появились «таинственные долины» царскосельских пар-
ков, отсутствующие в натуре, но весьма поэтические (VI, 620). Не слу-
чайно пушкинские цитаты на щитах в музее-заповеднике Михайлов-
ское почти все из первоначальных вариантов: от географической кон-
кретности Пушкин потом сплошь и рядом отказывался. 

В связи с посылкой о точности находится другая: о социально-пси-
хологической телеологии вещного мира Евгения Онегина, где «быто-
вая определенность приняла социальное звучание», и «быт дан […] в 
порядке объяснения людей, определяет содержание их характеров, ти-
пов, морали и культуры, их идейных сущностей».32 «Вещи только об-
рамляют человека, привлекаются поэтому постольку, поскольку помо-
гают уяснить психологический образ их владельца […]. Картинные 
определения […] не имеют самодовлеющего живописного назначе-
ния: они исключительно смыслового характера».33 Совершенно неяс-
но тогда, куда девать знаменитый серебрящийся «морозной пылью» 
бобровый воротник Онегина все из той же XVI строфы первой главы 
― ведь его никак не счесть показателем имущественного положения 
героя (хотя приходилось слышать и такое); эта «случайная» живопис-
ная деталь явно работает на создание целостной модели мира, сопер-
ничая с множественной бесцельностью его эмпирических обнаруже-
ний.34  

Автор Евгения Онегина «поет» «приятеля младого и множество его 
причуд» только по тому праву, что причуды эти есть. Равные основа-
ния на включенье в роман имеют сплин героя и его бобровый ворот-
ник, его брегет и список прочтенных книг, и вино кометы, ростбиф 
окровавленный, спешащая с кувшином охтинка, беседы с Ленским о 
«гроба тайнах роковых», «затворницы жирные и живые» ― устрицы, 
«ножки милых дам», погруженная в грязь Одесса и «овцы калмыков». 

Такие детали разрушают иерархический принцип предшествующей 
литературы; рядом оказываются вещи самые разнородные, слова, обо-
                                                      
32 Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. С. 154. 
33 Бродский Н. Л. Евгений Онегин. Роман Пушкина. Изд. 4-е. Москва, 1957. С. 83. 
34 Подробно см.: Чудаков А. Какой воротник был у Евгения Онегина? // Int. Conf. 

Eastern Studies Encounter Western Studies. Taegu Univ., 1998. 
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значающие как явления конкретно-предметные, так и понятия общие, 
спекулятивные, психологические, социальные, культурные и проч. 
«Там теснота, волненье, жар, | Музыки грохот, свеч блистанье, | Мель-
канье, вихорь быстрых пар […]» (гл. 7, LI) 

Слова Белинского об «энциклопедии русской жизни» впрямую от-
носятся к подобным перечням в романе ― описаниям кабинета Оне-
гина, въезда Лариных в Москву («Мелькают мимо будки, бабы, | 
Мальчишки, лавки, фонари […] | Купцы, лачужки, мужики […]» ― гл. 
7, XXXVIII), биографии матери Татьяны («Корсет, альбом, княжну 
Алину, | Стишков чувствительных тетрадь […]» ― гл. 2, XXXIII) и 
мн. др. Иерархия в этих списках нарушена принципиально. 

Счастливое определение Белинского богаче традиционного пони-
мания «энциклопедии» как всеохватности. Ведь идеальная энциклопе-
дия не просто обширность охвата, но захват бреднем, без идеологиче-
ского отбора, без деления на глобальное и частное, значительное и не-
значительное (где тот ареопаг, который может это определить). Неда-
ром в романе находим и прямо алфавитное перечисление («[…] бор, 
буря, ведьма, ель, | Еж, мрак, мосток, медведь, метель») (гл. 5, XXIV), 
и каталожные списки («Прочел он Гиббона, Руссо | Манзони, Гердера, 
Шамфора […]» (гл. 8, XXXV) «Собранье басен площадных, | Грамма-
тику, две Петриады, | Да Мармонтеля третий том») (гл. 5, XXIII). В 
пушкинских перечнях, пересчетах, коллекциях, инвентарях, наборах 
все объекты равны, как сегменты единого предлежащего мира; мощь 
интонационной, «метрической равности, стиховой монотонии»35 уси-
ливает этот эффект многократно. 

Все это очень хорошо показывается при чтении-анализе всех по-
добных перечней. В связи с этим уместно отметить в беседе значение 
для русской литературы открытого Пушкиным целостно-неиерархиче-
ского восприятия тварного мира, в частности для творчества Чехова и 
поэзии и прозы XX века. 

                                                      
35 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 75. 
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V 

Важнейшим при медленном чтении оказывается вопрос о пушкинских 
примечаниях к роману. В них обильно и более полно, чем в «основ-
ном» тексте цитируются чужие поэтические и прозаические тексты ― 
Ж. Ж. Руссо, Ломоносова, М. Н. Муравьева, В. Л. Пушкина и др. Са-
мая большая цитата ― из идиллии Н. И. Гнедича Рыбаки (1821; Пуш-
кин приводит ее в первой редакции). По мнению Ю. М. Лотмана, 
«этот обширный отрывок […] должен был уравновесить отрицатель-
ный отзыв в строфе VII («Бранил Гомера, Феокрита») и одновременно 
подчеркнуть включенность „нового“ Онегина, в отличие от предшест-
вующих характеристик, в мир поэтических ассоциаций».36 В. Набоков 
также полагал, что причины здесь внелитературные ― «эта нудная 
цитата была, несомненно, продиктована благодарностью поэта 
Гнедичу за руководство изданием Руслана и Людмилы в 1821 г.».37 
Очень возможно; «несомненно», однако, лишь другое: приводя столь 
обширную цитату, Пушкин демонстрирует архаичность языка 
переводчика Илиады, насыщенность его стиха церковнославянизмами, 
книжными синтаксическими конструкциями, тяжелой перифрастич-
ностью («летние дни похищают владычество ночи»). Эти черты, воз-
можно рассчитывал Пушкин, особенно бросятся в глаза при сопостав-
лении метра и изображения сходных реалий. Полемичность, впрочем 
не ощущалась, видимо, и в XIX веке ― известный критик К. К. Ар-
сеньев находил в описании белой ночи в Обыкновенной истории Гон-
чарова равно влияние и Гнедича и Пушкина38; меж тем поэтика этого 
описания очевидно ориентирована на Евгения Онегина, а не на Рыба-
ков. 

                                                      
36 Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. С. 170. 
37 Набоков В. Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин». С. 191. 
38 Арсеньев К. К. Критические этюды по русской литературе. Санкт-Петербург, 1888. 

Т. 2. С. 305―306. 
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Роль примечаний в художественной структуре романа почти не об-
суждается в учебной литературе39. Меж тем на их примере можно на-
глядным и кратчайшим способом уже при анализе первых из них по-
казать многие сложные явления: поливалентность текста ― литера-
турную полемику с одновременным ее пародированием; «обнаруже-
ние прозаических материалов и связывание стиха с ними»40 ― при 
том, что при общности темы «стихи и проза говорят о разном»41; раз-
витие в примечаниях «тематических линий романа», направление иро-
нии «сразу в несколько адресов»; «ступенчато построенной образ ав-
тора, выступающего то подлинным творцом-демиургом, то наивным и 
простоватым рассказчиком» ― короче, их эстетическое равноправие 
со стихотворным текстом.42 

VI 

При последовательном чтении достаточно рано всплывает проблема 
пропущенных строф (первая ― строфа IX в первой главе). Ей, как и 
примечаниям, в комментариях к роману не повезло. В книге Н. Л. 
Бродского она попадала в число «сознательных» умолчаний (см. при-
меч. 37); В. Набоков, дойдя в своем комментарии до IX строфы, про-
сто приводит ее по беловой рукописи; так же поступал С. М. Бонди в 

                                                      
39 И не только в учебной. Так, еще рецензент второго издания комментария Н. Л. 

Бродского отмечал, что в нем «есть ряд пропусков, по-видимому, сознательных: 
примечания Пушкина к роману сами по себе не комментируются, а только исполь-
зуются для комментария там, где дают для этого материал» (Иваненко А. Брод-
ский Н. Л. «Евгений Онегин», роман А. С. Пушкина // Пушкин. Временник Пуш-
кинской комиссии. Москва; Ленинград, 1941. Т. 6. С. 526). 

40 Тынянов Ю.Н. Пушкин и его современники. Москва, 1969. С. 141. Отталкиваясь от 
этих идей Тынянова, Ю. Н. Чумаков пришел к масштабным выводам о том, что 
примечания «входят в более широкий структурный принцип жанра ― столкнове-
ние стиха и прозы» (Чумаков Ю. Стихотворная поэтика Пушкина. Санкт-Пeтер-
бург, 1999. С. 50). 

41 Виролайнен М. Речь и молчание у Пушкина // Московский пушкинист. Москва, 
2000. Вып. VIII. С. 11. 

42 Чумаков Ю. Стихотворная поэтика Пушкина. С. 19, 21, 40. 
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своем курсе по Онегину. То же делает и Ю. М. Лотман, отмечая при 
этом в общем виде значимость этого «композиционного приема».43 
А. Е. Тархов также приводит эту строфу, ссылаясь, как и Лотман, на 
М. Гофмана и особенно Тынянова, выдвинувшего «плодотворную ги-
потезу, согласно которой пропуски в Евгении Онегине надо понимать 
не как „пустоту“, не как отсутствие текста, а как смысловую паузу, то 
есть как значащий элемент в композиции произведения, в его словес-
ной динамике»44; он пытается, в отличие от Лотмана, ответить на во-
прос, «почему пропущена эта строфа»: она «энергично подчеркивает 
особое значение предыдущей восьмой строфы, заставляет читателя 
задержаться на значительности ее темы».45 Эту тему А. Е. Тархов по-
нимает как изображение «донжуанского искусства молодого петер-
бургского повесы».46 Читатель, таким образом, должен предположить, 
что отсутствующая строфа развивает тему «науки страсти нежной». 
Однако такое понимание исходит из презумпции спокойно-последова-
тельного течения повествования романа. Но выкинув эту строфу, по-
священную «пылу сердечному», автор такое течение нарушил. Кроме 
того, уже в предшествующих строфах (буквально в каждой) этот гипо-
тетический внимательный читатель заметит пассажи, прерывающие, 
ломающие намеченную линию сюжетного движения: «Там некогда 
гулял и я: | Но вреден Север для меня. (1) Писано в Бесарабии» (гл. 1, 
III); «Мы все учились понемногу» (гл. 1, V); «Латынь из моды вышла 
ныне» (гл. 1, VI); «Всего, что знал еще Евгений, | Пересказать мне не-
досуг» (гл. 1, VIII). 

В VIII строфе «онегинское» кончается на строке девятой, далее ав-
тор внезапно переходит к Овидию Назону: 

Которую воспел Назон,  
За что страдальцем кончил он  
Свой век блестящий и мятежный  

                                                      
43 Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. С. 136. 
44 Пушкин А. С. «Евгений Онегин» / Вступ. статья и комм. А. Тархова. Москва, 1978. 

С. 217―218. 
45 Там же. С. 218. 
46 Там же. 



 Медленное чтение «Евгения Онегина» 295 

В Молдавии, в глуши степей,  
Вдали Италии своей. 

Строки эти ― сильное место строфы. Прежде всего ― по общему пра-
вилу заключительных стихов онегинской строфы (предполагается 
предварительный разговор об ее структуре в одной из первых бесед), а 
также из-за резкого эмоционального слома, заставляющего угадывать 
особую заинтересованность в них автора. По семантическому весу 
они тяжелее предыдущих; логичнее предположить, что в означенной 
точками строфе продолжалась неожиданно возникшая тема ссыльного 
поэта (этого или всякого другого; тут же перекличка с «писано в Бес-
арабии»), сколь важная для автора, столь же неудобная в цензурном 
отношении. 

Еще более резкий слом, открывающий панораму целого тектониче-
ского сдвига, находим при переходе от строфы XVII к строфе XVIII. 

В первой из них ― «бокалы», «горячий жир котлет», театр с ветре-
ными обожателями «очаровательных актрис» и проч. Но во второй, 
XVIII, а затем в XIX и XX строфах ― другой мир, вводимый востор-
женным восклицанием «Волшебный край!» Этот мир ― целая исто-
рия русского театра и картина собственных впечатлений повествова-
теля о балете его юности, танце Истоминой. 

В данном случае есть композиционно-темпоральная мотивировка 
ввода всего этого внефабульного материала ― о своем театре повест-
вователь рассказывает, пока Онегин едет к театру. В других случаях 
эти мотивировки еще более «случайны»: поводом для того, чтобы на-
рисовать картину своих балов, послужил бал Онегина; воспользовав-
шись упоминаньем ножек, повествователь подробно передает собст-
венные чувства, воспоминанья об этом предмете; смотря вместе с ге-
роем на Неву, думает об Адриатических волнах, о свободе, об «Афри-
ке моей» (гл. 1, XLIX―L); Онегин в деревне ― повествователь изла-
гает свои впечатленья от жизни в деревне и т.д. 

Все эти отходы в сторону, называемые обычно лирическими отсту-
плениями, занимают в романе большое место ― например, в первой 
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главе чуть меньше половины строф (не считая пропущенных47). Давно 
пора, в соответствии с ролью в романе, считать их вторым, самостоя-
тельным сюжетом, ибо их цепь обладает всеми атрибутами такового: 
собственной фабулой, героем со своей биографией, взглядами и при-
страстиями, о которых (вплоть до эротических) подробно рассказано, 
с излюбленными темами. Есть в романе и третий сюжет, не имеющий 
событийно-геройной фабулы, но строимый текстами, характеризую-
щими способ наррации о двух предыдущих сюжетах ― их поэтику, 
художественные принципы, положенные в основу изображения, язык, 
сам процесс писания («Все это низкая природа» ― гл. 5, III; «Что уж и 
так мой бедный слог | Пестреть гораздо б меньше мог | Иноплеменны-
ми словами» ― гл. 1, XXVI; «Мне пора заняться | Письмом красавицы 
моей» ― гл. 3, XXIX; «Хоть поздно, а вступленье есть» ― гл. 7, LV). 
Находим в романе и четвертый сюжет, имеющий, как первые два, фа-
булу и героя ― самого автора, обладателя реальной биографии (Ли-
цей, Петербург, ссылки, Москва, авторство Руслана и Людмилы и про-
чee).48 

Чем раньше в лекционном курсе обозначить разделенность роман-
но-повествовательного потока на сюжетные рукава, тем вернее слуша-
тели отойдут в дальнейшем чтении Онегина от упрощенного его пони-
мания как социального романа воспитания или истории дуэли друзей, 
любовных взаимоотношений героя и героини и войдут в сложную его 
структуру, в том числе стилистическую, ибо каждый из этих сюжетов 
обладает своим языком. Стилистические сломы ― манифестанты на 
речевом уровне более масштабных явлений художественной структу-
ры, принадлежащих ее более высоким уровням.  

Этим сложность романа на сюжетном уровне не исчерпывается. 
Если принять за постулат, «что в современной науке прочно утверди-
лось мнение, что текст Онегина ― картина внутреннего мира автора, 

                                                      
47 См. перечень отступлений по главам (правда, без Отрывков из путешествия Оне-

гина) в статье: Meijer J. M. The Digressions in «Evgenij Onegin» // Dutch Contribu-
tions to the Sixth International Congress of Slavists. The Hague, 1968. Pp.132―133. 

48 Подробно см.: Чудаков А. П. Сколько сюжетов в «Евгении Онегине»? // Москов-
ский пушкинист. Москва, 2000. Вып. VIII. С. 13―40. 
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заключающая в себе повествование о героях»49, то все четыре сюжета 
свободно диффундируют в этом всеобъемлющем мире; чертеж их дви-
жения представил бы не четыре параллельных линии, а пучок, ветви 
которого прихотливо сплетаются, разъединяются, сливаются и дви-
жутся параллельно, чтобы соединиться уже в необыденном, быть мо-
жет, неэвклидовом пространстве.  

Закономерно встает вопрос: сколько же учебного времени может 
занять такое медленное чтение? Ведь в романе нет буквально ни од-
ной строфы (разве какая-нибудь о ножках), которая не нуждалась бы в 
лингвистическом, стилистическом, историческом и ином коммента-
рии. Автору настоящей статьи посчастливилось дважды слушать заме-
чательный курс С. М. Бонди, быть свидетелем того, как каждая его 
лекция кончалась аплодисментами. В эти и, сколь мне известно, дру-
гие годы, профессор далее третьей главы не продвинулся. Это не дол-
жно нас удивлять: по устным свидетельствам В. В. Виноградова и 
И. Л. Андроникова, лингвистический (только лингвистический) раз-
бор вступления к Медному всаднику, который делал в Ленинградском 
университете Л. В. Щерба, занимал семестр; столько же времени ухо-
дило на анализ одного стихотворения в рамках его курса Опыты линг-
вистического толкования стихотворений50, из которых пушкинское 
Воспоминание состоит из 32 строк, а Сосна Лермонтова занимает во-
семь. 

Разные варианты этого курса автор настоящей статьи читал перед 
аспирантами в университетах Гамбурга, Мичигана, Лос-Анджелеса, 
Сеула и студентами московских вузов (МГУ, МПГУ, Литературного 
института). Думается, подобный курс был бы полезен и студентам ев-
ропейских, американских и азиатских университетов. Медленно про-
чтя с ментором хотя бы часть романа Евгений Онегин, студенты полу-
чают навыки всестороннего анализа художественного (высокохудоже-
ственного) текста. 

                                                      
49 Чумаков Ю. Стихотворная поэтика Пушкина. С. 245. 
50 Опубл. два таких анализа: Щерба Л. В. «Воспоминание» Пушкина // Щерба Л. В. 

Избранные работы по русскому языку. Москва, 1957. С. 26―44; его же. «Сосна» 
Лермонтова в сравнении с ее немецким оригиналом // Там же. С. 97―109. 
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