
Hamburg University Press
Verlag der Staats- und Universitätsbibliothek Hamburg
Carl von Ossietzky

Sven Felix Kellerhoff 
„Sieger schreiben die Geschichte.“ Wirklich?
Historische Gerechtigkeit im 
Geschichtsjournalismus

In: Rainer Hering/Ole Fischer (Hg): Historische 
Gerechtigkeit. Geschichts- und archivwissenschaftliche 
Perspektiven (Veröffentlichungen des Landesarchivs 
Schleswig-Holstein, Band 124). Hamburg: Hamburg 
University Press, 2025, https://doi.org/10.15460/
hup.270.2096, S. 85–96



IMPRESSUM

Bibliographische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbi-

bliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über https://portal.dnb.de 
abrufbar.

Lizenz  
Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Das Werk steht unter 
der Creative-Commons-Lizenz Namensnennung 4.0 International (CC BY 4.0, https://creative 
commons.org/licenses/by/4.0/legalcode.de). Ausgenommen von der oben genannten 
Lizenz sind Teile, Abbildungen und sonstiges Drittmaterial, wenn anders gekennzeichnet.

Online-Ausgabe
 Die Online-Ausgabe dieses Werkes ist eine Open-Access-Publikation und ist auf den Ver-

lagswebseiten frei verfügbar. Die Deutsche Nationalbibliothek hat die Online-Ausgabe archi-
viert. Diese ist dauerhaft auf dem Archivserver der Deutschen Nationalbibliothek (https://
portal.dnb.de) verfügbar.

 DOI https://doi.org/10.15460/hup.270.2089
Gedruckte Ausgabe
 ISBN 978-3-910391-03-1
Layoutentwicklung  

In Zusammenarbeit mit dem Verlag durch Sascha Fronczek, studio +fronczek, Karlsruhe 
(Deutschland), https://saschafronczek.de.

Cover und Satz  
Hamburg University Press

Druck und Bindung  
Books on Demand GmbH  
In de Tarpen 42, 22848 Norderstedt (Deutschland), info@bod.de, https://www.bod.de

Verlag
 Hamburg University Press  

Verlag der Staats- und Universitätsbibliothek Hamburg Carl von Ossietzky, Von-Melle-Park 3, 20146 
Hamburg (Deutschland), info.hup@sub.uni-hamburg.de, https://hup.sub.uni-hamburg.de

 2025



INHALT

Einleitung 9

Ole Fischer und Rainer Hering

Geleit des Vorsitzenden des Vereins zur Förderung des 
Landesarchivs Schleswig-Holstein 11

Klaus Alberts

Gerechtigkeit im Archiv 13
Laudatio für Rainer Hering

Peter Fischer-Appelt

I WAS IST GERECHTIGKEIT?

Historische Gerechtigkeit 19
Eine rechtsphilosophische Sicht

Ino Augsberg

Historische Un/Gerechtigkeiten in Bezug auf Recht und 
Geschlecht 49
Zur Regelung von Zugehörigkeiten im bürgerlichen Staat

Konstanze Plett

Zu Unrecht vergessen? 75
Betrachtungen über historische Ungerechtigkeit im literarischen 
Feld

Carolin Vogel

„Sieger schreiben die Geschichte.“ Wirklich? 85
Historische Gerechtigkeit im Geschichtsjournalismus

Sven Felix Kellerhoff



II HISTORISCHE GERECHTIGKEIT

Gewissensfreiheit statt „Zwangskonversion“! 99
Ein zäher Kampf um Gerechtigkeit (1674)

Martin Dinges

„En underdahn is doch keen Hundt“ 111
Gerechtigkeitsvorstellungen Leibeigener im 18. Jahrhundert in 
Schleswig-Holstein

Silke Göttsch-Elten

Der Fall des Altonaer Zeitungsredakteurs Martin May 121

Tobias Köhler

Christliche Judenmission im deutschen Kaiserreich 133
Dirk H. Dolman und das Wandsbeker Missionshaus

Ruth Albrecht

Historische Gerechtigkeit für die Matrosen von 1918 149

Michael Epkenhans

Die deutsch-dänische Grenze von 1920 175
Ungerecht, gerecht oder fair?

Hans Schultz Hansen

„Kinderverschickung“ 185
Überlegungen zum Konzept historischer Gerechtigkeit

Helge-Fabien Hertz

Sexualisierte Gewalt in evangelischen Kirchen 199
Oder: Was soll mit Gewaltopfern geschehen, die kein Vertrauen 
mehr in die Institutionen haben?

Michaela Bräuninger

Wahrheit und postkoloniale Erinnerungskultur 211
Das Beispiel: Arbeitskreis Hamburg Postkolonial

Lea Witzel



„Gerechtigkeit herstellen!“ 225
Biografische Skizzen zu Hannelore Erhart. Theologin – 
Historikerin – Archivarin

Heike Köhler

Vom Ausschluss zur Teilhabe am Arbeitsmarkt 237
Mutterschutz als Thema historischer Gerechtigkeit

Dörte Esselborn

„Republikflucht“ und „Verrat an der Deutschen 
Demokratischen Republik“ 247
Von Leipzig nach Saarbrücken. Zur Biografie des 
Kunsthistorikers Wolfgang Götz

Wolfgang Müller

III ARCHIVE UND HISTORISCHE GERECHTIGKEIT

Historische Gerechtigkeit und die Rolle der Archive 261

Michael Hollmann

Was ist schon gerecht? 277
Über die Mühen der Wahrheitsfindung und die Bedeutung 
Freier Archive

Jürgen Bacia und Cornelia Wenzel

Gerechtigkeit bei archivischen Bewertungsentscheidungen? 291
Ein historischer Überblick

Sarah Bartenstein

Gerechtigkeit in der Überlieferungsbildung 301

Christian Keitel

Frauen! Macht Geschichte! 325

Gudrun Fiedler

Der Armut ein Gesicht geben 337
Die frühe Sozialfotografie zwischen Kritik und Kommerz

Heike Talkenberger



Gab es Versuche einer Historischen Gerechtigkeit vor der 
Historischen Gerechtigkeit? 353
Ein Blick auf Archiv- und Bibliotheksgründungen zur 
Frauenbewegung ab den 1970er-Jahren

Kerstin Wolff

„Gerechtigkeit“ als ein Leitmotiv archivischer Arbeit im 
demokratischen Staat 365
Das Beispiel des Landesarchivs Baden-Württemberg

Clemens Rehm und Gerald Maier

IV NACHWORT

Historische Gerechtigkeit 383
Überlegungen zu einem ungewöhnlichen Begriff

Rainer Hering

Verzeichnis der Autorinnen und Autoren 393



85

„Sieger schreiben die Geschichte.“ Wirklich?
Historische Gerechtigkeit im Geschichtsjournalismus

Sven Felix Kellerhoff

Manche Wörter sind so vielfältig, man könnte auch sagen vage, dass es schwierig ist, sie 
ohne umfangreiche Begriffsbestimmungen zu verwenden. Zu diesen Wörtern gehört 
ohne Zweifel „Gerechtigkeit“. 1 Was für die Gegenwart zutrifft, wird beim Blick in vergan-
gene Zeiten (und darum geht es bei historischer Gerechtigkeit) noch vielfältiger und damit 
komplizierter. Bekannt ist der enttäuschte, fast frustrierte Satz der DDR-Bürgerrechtle-
rin Bärbel Bohley (1945–2010): „Wir haben Gerechtigkeit erwartet und den Rechtsstaat 
bekommen.“ 2 Sie sagte das ziemlich genau dreizehn Monate nach der Vereinigung der 
beiden deutschen Staaten, sprach also über die damals allerjüngste Vergangenheit. Wenn 
so ein Verdikt bereits das wahrlich detailliert geregelte Gebiet des Strafrechts (darauf 
zielte Bohleys Bemerkung) traf, wie viel schwieriger muss dann das weitaus größere Feld 
allgemeiner Gerechtigkeit in der Geschichte zu durchschreiten sein?

Im Zusammenhang des vorliegenden Sammelbandes, so haben es die Herausgeber 
vorgegeben, ist das Generalthema wie folgt definiert:

„Historische Gerechtigkeit sollte dabei verstanden werden im Sinne einer Revision ver-
gangener Ereignisse und Entwicklungen mit dem Ziel, geschehenes Unrecht sichtbar 
zu machen und somit einen Akt retrospektiver Solidarität und symbolischer Wieder-
gutmachung zu ermöglichen, und zwar im Gegensatz zum allgemeinen Diskurs um 
historische Gerechtigkeit unabhängig von einer Justiziabilität vergangenen Unrechts.“ 3

1 In Otto Brunner/Werner Conze/Reinhart Koselleck (Hrsg.): Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches 
Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland. 9 Bde. Stuttgart 1972–1997, ist „Gerechtigkeit“ als 
Lemma nicht gelistet. Jedoch kommt der Begriff laut Register 101-mal in anderen Lemmata vor; vgl. ebd., 
Bd. 8.1., 419 f. Dabei sind verwandte Begriffsbildungen nicht mitgezählt.

2 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 9.11.1991. Es gibt verschiedene Varianten dieses Zitats, die sich aber 
inhaltlich nicht wesentlich unterscheiden – so heißt es bei Josef Isensee (Hrsg.): Vergangenheitsbewäl-
tigung durch Recht. Berlin 1992, 101: „Wir haben Gerechtigkeit erhofft, und wir haben den Rechtsstaat 
bekommen“; bei Klaus Kinkel: Wiedervereinigung und Strafrecht. In: Juristenzeitung 47 (1992), 486: 
„Wir wollten Gerechtigkeit und haben den Rechtsstaat bekommen“; bei Herwig Roggemann: Zur Straf-
barkeit der Mauerschützen. In: Deutsch-Deutsche Rechtszeitschrift 4 (1993), 11 Anm. 7: „Wir hofften auf 
Gerechtigkeit, aber bekamen den Rechtsstaat“; bei Bernd Rüthers: Das Ungerechte an der Gerechtigkeit. 
Tübingen 1993, 150: „Wir haben Gerechtigkeit erwartet, bekommen haben wir den Rechtsstaat.“

3 Schreiben der Herausgeber vom 22.9.2021.
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Das ist eine starke, der Praktikabilität wegen gleichwohl fraglos zulässige Verengung 
des Begriffes.

Dieser Beitrag schränkt das Thema sogar noch weiter ein, nämlich auf eine ein-
zige, dafür aber leidlich konkrete Facette: Kann Geschichtsjournalismus das Ziel der 
historischen Gerechtigkeit in diesem Sinne erreichen, und wenn ja: wie genau? Eine 
„Revision vergangener Ereignisse und Entwicklung“ ist zweifellos eines der Ziele einer 
seriösen, wissenschaftlich fundierten Auseinandersetzung mit aktuellen Erkenntnissen 
der Geschichtswissenschaft für die breite Öffentlichkeit. So kann man Geschichtsjourna-
lismus im Zusammenhang des größeren Themenfeldes Public History beschreiben – es 
geht darum, quellengestützt und in enger Verbindung mit aktueller Forschung einem 
großen (Laien-)Publikum Deutungsangebote zu vergangenen Zeiten zu präsentieren, 
die über rein anekdotische Schilderungen hinausgehen. Seriöser Geschichtsjournalismus 
steht dabei neben der Arbeit beispielsweise in Archiven, Gedenkstätten und historischen 
Museen, und jedes einzelne dieser Felder ist hinsichtlich Wert und Bedeutung für das 
Themenfeld gleichberechtigt mit der universitären oder außeruniversitären historischen 
Forschung.

Die folgenden Ausführungen beruhen auf reichlich drei Jahrzehnten praktischer 
Erfahrung im Geschichtsjournalismus. Das Arbeitsfeld hat sich in dieser Zeit stark verän-
dert, vor allem durch eine tiefgreifende technische Entwicklung der Vermittlungswege: 
Anfang der 1990er-Jahre waren Medien und ihre inhaltlich verantwortlichen Angestell-
ten, hier einmal leicht vereinfacht Redakteure genannt, noch die „Gatekeeper“ oder 
„Schleusenwärter“, die entschieden, welche Informationen, Forschungsergebnisse und 
Narrative überhaupt die Chance hatten, eine breite Öffentlichkeit zu erreichen. Im drit-
ten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts sind Redakteure bestenfalls noch so etwas wie Lotsen 
in einem nahezu komplett beliebigen (Des-)Informationsstrom. 4 Die angedeuteten Ver-
änderungen selbst historisieren und damit problematisieren, vermag dieser Beitrag im 
gesetzten Rahmen allerdings leider nicht.

Eine letzte Definition vorab, denn „Geschichte“ ist selbst ein höchst volatiler Begriff. 
Der Berliner Alt- und Kulturhistoriker Alexander Demandt (* 1937) hat es treffend aus-
gedrückt:

4 Vgl. Sven Felix Kellerhoff: Mehr Vergangenheit war nie. Vom Nutzen und Nachteil der Historie in der 
Mediengesellschaft. In: Bremisches Jahrbuch 91 (2012), 21–33.
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„Was also ist Geschichte? An seriösen Definitionsvorschlägen mangelt es nicht. Es gibt 
Hunderte von unterschiedlichster Ausrichtung, unterschiedlichster Länge. Die umfas-
sendste füllt ein ganzes Buch, die knappste besteht aus drei Worten und stammt von 
dem amerikanischen Autokönig Henry Ford: ‘Geschichte ist Quatsch.’ Freilich ist das 
streng genommen keine Definition, ebenso wenig wie die meisten anderen. Sie belehren 
uns nicht darüber, was Geschichte ist, sondern darüber, was Geschichte ‘eigentlich’ ist, 
d. h. was der Schreibende von ihr hält.“ 5

Den folgenden Ausführungen liegen klar zu formulierende Definitionen zugrunde: Ers-
tens sind „Vergangenheit“ und „Geschichte“ nicht identisch, auch wenn beide Begriffe 
oft synonym verwendet werden. „Vergangenheit“ steht für die Wirklichkeit vergangener 
Zeiten und ist daher selbstverständlich irreversibel. „Geschichte“ hingegen meint das 
Bild, das sich eine Gruppe, sei es eine kleine wie eine einzelne Familie oder eine große 
wie ein ganzes Volk, von Facetten der eigenen Vergangenheit macht. „Geschichte“ in 
diesem Sinne steht natürlich nicht fest, sondern verändert sich mit den Zeitumständen. 
Damit wird „Geschichte“ abhängig von den Interessen jener Menschen, die sich mit 
ihr beschäftigen, also von ihren Urteilen über die Wirklichkeit mehr oder minder weit 
zurückliegender Zeiten. Wer historisch arbeitet, ganz gleich in welchem Gebiet der 
Public History, erforscht Vergangenheit und macht anschließend Deutungsangebote, 
schreibt also Geschichte entsprechend dem, was man gerade wissen will.

„Sieger schreiben die Geschichte“ – früher oder später wird wohl jeder, der sich als 
Public Historian zumindest mit der jüngeren Vergangenheit befasst, vom Publikum, seien 
es nun Leser, Zuschauer oder Gedenkstätten- und Museumsbesucher, mit dieser Behaup-
tung konfrontiert. 6 In der Regel verwendet wird diese meist im Brustton der Überzeugung 
vorgetragene Unterstellung, die in unterschiedlich formulierten, im Inhalt aber stets ähnli-
chen Varianten begegnet, um die Deutungsangebote vermeintlich „systemkonformer“ oder 
aus anderen Gründen kritisierter Historiker zu schmähen. Dahinter steht die Vorstellung, 
das Bild von der Vergangenheit werde von jenen, die sich in früheren Konflikten durch-
gesetzt haben, den Nachfahren der Verlierer oktroyiert. Mit diesem Satz sollen unlieb-
same Darstellungen diskreditiert werden, interessanterweise übrigens von beiden Rändern 

5 Alexander Demandt. Philosophie der Geschichte. Von der Antike zur Gegenwart. Köln–Wien 2011, 26.
6 Eine Auswertung des digitalen Archivs von WELTGeschichte ergab für den Zeitraum von Anfang 2018 bis 

Ende 2022 diese oder ähnliche Formulierungen in mehr als dreihundert einzelnen Leserkommentaren. 
Das ist zwar nur ein winziger Bruchteil der deutlich sechsstelligen Zahl von Leserkommentare in dieser 
Zeit, aber zugleich dürfte kaum ein konkretes „Argument“ öfter begegnen.
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des politischen Spektrums gleichermaßen, wenngleich zu unterschiedlichen Themen. 
So behaupten SED-Ewiggestrige gern, die Aufarbeitung der DDR-Vergangenheit werde 
dominiert von den westdeutschen „Siegern“, während Rechtsextremisten postulieren, die 
Darstellung der NS-Zeit sei von den westlichen Mitgliedern der erfolgreichen Anti-Hit-
ler-Koalition, vor allem den USA, „festgelegt“. Solche Vorstellungen, die in Einzelfällen 
von den politischen Rändern bis weit in die Mitte der Gesellschaft reichen, erschweren 
die seriöse Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit vergangener Zeiten und damit die 
„Revision vergangener Ereignisse und Entwicklungen“.

Dabei steckt in der Formulierung „Sieger scheiben die Geschichte“ sogar ein winziger 
wahrer Kern – das dürfte der Hauptgrund für die seit Langem und fortwirkend starke 
Resonanz sein. Auf den ersten Blick nämlich scheint ein Beispiel die Behauptung zu 
stützen. Es datiert aus der Antike: Tatsächlich stammt das Wenige, was die Geschichts-
wissenschaft an Quellen über nicht-römische Völker vor allem in Mitteleuropa weiß, aus 
lateinischen und altgriechischen Quellen, also tatsächlich aus Berichten der militärischen 
Sieger und ihrer Gesellschaften. Beispielsweise (und das ist für Deutsche naturgemäß am 
interessantesten) über die Germanen der Antike fehlen bis auf wenige Inschriften Selbst-
zeugnisse vollkommen, literarische erst recht – und zwar schlicht, weil sie im Gegen-
satz zu den Kelten weiter westlich keine Schrift kannten. Erst im 6. Jahrhundert nach 
Christus und damit mitten in der Völkerwanderung begann eine eigene germanische 
Überlieferung. Da auch die zwanzig Bücher über die Germanenkriege von Plinius dem 
Älteren (23–79) nicht erhalten sind, ist es im Wesentlichen der römische Geschichts-
schreiber Tacitus (um 58–um 120), der mit seiner ethnografischen Schrift „Germania“ 
(um 100 nach Christus) seit dem Humanismus die Wahrnehmung der antiken Germa-
nen bestimmt; hinzu kommen kürzere Erwähnungen bei Cäsar (100 v. Chr.–44 v. Chr.), 
Cassius Dio (um 163–um 235), Strabon (um 63 v. Chr.–nach 23 n. Chr.) und Velleius 
Paterculus (um 20 v. Chr.–nach 30 n. Chr.). 7 In diesem Spezialfall also bestimmen tat-
sächlich die zumindest zeitweiligen Sieger das Bild der einige Jahrhunderte lang geschla-
genen Verlierer.

Doch mit Blick auf die historisch relevanten zweieinhalb Jahrtausende europäischer 
Vergangenheit handelt es sich dabei um eine Ausnahme, nicht um die Regel. Erst recht 
gilt das für das 19. und 20. Jahrhundert, also jene Zeit, aus der die allermeisten Quellen 
in modernen Archiven stammen. Nicht ein Mangel an Quellen, sondern deren meist von 

7 Vgl. Gerhard Perl (Hrsg.): Tacitus. Germania. Berlin. 1990, 38–44; Alexander Demandt: Antike Staats-
formen. Eine vergleichende Verfassungsgeschichte der Alten Welt. Berlin 1995, 480 f.
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Jahrzehnt zu Jahrzehnt zunehmende Übermenge ist für Historiker das entscheidende 
Problem. Das liegt einerseits an der Medienrevolution des 16. Jahrhunderts mit dem 
Buch- und vor allem Publizistikdruck, andererseits an der zunehmenden Literarisierung 
der europäischen Gesellschaften und drittens an der zunehmenden Bürokratisierung auf 
allen Ebenen der Staaten, die den Ausstoß an Unterlagen mitunter steil ansteigen ließ.

Allein die Überfülle an Quellen widerlegt die Behauptung, Sieger schrieben bis heute 
die Geschichte, gleichermaßen in einem übergeordneten wie einem theoretischen Sinne. 
Doch so eine Argumentation wäre zumindest für den Geschichtsjournalismus untaug-
lich; sie verfehlt den Zweck, einem interessierten Laienpublikum seriöse Deutungen 
anzubieten.

Deshalb folgen drei konkrete Beispiele, die alle dieselbe These belegen: In modernen 
Gesellschaften schreiben gewöhnlich nicht Sieger militärischer oder politischer Kon-
flikte die Geschichte, dominieren also das Bild der jeweils unterlegenen Gesellschaften 
über die eigene Vergangenheit; im Gegenteil sind es die Verlierer. 8 Das gilt allerdings nur 
in tendenziell freien Gesellschaften, nicht für ideologisch geprägte Gewaltherrschaften. 
Für diesen Sonderfall steht ein viertes Exempel.

Das erste Beispiel ist der Deutsch-Französische Krieg. Bald nach der doppelten Nie-
derlage erst Kaiser Napoleons III. in Sedan am 1. September 1870 und anschließend der 
französischen Übergangsregierung mit dem Vorfrieden von Versailles vom 26. Februar 
1871 kam ein heftiger, gegen den siegreichen Nachbarn gerichteter Revanchismus auf. 
Vor allem wegen der Wegnahme von Elsass-Lothringen (das anderthalb bis gut zwei 
Jahrhundert zuvor wiederum von Frankreich annektiert worden war) gehörte dieser 
radikalnationalistische Chauvinismus ab den 1880er-Jahren zu den prägenden Kräften 
der Dritten Republik, speziell des Bürgertums und des Militärs. Natürlich brachten diese 
Kreise eine umfassende eigene Publizistik hervor, in deren Mittelpunkt die Zeit seit 1870 
stand. 9 Also die „neueste Zeithistorie“ im Sinne von Hans-Peter Schwarz (1934–2017) 
oder – anders formuliert: Geschichte, die „noch qualmt“. 10 Diese Publizistik und ihre 

8 Reinhard Kosellecks These, die Geschichte werde zwar kurzfristig von den Siegern geschrieben, langfristig 
aber von den Besiegten, bedarf daher der deutlichen Zuspitzung. Vgl. Reinhart Koselleck: Erfahrungs-
wandel und Methodenwechsel. Eine historisch-anthropologische Skizze. In: ders.: Zeitschichten. Studien 
zur Historik. Frankfurt/Main 2000, 68.

9 Vgl. etwa Wolfgang Schivelbusch: Die Kultur der Niederlage. Berlin 2001, 125–224 sowie Christopher 
Clark: Die Schlafwandler. Wie Europa in den Ersten Weltkrieg zog. München 2013, 172–187; Stefan 
Schmidt: Frankreichs Außenpolitik in der Julikrise 1914. Ein Beitrag zur Geschichte des Ausbruchs des 
Ersten Weltkrieges. München 2009, 212–244.

10 Vgl. Hans-Peter Schwarz: Die neueste Zeitgeschichte, in: Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte 51 (2003), 
5–28; Barbara Tuchman: In Geschichte denken. Essays. Düsseldorf 1982, 31.
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Akteure prägten das Bild, das sich die französische Gesellschaft überwiegend von der 
eigenen jüngsten Vergangenheit machte, eben dem Krieg 1870/71.

Die antisemitischen Auswüchse der Dreyfus-Affäre 1894 bis 1906 etwa sind ohne 
diesen Kontext der Niederlage gegen Deutschland überhaupt nicht zu verstehen, ebenso 
wenig wie die Bündnispolitik des seit 1911 dominierenden französischen Politikers 
Raymond Poincaré (1860–1934). Dagegen kehrte sich das Deutsche Kaiserreich nach 
dem Friedensschluss und der vergleichsweise schnellen Regelung der Reparationsfrage 
demonstrativ vom geschlagenen Gegner ab und suchte im Gegenteil eine langfristige Iso-
lierung des stets revanchegierigen Nachbarn zu erreichen. Auf die innenpolitische Lage 
dort und speziell auf die öffentliche Deutung der Niederlage sowie ihr Publikum, die 
interessierte Gesellschaft, nahm man hingegen gerade keinen Einfluss: Die Geschichte 
des Deutsch-Französischen Krieges in Frankreich schrieben nicht die Sieger, sondern 
die Verlierer.

Ein zweites Beispiel – Deutschland nach 1918: Wer dominierte den öffentlichen 
Diskurs in der Weimarer Republik zum Thema Kriegsschuld 1914? Die Sieger, also die 
Entente-Mächte? Gerade nicht. Noch während der Friedensverhandlungen in Versailles 
(die ohne Deutschland stattfanden) war der alles beherrschende Diskurs in Deutschland 
derselbe wie seit August 1914: Man sei „schuldlos in den Krieg hineingeschlittert“, die 
Gegner hätten das Kaiserreich „eingekreist“ und trügen deshalb die eigentliche Schuld 
an der „Urkatastrophe“ Europas. Bis Anfang Mai 1919 hielt sich in demokratischen Krei-
sen die – allerdings durch nichts substanziell begründete – Hoffnung, die Siegermächte 
würden der jungen deutschen Republik mit Milde gegenübertreten. Für ein böses Erwa-
chen sorgten dann die am 7. Mai 1919 übermittelten Friedensbedingungen, die zu ein-
deutigen Reaktionen in Deutschland führen. Der sozialdemokratische Vorwärts titelte 
am Morgen danach entsprechend: „Frieden der Vernichtung“, die Münchner Neuesten 
Nachrichten beschränkten sich auf das Wort „Vernichtung“. Der Chefredakteur des links-
liberalen Berliner Tageblatts, Theodor Wolff (1868–1943), setzte über seinen Leitartikel 
ein schlichtes „Nein!“ und schrieb: „Dieser Entwurf ist ein Dokument der ältesten, von 
allen Völkerbunds-Ideen weltenweit entfernten, von keinem neuen Geist auch nur leise 
berührten, Gewalt an die Stelle des Rechts setzenden Unterjochungspolitik.“ 11 Ähnlich 
sah es das deutsche Publikum – zum Beispiel notierte Käthe Kollwitz (1867–1945) in 
ihr Tagebuch: „Heute sind die Friedensbedingungen raus. Furchtbar.“ 12 Thomas Mann 

11 Vorwärts, Münchner Neueste Nachrichten und Berliner Tageblatt vom 8.5.1919.
12 Kollwitz: Tagebücher, 420.
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(1875–1955) fühlte sich „müde und erregt“; die Bedingungen „erreichen und übertreffen 
alle Träume“, notierte er und meinte „Albträume“. 13 Hermann Müller (1876–1931), der 
SPD-Fraktionsvorsitzende in der Nationalversammlung, sprach von der Fortsetzung des 
Krieges mit anderen Mitteln; Gustav Stresemann (1878–1929) stellte für die nationallibe-
rale DVP-Fraktion fest: „Was dieser Vertrag aus Deutschland macht, ist ein zerstückeltes 
Reich, machtlos, auf ewige Zeit zur Fronarbeit verurteilt, von Fremdvölkern wie von 
Sklavenhaltern regiert.“ 14

Für die größte Empörung sorgte der Artikel 231 des Versailler Vertrages, dessen 
Kernsätze lauteten:

„Die alliierten und assoziierten Regierungen erklären, und Deutschland erkennt an, 
dass Deutschland und seine Verbündeten als Urheber für alle Verluste und Schäden 
verantwortlich sind, die die alliierten und assoziierten Regierungen und ihre Staats-
angehörigen infolge des Krieges, der ihnen durch den Angriff Deutschlands und seiner 
Verbündeten aufgezwungen wurde, erlitten haben.“ 15

Die Siegermächte oktroyierten damit der deutschen Politik ihre Sicht auf den Kriegsaus-
bruch 1914 – auf die damalige deutsche Geschichtsschreibung, den öffentlichen Diskurs 
und das gesellschaftliche Bewusstsein hingegen nahmen sie nicht nur keinen prägenden, 
sondern überhaupt keinen Einfluss. Sie versuchten es nicht einmal, denn sie waren ja 
die Sieger, wie sich deutlich im Januar 1923 bei der Besetzung des Ruhrgebietes durch 
französische und belgische Truppen zeigte.

Die Nationalversammlung richtete auf ihrer 84. Sitzung am 20. August 1919 einen 
parlamentarischen Untersuchungsausschuss zum Weltkrieg ein, der bis Sommer 1932 
tagte. 16 Das wichtigste der in vier Unterausschüssen behandelten Themen waren der 
Kriegsausbruch und damit die Kriegsschuldfrage. Drei umfangreiche Gutachten und 
weitere Materialien erschienen bis 1930, ein viertes, der Generallinie des Ausschusses 
(Ablehnung des Artikels 231) widersprechendes Gutachten wurde erst 1967 publiziert. 
Irgendwelche Einflussnahmen der Siegermächte auf die Arbeit dieses Ausschusses sind 

13 Mann: Tagebücher, 231.
14 Deutsche Nationalversammlung. Bd. 4, 2651 und 2693.
15 Reichsgesetzblatt 1919 I, 985.
16 Vgl. Ulrich Heinemann: Politische Öffentlichkeit und Kriegsschuldfrage in der Weimarer Republik. Göttin-

gen 1983; Michael Dreyer/Oliver Lembcke: Die deutsche Diskussion um die Kriegsschuldfrage 1918/19. 
Berlin 1993.
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nicht bekannt, dessen Ergebnisse der Sicht vor allem Frankreichs diametral gegenüber-
standen. In der deutschen Publizistik der 1920er- und frühen 1930er-Jahre dominierte 
ohnehin nahezu ausschließlich die Sichtweise der Verlierer auf 1914; die wenigen 
Ausnahmen stammten fast aus linkssozialistischem oder kommunistischem Umfeld. 
Die spektakulärste war Kurt Eisners (1867–1919) Kriegsschuldbekenntnis gleich vom 
23. November 1918, gestützt auf an die Presse weitergegebene Geheimberichte der Bay-
erischen Gesandtschaft in Berlin aus dem Sommer 1914. Nach dieser Veröffentlichung 
wurde spekuliert, „die Sieger“, konkret Frankreich, hätten Eisner dazu angestiftet. Belege 
dafür gibt es nicht; vielmehr lässt sich die Entscheidung zur Veröffentlichung klar aus 
einerseits der bei Eisner seit mehreren Jahren vorhandenen Überzeugung der wesentli-
chen Kriegsschuld Deutschlands erklären, andererseits mit entsprechenden Ratschlägen 
von gleich drei Seiten unabhängig voneinander; von den Beteiligten war nur einer Ame-
rikaner, die übrigen Deutsche. 17 Ergänzend lässt sich zeigen, dass Eisners Publikation 
auf die entsprechenden Diskussion in Paris und London gerade keinen Einfluss hatten. 18

Nach 1945 gab es mehrere heftige Wellen von Kriegsschulddiskussionen in der west-
deutschen Geschichtswissenschaft, zuvörderst die Fischer-Kontroverse 1959 bis 1964, an 
denen sich zahlreiche Wissenschaftler beteiligten, allerdings eher selten internationale 
Forscher – und Einflussnahme seitens der Siegermächte von 1918 gab es auch nicht. 
Durchgesetzt hat sich in der deutschen und internationalen Forschung schließlich die 
Deutung, dass die deutsche Führung 1914 zwar nicht bewusst nach der „Weltmacht“ 
gegriffen, wohl aber einen europaweiten Krieg in ihr Kalkül einbezogen habe. Das ist 
auch in jüngster Zeit durch viel beachtete Studien von Christopher Clark (* 1960) und 
Rainer F. Schmidt (* 1955) lediglich um die internationalen Perspektiven ergänzt, nicht 
aber grundsätzlich infrage gestellt worden. 19

Das dritte und wichtigste Beispiel ist natürlich die Bundesrepublik nach 1945, denn 
in erster Linie zielt die Behauptung „Sieger schreiben die Geschichte“ auf die bundes-
deutsche Erinnerungspolitik an den Nationalsozialismus. Unmittelbar nach Kriegsende 
versuchten die westlichen Siegermächte tatsächlich, mit der Reeducation breiten Einfluss 
auf die westdeutsche Gesellschaft zu nehmen. 20 Zivilisten wurden gezwungen, KZ-Opfer 
anzusehen und teilweise zu bestatten. Verschiedene bewusst schockierend gestaltete 

17 Vgl. Bernhard Grau: Kurt Eisner 1867–1919. Eine Biografie. München 2001, 389–396.
18 Vgl. Heinemann: Politische Öffentlichkeit und Kriegsschuldfrage, 36 f.
19 Vgl. neben Clark (Anm. 9) Rainer F. Schmidt: „Revanche pour Sedan“ – Frankreich und der Schlieffenplan. 

In: Historische Zeitschrift 381(2016), 393–425.
20 Vgl. Wolfgang Benz: Wie es zu Deutschlands Teilung kam. München 2018, 169–191.
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Informationsfilme liefen in den wiedereröffneten deutschen Kinos. Die neu gegründeten 
deutschen Zeitungen standen bis 1949 unter Aufsicht, waren von alliierten Lizenzen 
abhängig und konnten im Falle eines Falles gemaßregelt werden. Diese Maßnahmen 
richteten sich nicht auf die beginnende Zeitgeschichtsschreibung in der Bundesrepublik, 
sondern direkt auf die westdeutsche Öffentlichkeit insgesamt.

Aber was bestimmte nach dem Ende dieser Maßnahmen die öffentliche Diskussion 
in Westdeutschland über den Krieg? Einsicht in die Verbrechen des Nationalsozialismus? 
Gerade nicht. Die vorherrschende Forderung war die nach einem baldigen „Schluss-
strich“ unter die nationalsozialistische Vergangenheit. Der CDU-Bundestagsabgeordnete 
Eduard Wahl (1903–1985) zum Beispiel nannte am 1. Dezember 1949 die „Amnestierung 
vieler sogenannter Kriegsverbrecher eine notwendige Aufgabe, derer sich unsere Regie-
rung annehmen“ müsse. Es bleibe „die große Frage“, wie die „unheilvollen Wirkungen 
der Entnazifizierung“ beseitigt werden sollen. 21 Wahl, der seit 1935 als Professor Rechts-
wissenschaft lehrte und 1937 der NSDAP beigetreten war, stand mit solchen Forderun-
gen nicht allein: Auch der CDU-Politiker Eugen Gerstenmaier (1906–1986), der vom 
Volksgerichtshof noch 1945 zu sieben Jahren Zuchthaus verurteilt worden war, trat für 
eine „Beendigung der Entnazifizierung“ ein. 22 Ähnlich äußerte sich der Sozialdemokrat 
Fritz Erler (1913–1967), der 1938 bis 1945 wegen „Vorbereitung zum Hochverrat“ in Haft 
gesessen hatte: „Auch die SPD ist der Meinung, dass ein Schlussstrich unter das ganze 
Kapitel der politischen Säuberung gezogen werden muss.“ 23

Damit orientierten sich die Volksvertreter am Volk. In den 1950er-Jahren dominierte 
in der westdeutschen Öffentlichkeit zum Thema Zweiter Weltkrieg eindeutig ein Narra-
tiv, das in den Millionen Soldaten und vom Bombenkrieg getroffenen Zivilisten Opfer 
sah und in der Niederlage eine Abfolge „verlorener Siege“, wie die auf dem Buchmarkt 
sehr erfolgreichen Memoiren des ehemaligen Generalfeldmarschalls (und verurteilten 
Kriegsverbrechers) Erich von Manstein (1887–1973) überschrieben waren. Nicht nur 
seine Erinnerungen ebenso die eines knappen Dutzends früherer hoher und höchster 
Generäle erwiesen sich als Kassenschlager. 24 Noch weitaus größer war die Resonanz 
belletristischer Veröffentlichungen wie des Stalingrad-Romans „Hunde, wollt Ihr ewig 

21 Stenographische Protokolle des Bundestages, 1. Wahlperiode, 581D.
22 Stenographische Protokolle des Bundestages, 1. Wahlperiode, 1333D–1334A.
23 Stenographische Protokolle des Bundestages, 1. Wahlperiode, 1346B–1347A.
24 Vgl. Jens Westemeier (Hrsg.): „So war der deutsche Landser“. Das populäre Bild der Wehrmacht. Pader-

born 2019; Johannes Hürter: Die Wehrmachtsgeneralität und die „Bewältigung“ ihrer NS-Vergangenheit. 
In: Forum für osteuropäische Ideen- und Zeitgeschichte 18 (2014), 17–30.
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leben“ von Fritz Wöss (1920–2004), der unzähligen „Tatsachenberichte“ in Illustrierten 
und populären Wochenblättern sowie der Fülle von Kriegsfilmen dieser Zeit. 25 Nahezu 
überall in dieser unübersehbaren Fülle herrschte das Bild vor, im Dritten Reich seien 
die Deutschen gezwungen, missbraucht oder schlimmstenfalls verführt worden – eine 
Selbstwahrnehmung, die wenig bis nichts mit dem angestrebten Ziel der Reeducation 
gemein hatte. Das entsprach dem in repräsentativen Umfragen gemessenen Meinungs-
bild in Deutschland: Im November 1953 vertraten 26 % der Westdeutschen die Ansicht, 
die Entnazifizierung sei „nicht notwendig“ gewesen, weitere 14 % hielten sie sogar für 
eine „Schikane der Besatzungsmächte“. 23 % meinten, sie sei zwar notwendig gewesen, 
jedoch falsch von den Besatzungs-, also den Siegermächten umgesetzt worden, und nur 
20 % hielten die Entnazifizierung für im Großen und Ganzen richtig. 26 Bei einer Umfrage 
im August 1958 sprachen sich hochgerechnet 34 % für einen „Schlussstrich unter die 
Vergangenheit“ aus. 27

Erst der beginnende Generationswechsel in den 1970er-Jahren führte zu einer 
substanzielleren Änderung im Bild, das sich die Deutschen mehrheitlich von der eige-
nen Vergangenheit machten. Auch hier schrieben die „Sieger“ also eben nicht „die 
Geschichte“.

All das gilt allerdings nur für freie Gesellschaften, wie eine Gegenprobe erweist: 
In der DDR dominierte seit 1945 eindeutig das kommunistische Narrativ des Antifa-
schismus. Darunter verstand die SED den „wichtigsten Bestandteil des internationalen 
Kampfes für Demokratie, Freiheit und Frieden“; seine „stärkste Stütze“ habe der Anti-
faschismus in den „sozialistischen Staaten“ des sowjetischen Blocks. So gab es in Ost-
deutschland bis ins Frühjahr 1990 öffentlich nur ein Bild der jüngsten Vergangenheit: 
das Narrativ vom heldenhaften Kampf der KPD und anderer Kommunisten gegen den 
„Hitlerfaschismus“. 28 Mittels einer engen Kontrolle der Presse und der Buchverlage, 
der direkten politischen Anleitung von Radio, Kino und Fernsehen sowie einer umfas-

25 Vgl. Michael Schornstheimer: „Harmlose Idealisten und draufgängerische Soldaten“. Militär und Krieg 
in den Illustriertenromanen der 1950er-Jahre. In: Hannes Heer/Klaus Naumann (Hrsg.): Vernichtungs-
krieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941–1944. Hamburg 1996, 634–650; Hans J. Wulff: Bundesdeutsche 
Kriegs- und Militärfilme der 1950er Jahre. Eine Filmbibliografie. Hamburg: Universität Hamburg, Institut 
für Germanistik 2012 (Medienwissenschaft: Berichte und Papiere 132). DOI: https://doi.org/10.25969/
mediarep/12764.

26 Elisabeth Noelle/Erich Peter Naumann: Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1947 bis 1955. Allensbach 
1956, 142.

27 Elisabeth Noelle/Erich Peter Naumann: Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1958 bis 1964. Allensbach 
1965, 221.

28 Vgl. Antonia Grunenberg: Antifaschismus. Ein deutscher Mythos. Reinbek 1993, 120–144.
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senden Infrastruktur der Manipulation zum Beispiel in früheren Konzentrationslagern, 
nun „Nationale Mahn- und Gedenkstätten“ genannt, wurde dieses Zerrbild etabliert 
und aufrecht erhalten.

Gewissermaßen normalisiert hat sich das ab 1990: Nach der Deutschen Einheit als 
Folge des Zusammenbruchs der DDR und der Übernahme der westdeutschen Staats-
organisation im Osten dominiert zwar in der zeithistorischen Forschung eindeutig die 
kritische Sicht auf die SED-Diktatur. Doch den öffentlichen Diskurs in Ostdeutschland 
erreichte diese meist seriöse Sicht bisher wenig. Hier herrschte jahrzehntelang deutlich 
und herrscht auch 35 Jahre nach der Friedlichen Revolution weiter die Selbstwahrneh-
mung als „Opfer der Einheit“ vor, selbst wenn nahezu alle Ostdeutschen (mit Ausnahme 
höherer Funktionäre des kommunistischen Apparates) weitaus mehr gewannen als 
nahezu alle Westdeutschen. Bücher früherer Stasi-Mitarbeiter, ehemaliger SED-Funk-
tionäre und DDR-Journalisten erreichen durchweg weit höhere verkaufte Auflagen als 
anspruchsvolle politische Sachbücher – manche Verlage leben sehr gut davon. 29 Viel 
„Ostalgie“ spielt mit, auch Phantomschmerz einer vermeintlich gerechteren Gesell-
schaft – vor allem aber zeigt das Beispiel, dass der Sonderfall des von „Siegern“ domi-
nierten Bildes der Gesellschaft von ihrer eigenen Vergangenheit in der DDR 1949 bis 
1990 durch den Normalfall abgelöst worden ist: Auch in Ostdeutschland dominieren 
vermeintliche und gefühlte „Verlierer“ die „Geschichte“ – mögen Historiker schreiben, 
was immer sie wollen.

Die „Revision vergangener Ereignisse und Entwicklung“ auf Basis von seriöser Quel-
lenarbeit unter anderem in Archiven ist ein zentrales Ziel des Geschichtsjournalismus. 
Anders als im innerwissenschaftlichen Diskurs kommt es in der Public History allerdings 
darauf an, ein möglichst breites Publikum zu erreichen: Ein Artikel beispielsweise auf 
WELTGeschichte, der innerhalb der ersten 72 Stunden nach Erstveröffentlichung nicht 
mindestens fünfstellig häufig gelesen wird, wäre unbefriedigend. Im Schnitt pro Tag 
175.000 Pageviews, also tatsächlich gelesene und nicht nur angeklickte Artikel, und ein 
Stammpublikum von 100.000 „Heavy Usern“, die mindestens dreimal pro Woche die 
Website anschauen, sind das Ziel. Hinzu kommt Zufallspublikum, vermittelt oft durch 
soziale Medien, die auf einzelne Beiträge verlinken.

Über Jahre erfolgreich kann man nur sein, wenn man dem historischen Stoff gerecht 
wird. Mit „Clickbaiting“ und knalligen, überdrehten Thesen lassen sich nämlich kurzfris-

29 Namentlich die Imprints der Eulenspiegel-Verlagsgruppe wie Edition Ost, Neues Leben und Das Neue 
Berlin haben dieses Geschäftsmodell perfektioniert.
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tig Nutzerzahlen zwar hochtreiben, doch wenn die entsprechenden Artikel die geweck-
ten Erwartungen nicht erfüllen, führt das beim Publikum zu einer Gegenreaktion: Es 
bleibt der Website künftig fern oder klickt weiter, statt Beiträge tatsächlich zu lesen. 
Nur letzteres aber geht ein in die relevante Statistik der Informationsgemeinschaft zur 
Feststellung der Verbreitung von Werbeträgern (IVW).

Einerseits muss der Geschichtsjournalismus also die Wünsche und Erwartungen des 
Publikums beachten, andererseits seriös bleiben. Bei in der Gesellschaft weit verbrei-
teten, aber falschen Deutungsmustern wie „Sieger schreiben die Geschichte“ entsteht 
zwangsläufig eine Spannung zwischen den Zielen: Einfacher wäre es, so eine gängige 
Behauptung zu bedienen, doch das verstieße gegen die gute wissenschaftliche Praxis. 
Also muss man dem Publikum in geeigneter Form darlegen, warum die Behauptung 
trotz ihrer häufigen Wiederholung falsch ist.

In geeigneter Form bedeutet: an nachvollziehbar formulierten, in der kurzen Lese-
zeit für Online-Artikel erfassbaren Beispiele. Theoretische Erörterungen helfen nicht 
weiter, sondern führen praktisch immer zum Abbruch der Lektüre – und damit zum 
Verlust eines potenziellen Lesers. Wer aber das Angebot erst gar nicht aufgreift, ist ver-
loren für den eigentlichen Zweck des Ganzen, Wissen beispielsweise über Unrecht der 
Vergangenheit erkennbar zu machen und somit „einen Akt retrospektiver Solidarität 
und symbolischer Wiedergutmachung“ zu ermöglichen. Die berechtigte Messlatte his-
torische Gerechtigkeit führt im Geschichtsjournalismus zu einer Gratwanderung, die 
bestehen muss, wer tatsächlich Public History betreiben will.
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