
Hamburg University Press
Verlag der Staats- und Universitätsbibliothek Hamburg
Carl von Ossietzky

Ino Augsberg 
Historische Gerechtigkeit
Eine rechtsphilosophische Sicht

In: Rainer Hering/Ole Fischer (Hg): Historische 
Gerechtigkeit. Geschichts- und archivwissenschaftliche 
Perspektiven (Veröffentlichungen des Landesarchivs 
Schleswig-Holstein, Band 124). Hamburg: Hamburg 
University Press, 2025, https://doi.org/10.15460/
hup.270.2093, S. 19–47



IMPRESSUM

Bibliographische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbi-

bliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über https://portal.dnb.de 
abrufbar.

Lizenz	  
Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Das Werk steht unter 
der Creative-Commons-Lizenz Namensnennung 4.0 International (CC BY 4.0, https://creative 
commons.org/licenses/by/4.0/legalcode.de). Ausgenommen von der oben genannten 
Lizenz sind Teile, Abbildungen und sonstiges Drittmaterial, wenn anders gekennzeichnet.

Online-Ausgabe
	 Die Online-Ausgabe dieses Werkes ist eine Open-Access-Publikation und ist auf den Ver-

lagswebseiten frei verfügbar. Die Deutsche Nationalbibliothek hat die Online-Ausgabe archi-
viert. Diese ist dauerhaft auf dem Archivserver der Deutschen Nationalbibliothek (https://
portal.dnb.de) verfügbar.

	 DOI https://doi.org/10.15460/hup.270.2089
Gedruckte Ausgabe
	 ISBN 978-3-910391-03-1
Layoutentwicklung	  

In Zusammenarbeit mit dem Verlag durch Sascha Fronczek, studio +fronczek, Karlsruhe 
(Deutschland), https://saschafronczek.de.

Cover und Satz	  
Hamburg University Press

Druck und Bindung	  
Books on Demand GmbH	  
In de Tarpen 42, 22848 Norderstedt (Deutschland), info@bod.de, https://www.bod.de

Verlag
	 Hamburg University Press	  

Verlag der Staats- und Universitätsbibliothek Hamburg Carl von Ossietzky, Von-Melle-Park 3, 20146 
Hamburg (Deutschland), info.hup@sub.uni-hamburg.de, https://hup.sub.uni-hamburg.de

	 2025



INHALT

Einleitung� 9

Ole Fischer und Rainer Hering

Geleit des Vorsitzenden des Vereins zur Förderung des 
Landesarchivs Schleswig-Holstein� 11

Klaus Alberts

Gerechtigkeit im Archiv� 13
Laudatio für Rainer Hering

Peter Fischer-Appelt

I	 WAS IST GERECHTIGKEIT?

Historische Gerechtigkeit� 19
Eine rechtsphilosophische Sicht

Ino Augsberg

Historische Un/Gerechtigkeiten in Bezug auf Recht und 
Geschlecht� 49
Zur Regelung von Zugehörigkeiten im bürgerlichen Staat

Konstanze Plett

Zu Unrecht vergessen?� 75
Betrachtungen über historische Ungerechtigkeit im literarischen 
Feld

Carolin Vogel

„Sieger schreiben die Geschichte.“ Wirklich?� 85
Historische Gerechtigkeit im Geschichtsjournalismus

Sven Felix Kellerhoff



II	 HISTORISCHE GERECHTIGKEIT

Gewissensfreiheit statt „Zwangskonversion“!� 99
Ein zäher Kampf um Gerechtigkeit (1674)

Martin Dinges

„En underdahn is doch keen Hundt“� 111
Gerechtigkeitsvorstellungen Leibeigener im 18. Jahrhundert in 
Schleswig-Holstein

Silke Göttsch-Elten

Der Fall des Altonaer Zeitungsredakteurs Martin May� 121

Tobias Köhler

Christliche Judenmission im deutschen Kaiserreich� 133
Dirk H. Dolman und das Wandsbeker Missionshaus

Ruth Albrecht

Historische Gerechtigkeit für die Matrosen von 1918� 149

Michael Epkenhans

Die deutsch-dänische Grenze von 1920� 175
Ungerecht, gerecht oder fair?

Hans Schultz Hansen

„Kinderverschickung“� 185
Überlegungen zum Konzept historischer Gerechtigkeit

Helge-Fabien Hertz

Sexualisierte Gewalt in evangelischen Kirchen� 199
Oder: Was soll mit Gewaltopfern geschehen, die kein Vertrauen 
mehr in die Institutionen haben?

Michaela Bräuninger

Wahrheit und postkoloniale Erinnerungskultur� 211
Das Beispiel: Arbeitskreis Hamburg Postkolonial

Lea Witzel



„Gerechtigkeit herstellen!“� 225
Biografische Skizzen zu Hannelore Erhart. Theologin – 
Historikerin – Archivarin

Heike Köhler

Vom Ausschluss zur Teilhabe am Arbeitsmarkt� 237
Mutterschutz als Thema historischer Gerechtigkeit

Dörte Esselborn

„Republikflucht“ und „Verrat an der Deutschen 
Demokratischen Republik“� 247
Von Leipzig nach Saarbrücken. Zur Biografie des 
Kunsthistorikers Wolfgang Götz

Wolfgang Müller

III	 ARCHIVE UND HISTORISCHE GERECHTIGKEIT

Historische Gerechtigkeit und die Rolle der Archive� 261

Michael Hollmann

Was ist schon gerecht?� 277
Über die Mühen der Wahrheitsfindung und die Bedeutung 
Freier Archive

Jürgen Bacia und Cornelia Wenzel

Gerechtigkeit bei archivischen Bewertungsentscheidungen?� 291
Ein historischer Überblick

Sarah Bartenstein

Gerechtigkeit in der Überlieferungsbildung� 301

Christian Keitel

Frauen! Macht Geschichte!� 325

Gudrun Fiedler

Der Armut ein Gesicht geben� 337
Die frühe Sozialfotografie zwischen Kritik und Kommerz

Heike Talkenberger



Gab es Versuche einer Historischen Gerechtigkeit vor der 
Historischen Gerechtigkeit?� 353
Ein Blick auf Archiv- und Bibliotheksgründungen zur 
Frauenbewegung ab den 1970er-Jahren

Kerstin Wolff

„Gerechtigkeit“ als ein Leitmotiv archivischer Arbeit im 
demokratischen Staat� 365
Das Beispiel des Landesarchivs Baden-Württemberg

Clemens Rehm und Gerald Maier

IV	 NACHWORT

Historische Gerechtigkeit� 383
Überlegungen zu einem ungewöhnlichen Begriff

Rainer Hering

Verzeichnis der Autorinnen und Autoren� 393



19

Historische Gerechtigkeit
Eine rechtsphilosophische Sicht

Ino Augsberg

Einleitung

Der Ausdruck historische Gerechtigkeit schillert. Er oszilliert, beinahe wie ein Kippbild, 
das mal in die eine, mal in die andere Richtung gelesen werden kann und dabei jeweils 
eine andere Gestalt zu Gesicht bringt. Insofern vergleichbar jenem berühmten Buch-
titel, der eine Ästhetische Theorie versprach und damit nicht nur eine Theorie der Kunst 
ankündigte, sondern zugleich den eigenständigen ästhetischen Anspruch des Textes 
mitklingen ließ, 1 impliziert die Verknüpfung von Adjektiv und Nomen eine mindestens 
doppelte Bedeutung. Historische Gerechtigkeit umfasst danach sowohl die Geschichte der 
Gerechtigkeit als auch die Gerechtigkeit der Geschichte.

Noch genauer betrachtet lässt sich auch mit dieser ersten Aufspaltung der Bedeutung 
das Schwirrende oder Flackernde des Ausdrucks nicht stillstellen. Die Ambiguität der 
(ihrerseits damit im mehrfachen Sinn zu lesenden) Wendung setzt sich vielmehr in jenen 
Genitivkonstruktionen fort. Namentlich die Gerechtigkeit der Geschichte ist danach 
nicht allein als Genitivus subiectivus zu verstehen, das heißt gemäß jener geschichts-
philosophischen Sicht zu bestimmen, der die Weltgeschichte als Weltgericht erscheinen 
wollte. Eine modernere Lesart, die nicht länger in ähnlichem Maß noch an lineare Teleo
logien zu glauben vermag, kann von dieser Bedeutung doch zumindest den Grundsatz 
übernehmen, dass Gerechtigkeit nicht nur das tagesaktuelle Geschehen betrifft, sondern 
ebenso sehr darauf zielen muss, das früher begangene Unrecht als solches anzuerkennen 
und, soweit das noch möglich ist, das heißt zumindest mit Bezug auf seine etwaigen 
fortdauernden Folgen, zu beseitigen. Die Amphibolie der Rede von der historischen 
Gerechtigkeit geht aber noch weiter. Stärker als Genitivus obiectivus gelesen, verweist 
die Gerechtigkeit der Geschichte auch auf die Notwendigkeit, der Geschichte selbst 
gerecht zu werden.

1	 Vgl. etwa Karl Markus Michel: Versuch, die „Ästhetische Theorie“ zu verstehen. In: Burkhardt Lindner/W. 
Martin Lüdke (Hrsg.): Materialien zur ästhetischen Theorie Theodor W. Adornos. Konstruktionen der 
Moderne. Frankfurt/Main 1980, 41–107, 41.
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Gerechtigkeit und Geschichte können demnach in unterschiedliche Konstellationen 
gebracht und damit dazu genutzt werden, sich gegenseitig näher zu bestimmen. Genauer 
betrachtet ist der Zusammenhang sogar noch komplizierter. Beide Konzepte stützen 
sich in dieser gegenseitigen Bestimmung zwar; sie stellen sich aber ebenso sehr auch 
wechselweise infrage. So, wie der Nachweis der Historizität der Gerechtigkeit deren 
Absolutheitsanspruch zu unterminieren droht, also eine auf ihre eigene Historie zurück-
verwiesene Gerechtigkeit unweigerlich zum gerechtigkeitstheoretischen Relativismus 
zu führen scheint, liegt in der Frage danach, wie man der Geschichte gerecht werden 
kann, nicht nur die implizite Feststellung, dass das solcherart Versuchte nicht bereits 
längst erfolgreich geschehen ist. Schärfer zugespitzt enthält die Frage zumal den latenten 
Verdacht, dass das entsprechende Vorhaben scheitern muss, also die Geschichte niemals 
in einer ihr wirklich adäquaten Form gedanklich erfasst werden kann. Und selbst mit die-
sem Verdacht sind die Verschlingungen und gegenseitigen Infragestellungen noch immer 
nicht erschöpfend bedacht. Sogar die Vorstellung, dass das Ideal, einer Sache gerecht zu 
werden, notwendig etwas mit Adäquanz oder Angemessenheit zu tun haben muss, also 
damit, dass jedem das Seine, ihm rechtmäßig Zustehende, auch wirklich zugeteilt wird, 2 
und nicht vielmehr, umgekehrt, Gerechtigkeit als „unberechenbare Nichtentsprechung“ 
zu denken ist, 3 lässt sich möglicherweise als historisch entstandene, demnach eventuell, 
jenseits eines teleologischen Fortschrittsparadigmas, kontingente und damit diesseits 
einer bestimmten Traditionslinie keineswegs alternativlose Konzeption beschreiben. 
Eine entsprechende Überlegung sät damit Zweifel nicht nur an der faktischen Erreich-
barkeit des Ziels, sondern an diesem Ziel selbst. 4

Umgekehrt setzt die Vorstellung, historisches Unrecht zumindest näherungsweise 
korrigieren zu können, offensichtlich dessen genaue Feststellung voraus. Denn um das 
Unrecht korrigieren zu können, muss es als solches zunächst einmal bestimmt und his-
torisch präzise erfasst sein. Die von jener Korrektur zu ermöglichende Gerechtigkeit 
beruht demnach auf jenem Gerecht-Werden gegenüber der Geschichte, dessen Möglich-
keit die in dieser Hinsicht spezifizierte Frage nach der historischen Gerechtigkeit infrage 

2	 Vgl. so etwa aus jüngerer Zeit programmatisch gleich zu Beginn des Werks Michael Köhler: Recht und 
Gerechtigkeit. Grundzüge einer Rechtsphilosophie der verwirklichten Freiheit. Tübingen 2017, 1.

3	 Vgl. Jacques Derrida: Was tun – mit der Frage „Was tun“? Wien 2018, 105.
4	 Vgl. Jacques Derrida: Marx’ Gespenster. Der Staat der Schuld, die Trauerarbeit und die neue Internationale. 

Frankfurt/Main 2004, 47. Zum Problem näher auch Ino Augsberg: Gerechtigkeit als Transzendenzformel. 
In: Lars Viellechner (Hrsg.): Verfassung ohne Staat. Gunther Teubners Verständnis von Recht und Gesell-
schaft. Baden-Baden 2019, 81–102, 96 ff.
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stellt. Verneint man jene Möglichkeit, ist damit offensichtlich zugleich das Schicksal des 
anderen Vorgehens besiegelt.

Das Verhältnis der unterschiedlichen Lesarten dessen, was historische Gerechtigkeit 
heißen mag, ist demnach keines der wechselweisen Stützung und Ergänzung. Ebenso 
wenig jedoch benennt es ein indifferentes bloßes Nebeneinander. Historische Gerech-
tigkeit verweist nicht nur auf ein Geflecht zwar unterschiedlicher, aber aus dieser Ver-
flochtenheit herauszulösender und dann sukzessive je für sich genauer aufzuschlüsseln-
der Bedeutungen. Die Wendung impliziert einen Problemzusammenhang, in dem die 
eigentliche Problematik der einzelnen Perspektiven erst im Gegenhalt zu den anderen 
Betrachtungsweisen hervortritt. Kein Weg führt als Ausweg aus dem Gesamtgeflecht 
heraus. Jeder stellt mit der nachgewiesenen Unmöglichkeit des jeweils anderen zugleich 
die eigene Aporetik bloß.

Gerechtigkeit als Korrektur historischen Unrechts

Die üblichste Assoziation bei der Rede von historischer Gerechtigkeit dürfte gegenwärtig 
auf den Versuch zielen, eine Aufarbeitung der Vergangenheit 5 nicht nur dadurch zu leisten, 
dass vergangenes Unrecht als solches nun (endlich) anerkannt und offen benannt wird. 
Eine solche Anerkennung ist zwar häufig ein erster und für die Betroffenen wichtiger sym-
bolischer Akt; seine immense politische Bedeutung zeigt sich auch daran, dass er biswei-
len – namentlich mit Bezug auf den während des Ersten Weltkriegs durch das Osmanische 
Reich durchgeführten Genozid an den Armeniern – durch nationale Parlamente vollzogen 
wird. 6 Die einschlägigen aktuellen Debatten gehen darüber aber vielfach und zunehmend 
hinaus. Sie verstehen sich als Versuche, jenes Unrecht auch zu sühnen oder zumindest 

5	 Vgl. zur Problematik dieser Formel näher Theodor W. Adorno: Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangen-
heit. In: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 10.2: Kulturkritik und Gesellschaft II. Hrsg. von Rolf Tiedemann. 
Frankfurt/Main 1977, 555–572.

6	 Vgl. aus juristischer Sicht etwa Tatjana Holter: Völkermord im Parlament: der schlichte Parlamentsbe-
schluss des Deutschen Bundestages zur Anerkennung des Völkermords an den Armeniern als Problem 
zwischen Verfassung und Politik. Berlin 2020; Sigrid Boysen: Memory Laws. Parlamente, Gerichte und 
Verhandlungen als Institutionen der Aufarbeitung von Genoziden. In: Jahrbuch des öffentlichen Rechts 
der Gegenwart. Neue Folge 69 (2021), 63–94.
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näherungsweise, soweit das noch und überhaupt möglich ist, 7 zu kompensieren. 8 An eini-
gen der gegenwärtig besonders lebhaft diskutierten Fallkonstellationen, entsprechend 
aber auch an einem „Klassiker“ des hier zu verhandelnden Problemfelds, lässt sich ver-
deutlichen, welche Hoffnungen und Ideale, ebenso jedoch, welche Schwierigkeiten und 
drohenden Sackgassen mit den entsprechenden Auseinandersetzungen verbunden sind.

1. Das erste Beispiel betrifft die berühmten „Benin-Bronzen“ und damit einen Unter-
fall jenes Problemfelds, das weltweit unter dem allgemeinen Rubrum des Postkolonialis-
mus verhandelt wird und konkret die etwaige Rückgabe sogenannter Raubkunst betrifft. 9 
Dabei besteht die Besonderheit der Debatte um die Benin-Bronzen darin, dass sie aus 
deutscher Sicht nicht als direktes Beispiel für „Raubkunst“ und eine entsprechende Auf-
arbeitung der eigenen kolonialen Vergangenheit herangezogen werden können. 10 Die 
unmittelbare Tat der Eroberung des Königreichs Benin, die Konfiskation der Bronzen 
und ihre Verbringung nach Europa war nicht deutschen, sondern britischen Truppen 
zuzuschreiben. Deutsche Museen kauften jedoch Anfang des 20. Jahrhunderts über tau-
send Exemplare der Bronzen an, obwohl ihnen die Herkunft der Objekte bekannt war. 
Der maßgeblich für den Ankauf zuständige damalige Direktor des Berliner Museums 
für Völkerkunde Felix von Luschan (1854–1924) betrachtete die Arbeiten dabei keines-
wegs als von lediglich exotischem Interesse oder bloß ethnologischer Relevanz. Er hob 
vielmehr ausdrücklich den Kunstcharakter der Bronzen hervor, die aus seiner Sicht in 
ihrer Qualität den entsprechenden europäischen Skulpturen in nichts nachstanden und 
damit einen klaren Beleg gegen die These bilden sollten, dass die europäische Kultur 
der afrikanischen überlegen sei. 11 Auch für die Frage des Umgangs der europäischen 

7	 Vgl. mit Bezug auf das nationalsozialistische Unrecht prägnant Rolf Tiedemann/Hermann Schweppen-
häuser: Zum Abschluß der Ausgabe. In: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften Bd. VII/2. Hrsg. von Rolf 
Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt/Main 1989, 883–885, 884: „Wiedergutmachung, 
die den Namen verdiente, gibt es nicht. Was es gibt, ist Erinnerung, das Benjaminsche Eingedenken.“

8	 Vgl. zur Frage des „Umgangs des Rechts mit vergangenem staatlichen Unrecht“ aus rechtswissenschaft-
licher Sicht jetzt etwa die Beiträge in dem so betitelten Schwerpunkthema des Jahrbuchs des öffentlichen 
Rechts der Gegenwart. Neue Folge 69 (2021), 1–310, vor allem Stephan Kirste: Rechtliche Vergangen-
heitsbewältigung. Ein Beitrag des Rechts zur Vergangenheitsgerechtigkeit in rechtsphilosophischer Per-
spektive. In: ebd., 1–36.

9	 Vgl. dazu allgemein etwa Felwine Sarr/Bénédicte Savoy: Zurückgeben: Über die Restitution afrikanischer 
Kulturgüter. Berlin 2019. Aus rechtswissenschaftlicher Sicht etwa die Beiträge in Philipp Dann/Felix Han-
schmann (Hrsg.): Schwerpunkt: Postkolonialismus und Recht. In: Kritische Justiz 45 (2012), 127–203.

10	 Vgl. zum historischen Hintergrund näher etwa H. Glenn Penny: Im Schatten Humboldts. Eine tragische 
Geschichte der deutschen Ethnologie. München 2019, 111 ff.

11	 Vgl. Felix von Luschan: Die Altertümer von Benin. Berlin–Leipzig 1919, 15, 21 ff. Zu Luschan näher die 
Beiträge in Peter Ruggendorfer/Hubert D. Szemethy (Hrsg.): Felix von Luschan (1854–1924). Leben und 
Wirken eines Universalgelehrten. Wien u. a. 2009; Penny (Anm. 10), 105 ff.
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Kolonialherren mit den Einheimischen fand Luschan denkbar eindeutige Worte, 12 und 
er erteilte ganz allgemein dem Rassismus eine schroffe Absage. 13

Für die Frage der Aufarbeitung der kolonialen Vergangenheit Deutschlands ist der 
Fall daher eher sperrig. 14 Er verweigert sich sowohl hinsichtlich der zugrundeliegenden 
„Tat“ – die in strafrechtlichen Termini weniger als Raub, sondern eher als Hehlerei zu 
bezeichnen wäre – als auch der dabei bestimmenden, auch und gerade aus postkolonialer 
Sicht tendenziell begrüßenswerten Motivation des „Haupttäters“ einer ganz einfachen 
und eindeutigen Be- und Verurteilung. 15 Die entsprechende auf die Benin-Bronzen 
bezogene deutsche Debatte dürfte daher vor allem deswegen so besonders lebhaft erfol-
gen, weil im Zuge der Neugründung des Humboldt-Forums nicht einfach Altbestände 
der Museen weiterhin gezeigt, sondern ein vollständig neues Museumskonzept etabliert 
werden soll, das nun insbesondere auch ein sehr viel stärkeres Bewusstsein für die mit 
derartigen Zurschaustellungen verbundenen ethischen Probleme beinhaltet und diesen 
angemessen Rechnung trägt. 16 Daran wird deutlich, wie sehr die Debatte über eine bloß 
juristische Auseinandersetzung hinausgeht.

2. Noch markanter zeigt sich die Spannung, die zwischen einer rein positivistisch-
juridischen und einer umfassenderen, eine allgemeine historische Verantwortung mit 
in den Blick nehmenden Sichtweise liegen kann, an dem voreiniger Zeit entschiedenen 
Fall der Rückgabe des Gemäldes Füchse von Franz Marc (1880–1916). Schon ganz all-
gemein demonstrieren die entsprechenden auf die Aufarbeitung des Unrechts aus der 
NS-Zeit bezogenen Restitutionsfälle ebenso wie die gerade genannten Debatten mit 
Bezug auf die Kolonialzeit, inwiefern die hier in Rede stehende historische Gerechtig-
keit von den einschlägigen positivrechtlichen Bestimmungen nicht gewährt werden, ja 

12	 Vgl. Felix von Luschan: Völker Rassen Sprachen. Anthropologische Betrachtungen. 2. Aufl. Berlin 1927, 
111 f: „Solchen Zusammenhängen gegenüber berührt es peinlich, wenn unwissende Laien von den Negern 
noch immer als von ‚Wilden‘ sprechen. Schon vor Jahrzehnten habe ich öffentlich gesagt, daß es in Afrika 
keine anderen Wilden gäbe als einige toll gewordene Weiße, und die Greueltaten der Belgier am Kongo 
haben mir seither hundertmal recht gegeben.“

13	 Vgl. sehr deutlich die das Ergebnis der Untersuchung zusammenfassenden Sätze ganz am Ende von „Völ-
ker Rassen Sprachen“ (Anm. 12), 374: „1. Die gesamte Menschheit besteht nur aus einer einzigen Spezies: 
Homo sapiens. 2. Es gibt keine ‚wilden‘ Völker, es gibt nur Völker mit einer anderen Kultur als die unsere. 
3. Die trennenden Eigenschaften der sogenannten ‚Rassen‘ sind im Wesentlichen durch klimatische, 
soziale und anderen Faktoren der Umwelt entstanden. 4. Es gibt keine an sich minderwertigen Rassen.“

14	 Vgl. entsprechend kritisch etwa Patrick Bahners: Das entleerte Museum. In: FAZ, 19.6.2021. URL: https://
www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/kommentar-zur-herausgabe-der-benin-bronzen-17396916.
html (letzter Zugriff am 15.1.2022).

15	 Vgl. zur Ambivalenz von Luschan näher Penny (Anm. 10), 130 ff.
16	 Vgl. dazu näher die Beiträge in Stiftung Humboldt Forum im Berliner Schloss (Hrsg.): (Post)Kolonialismus 

und kulturelles Erbe. Internationale Debatten im Humboldt Forum. München 2021.
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sogar zu diesen in einem Gegensatz stehen kann. Denn es geht um Fragen, bei denen 
das positive Recht aufgrund seiner Verjährungsvorschriften keine Kompensation für das 
erlittene Unrecht mehr bieten kann. Eben deswegen werden die näher zu betrachtenden 
Entscheidungen der Beratenden Kommission im Zusammenhang mit der Rückgabe 
NS-verfolgungsbedingt entzogener Kulturgüter, insbesondere aus jüdischem Besitz 
überhaupt benötigt. 17

Vor diesem allgemeinen Hintergrund illustriert der Fall der Rückgabeempfehlung 
hinsichtlich der Füchse die Schwierigkeiten, wie jenseits der positivrechtlichen Vorgaben 
eigene normative Maßstäbe kreiert werden können, die der zunächst diffusen, aber auf-
grund der konkret vorliegenden Fälle notwendig zu spezifizierenden Vorstellung davon, 
was historische Gerechtigkeit mit Blick auf individuelle Falllösungen heißen soll, ihrer-
seits gerecht werden. Entgegen ihrer eigenen bis dahin etablierten Entscheidungspraxis 
empfahl die Kommission die Restitution des Bildes an die Nachkommen des ursprüngli-
chen Eigentümers, obwohl dieser ursprüngliche Eigentümer, der jüdische Unternehmer 
Kurt Grawi (1887–1944), das Bild zwar 1940 verkauft hatte, aber dieser Verkauf weder 
als Zwangsverkauf noch in Deutschland erfolgt war. Grawi war es vielmehr gelungen, 
vor der Verfolgung durch die Nazis nach Chile zu fliehen; und er schaffte es sogar, von 
seinem erzwungenen Exil aus das Gemälde nach New York verbringen und dort ver-
kaufen zu lassen.

Dieser Entscheidungsvorschlag der Kommission, der von der Landeshauptstadt 
Düsseldorf als der aktuellen Eigentümerin des Bildes übernommen wurde, ist teilweise 
außerordentlich scharf kritisiert worden. Ein Kommentar in einer großen deutschen 
Tageszeitung stellte sich selbst unter die Überschrift: „So wird jetzt fast alles Raub-
kunst“. 18 Ein weiterer Artikel in derselben Zeitung knüpfte nicht nur an diese Kritik 
an, sondern spitzte sie noch weiter zu; er sah in dem Vorgang gar eine „Aufforderung 
zum Rechtsbruch“. 19

17	 Vgl. zum Gesamtkomplex etwa Sophie Schönberger: Gerechtigkeit am Recht vorbei? Zur Problematik 
der Restitution von NS-Raubkunst in der Gegenwart. In: Jahrbuch des öffentlichen Rechts der Gegenwart. 
Neue Folge 69 (2021), 213–232; sowie im vergleichenden Blick auf die deutsche und die US-amerikanische 
Rechtslage Julian Rapp: Vergangenheitsbewältigung vor Gericht – rechtsvergleichende Überlegungen 
zum Umgang mit NS-Raubkunst. In: JuristenZeitung 2021, 752–761.

18	 Vgl. Patrick Bahners: So wird jetzt fast alles Raubkunst. In: FAZ, 16.4.2021. URL: https://www.faz.net/
aktuell/feuilleton/debatten/ns-kulturgut-fast-alles-raubkunst-fuer-limbach-kommission-17295183.html 
(letzter Zugriff am 15.1.2022).

19	 Vgl. Friedrich Kiechle: Aufforderung zum Rechtsbruch. In: FAZ, 23.4.2021. URL: https://www.faz.net/
aktuell/feuilleton/debatten/restitutionsdebatte-um-franz-marcs-fuechse-17306841.html (letzter Zugriff 
am 15.1.2022).
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Stellt man in Rechnung, dass die Auffassung, der zufolge ein Verkauf im Ausland 
nicht als Zwangsverkauf zu werten sei, früheren Fallentscheidungen zugrunde gelegt 
wurde, legt die jüngste Wende zumindest die Nachfrage nahe, wie vor diesem Hinter-
grund nun mit den früher entschiedenen Verfahren umzugehen ist, das heißt ob ein 
Wiederaufgreifen dieser Verfahren geboten ist und damit die bereits aufgearbeitete Ver-
gangenheit noch einmal aufgearbeitet werden muss.

3. In diesen beiden ersten Fallkonstellationen steht weniger die Geschichte selbst 
infrage als vielmehr der normative Maßstab, anhand dessen entsprechende Fälle aus 
der Vergangenheit beurteilt und entschieden werden können. Demgegenüber exempli-
fiziert ein weiterer aktueller Fall die besonderen Schwierigkeiten, die bereits hinsichtlich 
der Ermittlung der sogenannten historischen Tatsachen bestehen. Der Fall verdeut-
licht instruktiv, wie zweifelhaft die übliche juristische Auffassung ist, der zufolge die 
juristische Falllösung in einem Zweischritt erfolgt: In einem ersten Schritt sind danach 
die der Falllösung zugrundeliegenden Tatsachen wertungsfrei-neutral zu ermitteln – 
darin liegt danach der Anteil des extrajuristischen Wissens, etwa in Gestalt des durch 
die Geschichtswissenschaft zur Verfügung gestellten Sachverstands. In einem zweiten 
Arbeitsschritt – der die genuin juristische Tätigkeit ausmachen soll – sind dann die auf 
diese Weise festgestellten Tatsachen in ein normatives Wertungsschema einzufügen, um 
daraus dann die konkrete Entscheidung abzuleiten. 20

Das entsprechende normative Deutungsschema bildet in dem hier in den Blick zu 
nehmenden Fall § 1 Abs. 4 des Gesetzes über staatliche Ausgleichsleistungen für Ent-
eignungen auf besatzungsrechtlicher oder besatzungshoheitlicher Grundlage, die nicht 
mehr rückgängig gemacht werden können (Ausgleichsleistungsgesetz). Diese Vorschrift 
statuiert unter anderem, dass „Leistungen nach diesem Gesetz […] nicht gewährt [wer-
den], wenn der […] Berechtigte oder derjenige, von dem er seine Rechte ableitet […] 
gegen die Grundsätze der Menschlichkeit oder Rechtsstaatlichkeit verstoßen, in schwer-
wiegendem Maße seine Stellung zum eigenen Vorteil oder zum Nachteil anderer miss-
braucht oder dem nationalsozialistischen oder dem kommunistischen System in der 
sowjetisch besetzten Zone oder in der Deutschen Demokratischen Republik erheblichen 
Vorschub geleistet hat.“

20	 Vgl. entsprechend kritisch bereits etwa Sebastian Schwab: Historische Ambiguität und Recht. In: Juris-
tenZeitung 2021, 500–508, der zugleich auf eine weitere Eigentümlichkeit gerade der Entscheidungen 
zu historisch umstrittenen Sachfragen verweist: „anders als bei stark naturwissenschaftlich geprägten 
Sachverhalten scheinen sich die Verwaltungsgerichte den Zugriff auf historisches Wissen zumindest im 
absoluten Regelfall selbst zuzutrauen“ (ebd., 505).
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In jüngerer Zeit ist mit Blick auf Restitutionsforderungen des sogenannten Hauses 
Hohenzollern 21 insbesondere das Tatbestandsmerkmal „dem nationalsozialistischen 
System Vorschub geleistet“ nicht nur unter Historikern und Juristen, 22 sondern bis 
hinein in die Feuilletons der großen Tageszeitungen intensiv diskutiert worden. 23 Die 
Debatte zeigt zum einen sehr deutlich, wie sehr Vorstellungen von historischer Gerech-
tigkeit divergieren können. Sie illustriert zum anderen und vor allem aber, dass hinter 
diesen Diskrepanzen nicht allein politisch-weltanschauliche Differenzen stehen. Anhand 
des Falls zeigt sich vielmehr ein allgemeines wissenschaftstheoretisches Problem. Die 
Auseinandersetzungen verdeutlichen, wie wenig die fraglichen historischen Vorgänge 
als angeblich neutrale Tatsachen zunächst bloß berichtet und beschrieben und dann 
sukzessive normativ bewertet werden können. Der Fall verweist vielmehr darauf, dass 
auch diese scheinbar rein neutralen Tatsachen immer und nur in einer bereits bewerteten 
und gewichteten Form erscheinen. 24

Dass die saubere Unterscheidung zwischen Norm und (historischer) Tatsache zumin-
dest nicht in dem von der Tradition unterstellten Maße funktioniert, lässt sich dann auch 
auf die andere Seite der in diesem Sinn kollabierenden Differenz spiegeln: Nicht erst die 
spezifischen Fallkonstellationen einer „Aufarbeitung der Vergangenheit“, sondern jede 
Rechtsanwendung referiert danach immer auf einen Sachverhalt, der klassischerweise 
abgeschlossen in der Vergangenheit liegt und dennoch als solcher für die juristischen 
Normen und ihre Anwendung als zugänglich behauptet werden muss.

4. Dass es auch gewissermaßen rechtsimmanente, sogar in Gestalt von Verfassungs-
grundsätzen verfestigte Grenzen geben kann, die gegenüber einer mit den Mitteln des 
Rechts zu leistenden Aufarbeitung der Vergangenheit zu ziehen sind, lässt sich schließlich 

21	 Vgl. zur Problematik dieser Bezeichnung zu Recht Sophie Schönberger: Wiedergänger. Die Entschädi-
gungsforderungen der Hohenzollern zwischen Geschichte, Recht und politischer Gestaltung. In: Zeitschrift 
für Geschichtswissenschaft 68 (2020), 337–347, 345.

22	 Vgl. aus juristischer Sicht etwa Schwab (Anm. 20); Klaus Ferdinand Gärditz: Die Rolle der Verwaltungs-
gerichtsbarkeit in geschichtspolitischen Auseinandersetzungen. Der Fall „Hohenzollern“. In: Jahrbuch 
des öffentlichen Rechts der Gegenwart. Neue Folge 69 (2021), 269–310. In historischer Perspektive bei-
spielsweise Jacco Pekelder/Joep Schenk/Cornelis van der Bas: Der Kaiser und das „Dritte Reich“. Die 
Hohenzollern zwischen Restauration und Nationalsozialismus. Göttingen 2021; ferner die – bemerkenswer-
terweise nach Medienberichten mit einem fünfstelligen Autorenhonorar durch das „Haus“ Hohenzollern 
vergütete – Studie von Lothar Machtan: Der Kronprinz und die Nazis. Hohenzollerns blinder Fleck. Berlin 
2021.

23	 Vgl. zum Beispiel Frank-Lothar Kroll: Das Recht der Hohenzollern. In: FAZ, 21.10.2020. URL: https://
www.faz.net/aktuell/politik/staat-und-recht/entschaedigungsansprueche-das-recht-der-hohenzoll-
ern-17013207.html (letzter Zugriff am 15.1.2022).

24	 Vgl. ähnlich bereits Schwab (Anm. 20), vor allem 503 ff.
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an einem letzten Beispielsfall demonstrieren. Es geht um die in jüngster Zeit diskutierte 
Erweiterung der Wiederaufnahmemöglichkeiten von Strafverfahren auch zu Ungunsten 
von Strafangeklagten, also nach bereits erfolgtem Freispruch, wenn sich die Beweislage 
im Nachhinein geändert hat. Der Sache nach greift die Konstellation damit die bereits 
angesprochene Problematik der Wiederaufnahme von Verfahren auf und schlägt dafür 
eine konkrete Lösung mit Bezug auf Strafverfahren vor. Der in jüngerer Zeit beliebt 
gewordenen Rhetorik von PR-Agenturen folgend, wird der einschlägige Gesetzesvor-
schlag dabei unter den vollmundigen Titel „Gesetz zur Herstellung materieller Gerech-
tigkeit“ gestellt. 25

Einerseits liegt es auf der Hand, dass es insbesondere für die Opfer der Straftaten 
und deren Angehörigen nicht nachvollziehbar ist, wenn spätere Beweise – etwa ein 
im Ausgangsverfahren noch nicht möglicher DNA-Test, der später doch durchgeführt 
wird und eindeutig gegen den seinerzeit Angeklagten, damals aber aus Mangel an 
Beweisen Freigesprochenen spricht – keinerlei Rolle mehr spielen dürfen. Das spricht 
für das Vorhaben und erklärt seine etwas hypertrophe Rhetorik. Andererseits hat das 
deutsche Grundgesetz ausdrücklich als ein Kernelement seines eigenen Rechtsstaats-
gedankens das alte Prinzip des „ne bis in idem“ aufgenommen, das nach herrschender 
Lesart nicht nur, wie es der Wortlaut der einschlägigen Vorschrift des Art. 103 Abs. 3 
GG nahezulegen scheint, eine doppelte Bestrafung ausschließt, sondern auch ein dop-
peltes Verfahren wegen ein und derselben Tat gegen ein und denselben Angeklagten. 26 
Das Recht in Gestalt des Rechtsstaats streitet demnach hier für eine gewisse Stilllegung 
der Geschichte. Die allgemeine Rechtssicherheit wird über die materielle Richtigkeit 
der Einzelfallentscheidung gestellt; sie verbietet es grundsätzlich, frühere Verfahren 
noch einmal aufzurollen. 27 Das Verfassungsrecht fordert somit an dieser Stelle nicht 
die Erinnerung an das Vergangene. Sein Gebot lautet im Gegenteil, dieses vergangene 

25	 Vgl. BT-Drs. 19/30399: Gesetzesentwurf der Fraktionen der CDU/CSU und SPD: „Entwurf eines Gesetzes 
zur Änderung der Strafprozessordnung – Erweiterung der Wiederaufnahmemöglichkeiten zuungunsten 
des Verurteilten gemäß § 362 der Strafprozessordnung (Gesetz zur Herstellung materieller Gerechtig-
keit)“. Der Bundestag hat das Gesetz Ende Juni 2021 beschlossen.

26	 Vgl. zum verfassungsrechtlichen Hintergrund prägnant Helmut Philipp Aust: Geringschätzung formaler 
Garantien. In: FAZ, 16.6.2021. URL: https://www.faz.net/aktuell/politik/staat-und-recht/geringscha-
etzung-formaler-garantien-17392689.html (letzter Zugriff am 15.1.2022); ausführlicher ders./Richard 
Schmidt: Ne bis in idem und Wiederaufnahme. In: Zeitschrift für Rechtspolitik 2020, 251–254. Zur Kritik 
des Gesetzes ferner Björn Schiffbauer: „Unerträglich“ als valides Argument des Gesetzgebers? Aktuelle 
Normsetzung und das Konzept des Rechts. In: Neue Juristische Wochenschrift 2021, 2097–2100.

27	 Vgl. zu diesem Spannungsfeld – mit Bezug auf die Gegensätzlichkeit ebenso wie auf die mögliche Koin-
zidenz – allgemein näher Andreas von Arnauld: Rechtssicherheit. Perspektivische Annäherungen an eine 
idée directrice des Rechts. Tübingen 2006, 637 ff.
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Geschehen buchstäblich zu den Akten zu legen, ohne Vermerk zur Wiedervorlage. Es 
verlangt also keine Erinnerung, sondern ein Vergessen. 28

5. Diesseits dieser aktuellen Fallbeispiele gibt es für die Frage einer mit juristischen 
Mitteln zu leistenden Aufarbeitung der Vergangenheit aber auch ganz bekannte Fälle aus 
der jüngeren (Rechts-)Geschichte, die ihrerseits bereits Gegenstand vielfacher rechts-
wissenschaftlicher und rechtshistorischer Analyse geworden sind.

Dazu zählt vor allem der Umgang mit dem NS-Unrecht in der jungen Bundesrepublik, 
also jene Frage, auf die die unmittelbar nach dem Zusammenbruch des NS-Regimes, noch 
vor der Gründung der Bundesrepublik, entwickelte Radbruch’sche Formel eine Antwort 
geben sollte. 29 Im Fokus der Auseinandersetzung standen dabei weniger die später in den 
Nürnberger Prozessen be- und verurteilten singulären Menschheitsverbrechen, insbe-
sondere die Shoa, 30 sondern die gewissermaßen alltäglicheren Formen eines dennoch 
als Unrecht erscheinenden Rechts und seiner Vollstreckung durch die diesem „Recht“ 
gegenüber allzu willfährige Justiz. Konkret ging es um die Frage, ob verschiedene unter 
der NS-Herrschaft erlassene Todesurteile in der Gegenwart als strafbare Beteiligung an 
einem Tötungsdelikt, wenn nicht sogar als Mord, qualifiziert werden könnten. 31

Die damals geführten Debatten kehrten dann gegen Ende des Jahrhunderts nach der 
sogenannten Wiedervereinigung der beiden deutschen Staaten in veränderter Gestalt 
wieder. Sie betrafen nun vor allem die Frage der Strafbarkeit der tödlichen Schüsse, 
die DDR-Grenzsoldaten auf jene eigenen Bürger abgegeben hatten, die aus der DDR 
in den Westen fliehen wollten. Konnte der bundesrepublikanische Staat diese Taten 
nachträglich bestrafen, obwohl sie nach DDR-Recht gerechtfertigt waren? Oder lag in 
einer derartigen Verurteilung eine überaus problematische Siegerjustiz, die den eige-
nen, verfassungsrechtlich verbürgten rechtsstaatlichen Gedanken des nulla poena sine 
lege stricta, scripta und, im vorliegenden Kontext vor allem relevant, praevia ignorierte? 

28	 Vgl. allgemein zum „Nichtwissen als Rechtsgebot“ näher Ino Augsberg: Informationsverwaltungsrecht. Zur 
kognitiven Dimension der rechtlichen Steuerung von Verwaltungsentscheidungen. Tübingen 2014, 271 ff.

29	 Vgl. Gustav Radbruch: Gesetzliches Unrecht und übergesetzliches Recht. In: Süddeutsche Juristen-Zeitung 
1 (1946), 105–108, 107 (wiederabgedruckt in: ders.: Gesamtausgabe Bd. 3: Rechtsphilosophie III. Hrsg. 
von Winfried Hassemer. Heidelberg 1990, 83–92, 88 f).

30	 Eine Singularität, die in jüngster Zeit allerdings angezweifelt und als bloßer Glaubensakt, nämlich als Teil 
eines angeblichen „Katechismus der Deutschen“ bezeichnet wurde. Vgl. A. Dirk Moses: Der Katechismus 
der Deutschen, in: Geschichte der Gegenwart. URL: https://geschichtedergegenwart.ch/der-katechis-
mus-der-deutschen/ (letzter Zugriff am 15.1.22). Auch die hieran anknüpfende Debatte, von manchen 
schon als „neuer Historikerstreit“ apostrophiert, gehört zum Themenkomplex Historische Gerechtigkeit.

31	 Vgl. Radbruch: Gesetzliches Unrecht und übergesetzliches Recht (Anm. 29), 107 (Gesamtausgabe Bd. 3 
[Anm. 29], 83 ff).
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Der Bundesgerichtshof hat die Bestrafung unter Berufung auf die Radbruch’sche Formel 
gehalten, das Bundesverfassungsgericht hat diese Beurteilung auch unter verfassungs-
rechtlichen Gesichtspunkten für zulässig erklärt. 32

In der heutigen Betrachtung der Mauerschützen-Fälle findet sich die historische 
Prägung des Geschehens somit in vielfältiger Form: Die gegenwärtige Analyse blickt 
zurück auf eine Debatte, die vor annähernd drei Jahrzehnten stattfand, damals aber 
ihrerseits bereits eine Idee wieder aufgriff, die nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges 
entworfen worden war, um zu diesem Zeitpunkt das in den Jahren zuvor unter der 
Herrschaft des Nationalsozialismus begangene staatliche Unrecht als solches überhaupt 
benennen und unter den neuen (staats-)rechtlichen Rahmenbedingungen angemessen 
verarbeiten zu können.

Das verdeutlicht erneut, wie wenig die „Aufarbeitung der Vergangenheit“ sich in 
einem einzigen, punktuellen Ereignis erschöpft, wie sehr sie vielmehr selbst einen his-
torischen Prozess bildet, der als solcher seinerseits aufgearbeitet werden kann und muss, 
indem er sich sowohl affirmativ als auch kritisch auf sich selbst bezieht. Auf diese refle-
xive Weise nimmt das gesamte Geschehen immer komplexere Formen an. Es zeigt so, 
dass von einem endgültigen Abschluss jener Aufarbeitung niemals die Rede sein kann.

Ahistorische Gerechtigkeit I

Von diesem Ausgangsbeispielsfällen lässt sich eine erste verallgemeinernde Schluss-
folgerung ziehen. Den dargestellten Fällen der Aufarbeitung historischen Unrechts ist 
offenbar eine bestimmte Vorstellung von Gerechtigkeit gemein. Sie alle setzen nämlich 
voraus, dass das, was wir Gerechtigkeit nennen, eine geschichtliche Dimension in dem 
Sinne aufweist, dass ohne eine Korrektur des bereits in der Vergangenheit geschehenen 
Unrechts von Gerechtigkeit im vollen oder eigentlichen Sinn nicht zu sprechen ist. Eine 
gerechte Ordnung, die auf dem zwar bekannten, aber gewissermaßen achselzuckend hin-
genommenen und ungesühnten Unrecht der Vergangenheit errichtet würde, verdiente 
danach diesen Namen nicht. Auch die bloße Erinnerung an vergangenes Unrecht, so 
wichtig sie für sich genommen sein mag, reicht danach nicht aus, um wirkliche Gerech-
tigkeit zu ermöglichen, weil sie das bereits erfolgte Leid nur in der Erinnerung wach-

32	 Vgl. BGHSt 39, 1 (15 f); BVerfGE 95, 96. Aus rechtsphilosophischer Sicht dazu Robert Alexy: Mauerschüt-
zen. Zum Verhältnis von Recht, Moral und Strafbarkeit. Hamburg 1993; als instruktiver Überblick zur Kritik 
an dieser Perspektive Kirste (Anm. 8), 17 ff.
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halten und dadurch allenfalls seine Wiederholung erschweren, aber nicht das Leid selbst 
aufheben kann.

Das damit benannte Problem, dass künftige Gerechtigkeit nicht um den Preis aktu-
eller oder vergangener Ungerechtigkeit erreicht werden kann, ist aus den allgemeinen 
gerechtigkeitstheoretischen Debatten bekannt und auch vielfach Gegenstand literari-
scher Aufmerksamkeit und Verarbeitung geworden. Eine besonders prägnante Schilde-
rung des entsprechenden Dilemmas bietet eine Szene in den Brüdern Karamasow. Iwan 
Karamasow stellt dort seinem Bruder Aljoscha folgende Frage:

„‚[…] Sage mir geradeheraus, ich fordere dich dazu auf, antworte: stell dir vor, du selbst 
errichtetest das Gebäude des Menschenschicksals mit dem Endziel, die Menschen zu 
beglücken, ihnen endlich Frieden und Ruhe zu geben, aber du müßtest dazu unbedingt 
und unvermeidlich nur ein einziges winziges Geschöpf zu Tode quälen, beispielsweise 
jenes kleine Kind, das sich mit den Fäustchen an die Brust schlug, und auf seine unge-
rächten Tränen dieses Gebäude gründen – wärest du unter dieser Bedingung bereit, der 
Architekt zu sein? Sag es, ohne zu lügen!’ ‚Nein, ich wäre nicht bereit’, sagte Aljoscha 
leise.“ 33

Eine gerechte Gegenwart und Zukunft können somit nicht um den Preis einer unge-
rechten Vergangenheit erkauft werden. Gerecht könnte die Gegenwart vielmehr erst 
und nur dann genannt werden, wenn sie auf keinen „ungerächten Tränen“ mehr gegrün-
det wäre, das heißt, wenn sie alle ihre Schulden gegenüber der Vergangenheit wie der 
Zukunft getilgt hätte. Wie aber könnte das je gelingen? Ist damit nicht indirekt gesagt, 
dass Gerechtigkeit eigentlich unerreichbar bleiben muss?

Folgt man dieser Perspektive, lässt die skizzierte Position zwei weitreichende 
Schlussfolgerungen mit Bezug auf die ihr offenbar zugrundeliegende Gerechtigkeits-
konzeption zu. Geschichtsphilosophisch gewendet verdeutlicht die Position zum einen, 
warum eine theologische Figur wie die Auferstehung der Toten und das Jüngste Gericht 
auch für eine moderne, sogar für eine dezidiert historisch-materialistische Philosophie 
nicht etwa einfach ad acta zu legen, sondern, in natürlich modifizierter Gestalt, gerade 
zu bewahren ist. 34 Nur einer das vergangene Leid umfassend berücksichtigenden, damit 

33	 Fjodor M. Dostojewskij: Die Brüder Karamasow. Dt. Übers. durch Hans Ruoff und Richard Hoffmann. Mün-
chen 1993, 331.

34	 Vgl. Walter Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, III. In: ders.: Gesammelte Schriften. Hrsg. von 
Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Bd. I/2. Frankfurt/Main 1974, 691–704, 694: „nichts 
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jedoch letztlich den Bereich der Immanenz sprengenden Sicht käme danach die Befug-
nis zu, wahre Gerechtigkeit auszuüben. Sie müsste dazu nicht allein des Geschehenen 
gedenken, sondern dieses aufheben.

Das führt, zum anderen, zu einem zweiten Punkt. Gerechtigkeit, wenn es so etwas 
gibt, kann es jedenfalls nicht geben in dem Sinn, dass sie einfach da ist, den Menschen 
und der Gesellschaft zur Verfügung steht. Sie muss vielmehr, mit einer Formulierung 
Jacques Derridas (1930–2004) gesprochen, immer im Kommen bleiben. Sie darf also 
nie ganz gegeben, sondern muss immer noch zu geben sein. 35

Die so verstandene Gerechtigkeit unterminiert dann auch die Rede von historischer 
Gerechtigkeit im engeren Sinn, weil sie das klassisch lineare Zeitschema sprengt. Weil 
sie sich von der Geschichte als dem Versuch, das vergangene Geschehen als gewesene 
Gegenwart zu begreifen und festzuhalten, ebenso löst, wie sie in eine Zukunft ausgreift, 
die dabei nicht länger als antizipierte künftige Gegenwart zu denken ist, kann ihre Zeit 
nur als Un-Zeit verstanden werden. So, wie im Selbstverständnis der jüdischen Tradition 
die Geschichte der Menschheit erst eigentlich mit der Vertreibung aus dem Paradies 
beginnt, 36 so wird sie mit dem Kommen des Messias enden. Auch die Rede vom „Jüngs-
ten Tag“ oder „Jüngsten Gericht“ bringt dieses Verständnis plastisch zum Ausdruck. 
Denn einem derartigen Gericht kann per definitionem nichts Weiteres, damit noch Jün-
geres mehr folgen. Es bestimmt demnach mit seiner Entscheidung nicht nur das Los 
der gesamten Menschheit, sondern beendet damit zugleich die als lineare Zeitenfolge 
konzipierte Geschichte. Erst vom Standpunkt der Erlösung aus kann, mit ihrem Ende, 
die Geschichte wirklich verstanden werden.

Ahistorische Gerechtigkeit II

Derrida hat in seinen Analysen zur Gerechtigkeit aber auch noch auf etwas Anderes hin-
gewiesen. Dass so etwas wie Gerechtigkeit nicht einfach vorhanden ist, sondern stets im 
Kommen verbleibt, kann danach nicht bedeuten, dass die Forderung nach Gerechtigkeit 
auf den St. Nimmerleinstag zu verweisen wäre. Gerechtigkeit ist nicht allein und aus-

was sich jemals ereignet hat, [ist] für die Geschichte verloren zu geben […]. Freilich fällt erst der erlösten 
Menschheit ihre Vergangenheit vollauf zu.“

35	 Vgl. Jacques Derrida: Gesetzeskraft. Der „mystische Grund der Autorität“. Frankfurt/Main 1991, 56; ders.: 
Marx’ Gespenster (Anm. 4), 48.

36	 Vgl. Yosef Hayim Yerushalmi: Zachor: Erinnere Dich! Jüdische Geschichte und jüdisches Gedächtnis. Berlin 
1988, 20 f.
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schließlich allererst noch kommende Gerechtigkeit. Sie ist ebenso sehr nur dann Gerech-
tigkeit, wenn sie gegenwärtig in Erscheinung tritt und aktiv eingreift, das heißt akutes Leid 
und Unrecht beseitigt. Gerechtigkeit verlangt in einem zumal die Aufschiebung der Ent-
scheidung und die Entscheidung selbst. Sie weiß zwar um die Unmöglichkeit, eine gerechte 
Entscheidung zu treffen, kann diese aber doch ebenso wenig in der Schwebe lassen, weil 
die Verweigerung der Entscheidung die Ungerechtigkeit prolongierte. Dieses doppelte 
Gebot des „Noch nicht!“ und des „Unbedingt jetzt, in diesem Moment!“, das sich weder 
zur einen noch zur anderen Seite auflösen lässt, macht die innere Aporie der Gerechtig-
keit aus. Es sorgt dafür, dass sie niemals sich selbst vollkommen gerecht werden, mit sich 
selbst in völliger Übereinstimmung bestehen, den eigenen Vorgaben entsprechen kann. Sie 
bleibt immer in sich gespalten. Sie ist Gerechtigkeit nur in dieser und als diese Spaltung. 37

Allerdings lässt sich das eingangs anhand der Beispielsfälle geschilderte Verfahren 
auch in einer offenbar genau umgekehrten Richtung deuten. Danach bildet die Prä-
misse jener Verfahren gerade nicht die Unverfügbarkeit, sondern die Verfügbarkeit der 
Gerechtigkeit. Denn eine derartige Perspektive, die das Unrecht der Vergangenheit wie-
dergutmachen will, setzt wenigstens implizit voraus, dass die Maßstäbe zur Beurteilung 
der Vergangenheit und ihres Unrechts in der Gegenwart vorliegen und deswegen von 
den heutigen Akteuren erkannt und auf die Begebenheiten aus der Vergangenheit ange-
wandt werden können. Sie setzt, mit anderen Worten, voraus, dass eine relativistische 
Sicht, die ihren zynischen Höhepunkt in Formulierungen wie „Was damals rechtens 
war, kann heute nicht Unrecht sein“ gefunden hat, nicht das letzte Wort behalten darf. 
Sie setzt, noch einmal anders formuliert, eine absolute und das heißt zugleich: eine von 
allen soziokulturellen und damit zugleich auch: allen historischen Bedingtheiten freie 
Konzeption von Gerechtigkeit voraus. 38

Eine solche auf das Unrecht der Vergangenheit bezogene und gerade im Gegenhalt zu 
dieser Unrechtserfahrung wenigstens zum Teil absolut gestellte Idee von Gerechtigkeit 
findet sich namentlich in jener Gerechtigkeitskonzeption, die Gustav Radbruch (1878–

37	 Vgl. Derrida: Gesetzeskraft (Anm. 35), 56 f.; ders.: Marx’ Gespenster (Anm. 4), 46 ff. Sehr deutlich auch 
ders./Élisabeth Roudinesco: Woraus wird Morgen gemacht sein? Ein Dialog. Stuttgart 2006, 139: „Mir 
scheint […], daß im Herzen der Gerechtigkeit, der Erfahrung des Gerechten, eine unendliche Zerspaltung 
ihr Recht einfordert sowie die Achtung vor einer irreduziblen Spaltung: keine Gerechtigkeit ohne Unter-
brechung, ohne Scheidung, ohne einen versetzten Bezug zur unendlichen Andersheit des Anderen, ohne 
die schreiende Erfahrung dessen, was immer out of joint bleibt.“

38	 Vgl. zu einer entsprechenden Debatte ausführlicher etwa Robert Alexy: Law, Discourse, and Time. In: Jes 
Bjarup/Mogens Blegvad (Hrsg.): Time, Law, and Society. Proceedings of a Nordic Symposium held May 
1994 at Sandbjerg Gods, Denmark (ARSP-Beiheft 64). Stuttgart 1995, 101–110.
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1949) unmittelbar nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges, in und als Reaktion auf die 
Untaten des Nationalsozialismus, vorgestellt hat. Die bereits genannte berühmte Rad-
bruch’sche Formel setzt zwar in ihrer klassischen Formulierung rein negativ an und legt 
scheinbar kein positives Gerechtigkeitskonzept, sondern ausschließlich die unerträgliche 
Ungerechtigkeit als Maßstab für unrichtiges Recht zugrunde, um anhand dieses Maß-
stabs auch jene Taten der Nationalsozialisten, die formal dem damals geltenden Recht 
entsprachen, im Nachhinein be- und verurteilen zu können. 39 Der Sache nach setzt 
aber auch dieses ex negativo ansetzende Verfahren einen bestimmten positiven Begriff 
von Gerechtigkeit voraus. Auf dessen Existenz und die spezifische Form seiner Gege-
benheit verweist Radbruch in dem kleinen, noch vor dem Aufsatz mit der berühmten 
Formel verfassten Text über „Fünf Minuten Rechtsphilosophie“, der, bewusst nicht an 
ein enges wissenschaftliches Fachpublikum, sondern an die breite Öffentlichkeit adres-
siert, ursprünglich in der Form eines Zeitungsartikels erschien. Radbruch verweist hier 
zunächst auf eine Form von überpositivem Recht, dem offenbar eine ahistorische, das 
heißt nun: den Zeitläufen und ihren Schwankungen entzogene Gerechtigkeitskonzeption 
zugrunde liegt, eine Gerechtigkeits- und Moralvorstellung nämlich, die unmittelbar der 
Natur oder der Vernunft des Menschen entstammen soll. Radbruch schreibt: „Es gibt 
[…] Rechtsgrundsätze, die stärker sind als jede rechtliche Satzung, so daß ein Gesetz, 
das ihnen widerspricht, der Geltung bar ist. Man nennt diese Grundsätze das Naturrecht 
oder das Vernunftrecht.“ 40

Die unmittelbar daran anschließenden Sätze verschieben die scheinbare Eindeutig-
keit dieses Ausgangsbefundes wieder, indem sie der Absolutheit der Natur oder Vernunft 
die Historie entgegenhalten. Diese dient dabei aber gerade nicht zur Relativierung des 
als Absolutum gesetzten Vernunftrechts. Sie fungiert im Gegenteil als dessen Begrün-
dung. Die Möglichkeit, das überpositive und damit zugleich überhistorische Recht qua 
absolute Gerechtigkeit festzustellen, wird zwar zunächst rhetorisch in Zweifel gezogen. 
Sie wird dann jedoch, in einem Akt geschichtsphilosophischer Zuversicht, die umso 
bemerkenswerter erscheint, als sie unmittelbar nach der Katastrophe, noch im Septem-
ber des Jahres 1945, geäußert wird, auf den historischen Entwicklungsgang der Mensch-
heit gestützt und aus diesem abgeleitet. Radbruch verweist auf einen jahrhundertlangen 

39	 Vgl. Radbruch: Gesetzliches Unrecht und übergesetzliches Recht (Anm. 29), 107 (Gesamtausgabe, Bd. 3 
[Anm. 29], 89). Zur ähnlich berühmten Kritik an dieser Konzeption Herbert L. A. Hart: Der Positivismus und 
die Trennung von Recht und Moral. In: ders.: Recht und Moral. Drei Aufsätze. Göttingen 1971, 14–57, 44 f.

40	 Gustav Radbruch: Fünf Minuten Rechtsphilosophie. In: Rhein-Neckar-Zeitung, 12.9.1945, 3 (wiederab-
gedruckt in: ders.: Gesamtausgabe, Bd. 3 [Anm. 29], 78–79 [79]).
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Evolutionsprozess, an dessen Ende als Ergebnis jene genannten „Grundsätze“ in der 
Gestalt überpositiver Menschenrechte stehen sollen:

„Gewiß sind sie im Einzelnen von manchem Zweifel umgeben, aber die Arbeit der 
Jahrhunderte hat doch einen festen Bestand herausgearbeitet, und in den sogenannten 
Erklärungen der Menschen- und Bürgerrechte mit so weitreichender Übereinstimmung 
gesammelt, daß in Hinsicht auf manche von ihnen nur noch gewollte Skepsis den Zwei-
fel aufrechterhalten kann.“ 41

Das hier implizit mitgesagte Eingeständnis, dass die Gerechtigkeit einen in sich selbst 
historisch variablen Charakter aufweist, wird dergestalt durch eine ebenfalls eher impli-
zit bleibende geschichtsphilosophische Annahme kompensiert, die in der Historie eine 
innere Teleologie erkennt. Statt den Verweis auf die Geschichte mit der Einsicht in 
die Kontingenz der unterschiedlichen Gerechtigkeitskonzeptionen zu verknüpfen, ist 
danach im Gang der Geschichte eine Evolution mit vorgegebener Entwicklungsrich-
tung zu sehen. Diese Evolution soll als „Arbeit der Jahrhunderte“ zu einem bestimmten 
„festen Bestand“ an normativen Werten geführt haben, die von nun an offenbar nicht 
länger infrage zu stellen sind. 42

Zur Genealogie der Gerechtigkeit

Dass Radbruchs auf diese Weise geäußerte Zuversicht nicht völlig ungebrochen ist, 
macht allerdings schon seine gewundene Formulierung deutlich. Insbesondere die dop-
pelte Einschränkung auf „manche“, die sowohl auf die jene Grundsätze umfassenden 
Zweifel als auch auf bestimmte, ungeachtet jener Zweifel als unzweifelhaft behauptete 
Rechte bezogen wird, deutet an, dass die erneut eigenartig gewundene Zurückweisung 
von Skepsis und Zweifeln, die deren Fortexistenz zugleich zugesteht und abstreitet, 
einem Pfeifen im Walde zumindest nicht völlig fernsteht.

Wollte man diesen Zweifeln näher nachgehen, böte sich mit Bezug auf einzelne 
Aspekte der Behauptung etwa eine Auseinandersetzung mit der beißenden Kritik an, 
die Karl Marx (1818–1883) an jenen von Radbruch hochgehaltenen „Erklärungen der 

41	 Ebd., 79.
42	 Vgl. dazu auch Kirste (Anm. 8), 14 ff.
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Menschen- und Bürgerrechte“ geübt hat. 43 Schon allein anhand dieser Kritik wird deut-
lich, wie brüchig die von Radbruch behauptete „Übereinstimmung“ ist. Denn für Marx 
sind „die sogenannten Menschenrechte, die droits de lʼhomme im Unterschied von den 
droits du citoyen“ alles andere als das nunmehr zeitlos gültige Resultat eines weitgehend 
abgeschlossenen Entwicklungsprozesses. Sie bilden ganz im Gegenteil das Signum eines 
bestimmten zwar historisch gewordenen, aber damit nicht etwa hinzunehmenden, son-
dern im Gegenteil selbst noch zu überwindenden Zustands – und zwar nicht im bloßen 
Fortgang der linear konzipierten Entwicklung, sondern als Aufsprengung des „Konti-
nuums der Geschichte“ 44. Die Menschenrechte sind für Marx „nichts anderes […] als die 
Rechte des Mitglieds der bürgerlichen Gesellschaft, d. h. des egoistischen Menschen, 
des vom Menschen und vom Gemeinwesen getrennten Menschen“. 45

Stärker verallgemeinernd ließe sich aber auch das gesamte Verfahren in den Blick 
nehmen. Eine entsprechende Sicht könnte zunächst noch einmal den historischen Pro-
zess als solchen betonen, das heißt auf die eine Vielzahl ganz unterschiedlicher Gerech-
tigkeitskonzeptionen beinhaltende Geistesgeschichte verweisen. 46 Dabei ginge es dann 
aber nicht darum, diesen Prozess in die lineare Gestalt einer „Entwicklung“ zu bringen, 
auch nicht in dem nietzscheanischen Sinn, dass ein als problematisch wahrgenommenes 
Moment der Gegenwart auf seine „Herkunft“ hin analysiert wird. 47 Es ginge offener und 
vorsichtiger allenfalls darum, auf gewisse Pfadabhängigkeiten aufmerksam zu machen, 
die ab einem bestimmten Zeitpunkt zum Ausschluss zuvor noch bestehender alternativer 
Deutungsoptionen geführt haben.

Statt etwa mit Radbruch völlig selbstverständlich davon auszugehen, dass den „Kern 
der Gerechtigkeit“ die „Gleichheit“ ausmacht, 48 könnte eine diesem Denken in Alter-
nativen entsprechende Sicht, einer Beobachtung Niklas Luhmanns (1927–1998) folgend, 
genau gegen derartige Fraglosigkeiten vorgehen, nämlich den Versuch unternehmen, 

43	 Vgl. Karl Marx: Zur Judenfrage. In: Arnold Ruge/ders. (Hrsg.): Deutsch-Französische Jahrbücher, Lieferung 
1/2. Paris 1844, 182–214; hier zitiert nach dem Wiederabdruck in ders./Friedrich Engels: Werke. Bd. 1. 
Berlin/Ost 1976, 347–377. Dazu näher etwa Ino Augsberg: Theorien der Grund- und Menschenrechte. 
Eine Einführung. Tübingen 2021, 73 ff.

44	 Vgl. Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, XV und XVI (Anm. 34), 701 f.
45	 Marx (Anm. 43), 364.
46	 Vgl. etwa Paolo Prodi: Geschichte der Gerechtigkeit. Vom Recht Gottes zum modernen Rechtsstaat. Mün-

chen 2003; sowie die Beiträge in Jan Assmann/Bernd Janowski/Michael Welker (Hrsg.): Gerechtigkeit. 
Richten und Retten in der abendländischen Tradition und ihren altorientalischen Ursprüngen, München 
1998.

47	 Vgl. Friedrich Nietzsche: Zur Genealogie der Moral. In: ders.: Werke. Kritische Gesamtausgabe. Hrsg. 
von Giorgio Colli/Mazzino Montinari, Bd. VI/2. Berlin 1968, 257–430, 259.

48	 Vgl. Radbruch: Gesetzliches Unrecht und übergesetzliches Recht (Anm. 29).
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„jene faszinierende Leistung des griechischen Denkens der Selbstverständlichkeit zu 
entrücken, die das abendländische Rechtsdenken entscheidend geprägt hat, nämlich 
die Bestimmung der Gerechtigkeit als Gleichheit“. 49

Wiederum stärker generalisierend läge in einer solchen Betrachtung die Einsicht, 
dass die Historisierung von als absolut gesetzten Positionen deren Absolutheitscharakter 
zuwiderläuft, weil sie auf Aspekte verweist, die jene Positionen selbst so wenig beherr-
schen konnten, dass sie sich ihnen als den Voraussetzungen ihrer eigenen Existenz viel-
mehr allererst verdanken. Der Aufweis einer zwischen Genesis und Geltung bestehenden 
Verflechtung untergräbt in dieser Sicht alle denkbaren Versuche „transzendentaler Letzt-
begründungen“, weil er darauf aufmerksam macht, dass „die Kriterien, nach denen wir 
irgendeinen Geltungsanspruch erheben oder kontrollieren, […] ihrerseits als geworden 
und erworben zu begreifen“ sind, „wenn wir sie nicht, aus unserer eigenen, provinziellen 
Perspektive, einfach dogmatisch als gegeben voraussetzen“. 50

Für Radbruchs Sichtweise spräche dann nur noch das teleologische Element, das der 
Genealogie der Gerechtigkeit eine Richtung und ein Ziel vorgibt. Auch in dieser Hin-
sicht dürften jedoch „manche Zweifel“ nicht völlig zu verdrängen sein. Denn gegenüber 
einer solchen optimistischen Perspektive ließe sich immerhin zum einen etwa darauf 
aufmerksam machen, dass noch Jahre, sogar Jahrzehnte nach dem Zeitpunkt, in dem 
Radbruch seine Hoffnung artikulierte, in den USA sowohl de iure als auch de facto die 
Rassentrennung fortexistierte; mit dem Schlagwort „separate but equal“ wurde diese 
Situation zugleich deutlich benannt und mühsam kaschiert. 51 Aber auch ein Blick auf 
die (bundes-)deutschen, erst wenige Jahrzehnte zurückliegenden Verhältnisse kann 
das zugrundeliegende Problem demonstrieren. Denn hierzulande bestand, vom Bun-
desverfassungsgericht 1957 geprüft und im Grundsatz gebilligt, 52 ein strafrechtliches 

49	 Niklas Luhmann: Kontingenz und Recht. Rechtstheorie im interdisziplinären Zusammenhang. Hrsg. von 
Johannes F. K. Schmidt. Berlin, 2013, 161.

50	 Pirmin Steleker-Weithofer: Philosophie des Selbstbewußtseins. Hegels System als Formanalyse von Wissen 
und Autonomie. Frankfurt/Main 2005, 10.

51	 Vgl. dazu näher Anna Katharina Mangold: Demokratische Inklusion durch Recht. Antidiskriminierungs-
recht als Ermöglichungsbedingung der demokratischen Begegnung von Freien und Gleichen. Tübingen 
2021, 97 ff.

52	 Vgl. BVerfGE 6, 389. Dabei statuierte das Gericht zunächst apodiktisch: „Gleichgeschlechtliche Betätigung 
verstößt eindeutig gegen das Sittengesetz“ (BVerfGE 6, 389 [434]), um dann diese Einschätzung durch 
eine Darstellung der jüngeren Geschichte näher zu erläutern. Am Ende dieser Darstellung steht dann 
wiederum der zusammenfassende Befund: „Diese Umstände rechtfertigen die Feststellung, daß auch 
heute noch das sittliche Empfinden die Homosexualität verurteilt. Einzelne gegenteilige Äußerungen, 
vorwiegend aus interessierten Kreisen, kommen demgegenüber nicht in Betracht, jedenfalls haben sie eine 
Änderung des allgemeinen sittlichen Urteils nicht durchsetzen können“ (BVerfGE 6, 389, 436). Näher zur 
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Verbot der „Unzucht zwischen Männern“, das erst 1969 zumindest partiell aufgehoben 
wurde. Erst 1994 wurde die Vorschrift ersatzlos gestrichen. Offenbar stand demnach 
der 1949 geäußerten hoffnungsvollen Behauptung von Radbruch (der selbst im Übrigen 
als Justizminister in der Weimarer Republik 1922 einen Entwurf für eine Reform des 
Strafgesetzbuchs vorgelegt hatte, der die Bestimmung des § 175 nicht mehr enthielt, 53 
sich mit diesem Reformvorschlag, ebenso wie mit zahlreichen anderen progressiven 
Ideen, nicht durchsetzen konnte), 54 bestimmte menschenrechtliche Grundideen hätten 
sich historisch durchgesetzt, eine zeitgenössische (Rechts-)Praxis gegenüber, die noch 
völlig anders verfuhr als dies eine heutige, den Menschenrechtsschutz zentral mit dem 
Gedanken des Antirassismus und der Antidiskriminierung verknüpfende Sicht für ganz 
selbstverständlich und unabdingbar erachten würde.

Zum anderen ließe sich die Idee eines bestimmten endlich erreichten Standes des 
Gerechtigkeitsbewusstseins auch in gewissermaßen umgekehrter Blickrichtung in Zwei-
fel ziehen. Die zweite Perspektive folgt dabei aus der ersten: „Wir gewinnen dadurch, daß 
wir Geschichte haben und sie sich uns in den Formeln der Entleerung und Verblassung 
präsentiert,“ heißt es in diesem Sinn bei Hans Blumenberg (1920–1996), „zumindest an 
Aufmerksamkeit für das, was uns evident erscheint, es aber nicht dauerhaft sein muß.“ 55 
Gegen die Selbstgewissheit eines moralischen Absolutheitsanspruchs der Gegenwart 
wäre demnach nicht nur die Kontingenz der vergangenen, zu ihren Zeiten jeweils ebenso 
für absolut richtig ausgegebenen Positionen anzuführen. Entsprechende Zweifel könnten 
sich vielmehr auch mit Blick auf die denkbare Zukunft unserer Gerechtigkeitsvorstel-
lungen ergeben.

Man mag dementsprechend etwa fragen, ob der erreichte Stand des Antidiskrimi-
nierungsdiskurses, der den Gleichheitsgrundsatz des klassischen Gerechtigkeitsbegriffs 
endlich nicht länger als abstraktes Versprechen zu nehmen scheint, sondern konkrete 
Missstände angreift und beseitigt, 56 in der bisherigen Form fortexistieren und sich in die 

historischen Kontextualisierung – und damit auch differenzierteren, zumal seine Bedeutung für die weitere 
Reformbewegung hervorhebenden Beurteilung – des Urteils Nadine Drönner: Das „Homosexuellen-Urteil“ 
des Bundesverfassungsgerichts aus rechtshistorischer Perspektive. Tübingen 2020.

53	 Vgl. Gustav Radbruch: Entwurf eines Allgemeinen Deutschen Strafgesetzbuches (1922). In: ders.: Gesamt-
ausgabe, Bd. 9: Strafrechtsreform. Hrsg. von Rudolf Wassermann. Heidelberg 1992, 47–160. Zur Entste-
hungsgeschichte und Inhalt dieses Entwurfs näher Friederike Goltsche: Der Entwurf eines Allgemeinen 
Deutschen Strafgesetzbuches von 1922 (Entwurf Radbruch). Berlin–New York 2010.

54	 Vgl. näher Ulfrid Neumann: Gustav Radbruchs Beitrag zur Strafrechtsreform. In: Kritische Justiz 2004, 432–
441.

55	 Hans Blumenberg: Realität und Realismus. Hrsg. von Nicola Zambon. Berlin 2020, 38.
56	 Vgl. zur Entwicklung und zum Stand der Debatte Mangold (Anm. 51).
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in den letzten Jahren ersichtliche Richtung immer weiter entwickeln und vertiefen oder 
aber auf gegenläufige Entwicklungen treffen wird, die die scheinbare Selbstverständ-
lichkeit des bisherigen Prozesses in Zweifel ziehen. Das betrifft zum einen theoretische 
Infragestellungen des identitätspolitischen Programms, die bemerkenswerterweise 
nicht allein aus einer politisch konservativen, sondern auch aus einer doch offenbar 
progressiveren, differenz- und alteritätsphilosophischen Sicht artikuliert werden. 57 Die 
Problematik bezieht sich zum anderen aber ebenso auf praktisch-technische Entwick-
lungen und deren mögliche normative Folgen. Namentlich die Tendenz, biologistische 
Ableitungen zurückzuweisen und stattdessen den wesentlich sozialen Konstruktionscha-
rakter überkommener Differenzierungen aufzudecken und damit nicht nur bestimmte 
an angeblich bestehende faktische Differenzen anknüpfende unterschiedliche juristische 
Konsequenzen zu verbieten, sondern schon die erste Differenzierung nicht länger als 
solche gelten zu lassen, 58 könnte angesichts von Verfahren der sogenannten persona-
lisierten Medizin vor neue Herausforderungen und Selbstlegitimationsanforderungen 
gestellt werden. 59 Bedenkt man, dass hier in einem ersten Schritt mithilfe gentechnischer 
Testverfahren Gruppen mit ähnlichen genetischen Dispositionen festgestellt werden 
sollen, für die dann im zweiten Schritt eine maßgeschneiderte, sowohl wirksamere als 
auch besser verträgliche Therapie möglich sein soll, wird deutlich, dass hier zwar die 
überaus erfreuliche Aussicht auf verbesserte medizinische Behandlungsmöglichkeiten 
geschaffen wird. Die Vertreter der spezifischeren Ansätze argumentieren zudem, dass 
gerade durch die Spezifizierung bestehende Diskriminierungen beseitigt werden könn-
ten, die durch die in der medizinische Forschung erfolgende einseitige Orientierung an 
bestimmten „Standard-Probanden“ – die typischerweise etwa immer noch vorwiegend 
Personen umfassen, die im biologischen Sinn männlichen Geschlechts sind – geschaffen 
werden. 60 Eine „geschlechtersensible Medizin“ soll dem entgegenarbeiten. In dem Maße, 
in dem auf diese Weise bestimmte Gruppen als genetisch zusammengehörig ausgewiesen 
werden, drohen jedoch eben jene Unterscheidungen wiederzukehren, die in den letz-

57	 Vgl. für eine entsprechende Skepsis gegenüber einem „Kult des Identitären“ und einem „Narzißmus der 
Minderheiten“ etwa Derrida/Roudinesco (Anm. 37), 42 f.

58	 Vgl. exemplarisch wiederum Mangold (Anm. 51), 313 ff.
59	 Vgl. dazu programmatisch etwa Margaret A. Hamburg/Francis S. Collins: The Path to Personalized Medi-

cine. In: The New England Journal of Medicine 363 (July 2010), 301–304.
60	 Auch diese Debatte wird mittlerweile öffentlich geführt; vgl. etwa als Darstellung zur sogenannten Gender-

medizin, die anders als die Bezeichnung suggeriert (und als die meisten Vertreter der Genderstudies gelten 
lassen würden) auf einem biologischen Residuum der Geschlechteridentität insistiert, also Geschlecht 
(auch) im Sinne von sex statt (nur) als gender versteht, den Beitrag von Judith Blage: Das Geschlecht in 
der Praxis. In: FAZ, 18.8.2021, N 4.
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ten Jahren in ihrer biologistisch-substanzialistischen Gestalt und das heißt bereits mit 
Bezug auf die bloße Behauptung ihrer tatsächlichen Existenz zurückgewiesen wurden. 
Hier könnte der medizintechnische Fortschritt also offenbar eine – aus heutiger Sicht – 
ethisch-moralische Rückentwicklung begünstigen.

Noch deutlicher wird die Relativität der gegenwärtigen Moralvorstellungen vielleicht 
anhand eines zweiten Beispiels. Zu fragen ist, ob nicht in wenigen Jahren, spätestens 
dann, wenn die Herstellung synthetischer Proteinprodukte weiter fortgeschritten und 
insbesondere die Herstellung von sogenanntem In-vitro-Fleisch, die technisch bereits 
gegenwärtig möglich ist, kostengünstiger und üblich geworden ist, 61 der gegenwärtige 
Zustand der Massentierhaltung als ähnlich barbarisch angesehen werden wird wie heut-
zutage die Sklaverei. 62 Das soll natürlich nicht heißen, dass beide Phänomene moralisch 
auf derselben Stufe der Verwerflichkeit stehen. Aber die Selbstverständlichkeit, mit der 
wir gegenwärtig einen Zustand hinnehmen, dessen moralische Problematik eigentlich 
allen bewusst ist oder jedenfalls (auch mit Bezug auf die genannte mögliche Alterna-
tive) bewusst sein könnte, 63 von den meisten aber im Alltag erfolgreich verdrängt wird, 
könnte schon in relativ wenigen Jahren als nicht mehr vorstellbar gelten.

Die Genealogie der Gerechtigkeit zu reflektieren, bedeutet in diesem Sinn nicht nur, 
die Kette der bisherigen Gerechtigkeitskonzeptionen zu betrachten und darin wahlweise 
eine bloße Kontingenz oder eine bestimmte Entwicklungslogik zu erkennen. Es bedeutet 
vielmehr ebenso, Gerechtigkeit als ein offenes, unvollendetes Projekt zu begreifen, das 
sich als Aufgabe für jede Generation immer wieder neu stellt. Daraus folgt dann gerade 
kein Relativismus im Sinn des Filbinger’schen „Was damals rechtens war“-Arguments. 
Im Gegenteil ist damit die Einsicht verknüpft, dass gerade der Wandel der Perspektiven 
eine neue und andere Beurteilung der Vergangenheit erzwingen kann und sogar muss, 
weil diese nie an sich, sondern nur für uns erfassbar wird. Es folgt daraus aber zumindest 
eine Relativierung der Selbstverabsolutierung einer zeitgenössischen Moral, die sich 
selbst nur dann richtig versteht, wenn sie sich im doppelten Horizont ihrer kontingenten 
Geschichte und ihrer weitgehend offenen Zukunft aufgehoben weiß.

61	 Vgl. optimistisch etwa Paul Shapiro: Clean Meat. How Growing Meat Without Animals Will Revolutionize 
Dinner and the World. New York 2018.

62	 Vgl. zu einer historischen Betrachtung der Leibeigenschaft im 18. Jahrhundert, und zwar unter besonderer 
Berücksichtigung der Binnenperspektive der Betroffenen, näher den Beitrag von Silke Göttsch-Elten, in 
diesem Band.

63	 Vgl. nur Jonathan Safran Foer: Eating Animals. New York 2009.
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Der Geschichte gerecht werden

Alle bislang genannten unterschiedlichen Sichtweisen gingen von der Gerechtigkeit als 
dem näher zu bestimmenden Problemfeld aus und nahmen auf die Geschichte vorwie-
gend insoweit Bezug, als diese offenbar den Zugriff und die genaue Vermessung jenes 
Problemfelds erschwert. Eine solche Sicht könnte einer insoweit allzu introvertierten, 
um nicht zu sagen narzisstisch geblendeten juristischen Betrachtungsweise entspre-
chen, die die relevanten Schwierigkeiten nur dort verortet, wo auch eigene Problem-
lösungskompetenzen bestehen, im Übrigen dagegen keine besonderen Schwierigkeiten 
ausmachen möchte. Auf diese Introvertiertheit der rechtlichen Betrachtung deutete 
bereits der Hinweis auf die Restitutionsdebatte mit dem „Haus Hohenzollern“. Sehr 
markant tritt sie zudem etwa in der jüngst erschienenen Verfassungsgeschichte eines 
Rechtswissenschaftlers zutage, der gleich im ersten Satz seines Buchs notiert, dass „der 
Begriff der ‚Geschichte‘ wenige Fragen aufwerfen dürfte – es geht um die Beschreibung 
und Einordnung historischer Vorgänge, die zugleich zu einem besseren Verständnis der 
Gegenwart beitragen können“. 64

Dass die auf diese Weise statuierte Fraglosigkeit aus einer anderen Perspektive ihrer-
seits äußerst fragwürdig erscheinen dürfte, liegt auf der Hand. Einer entsprechend prob-
lembewussten, reflektierten Beschäftigung mit der Geschichte ist seit Langem bekannt, 
dass bereits die scheinbar neutrale bloße „Beschreibung“ und erst recht die „Einord-
nung“ „historischer Vorgänge“ zahlreiche ganz fundamentale Fragen aufwerfen. 65 Ins-
besondere die deutsche Diskussion musste in dieser Hinsicht nicht erst auf die Provoka-
tionen warten, die im 20. Jahrhundert etwa in Gestalt von Hayden Whites (1928–2018) 
Konzept einer „metahistory“ formuliert wurden, das auf das notwendige „emplotment“ 
der Geschichte verweist. 66 Die einschlägigen Diskussionen reichen viel weiter zurück.

Was es heißt, der Geschichte gerecht zu werden, das heißt wie die Historiografie die 
ihr gestellte Aufgabe adäquat bewältigen kann, wer ihr dabei den Arm führen darf oder 

64	 Alexander Thiele: Der konstituierte Staat. Eine Verfassungsgeschichte der Neuzeit. Frankfurt/Main 2021, 
15.

65	 Vgl. für eine entsprechende methodologische Reflexion mit Bezug auf die Verfassungsgeschichte jüngst 
etwa die Beiträge in Ino Augsberg/Michael W. Müller (Hrsg.): Theorie der Verfassungsgeschichte. 
Geschichtswissenschaft – Philosophie – Rechtsdogmatik. Tübingen 2023.

66	 Vgl. Hayden White: Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore 
1973. Für eine knappe und instruktive Darstellung von Whites Ansatz auch die „Editor’s Introduction“ 
von Robert Doran: Humanism, Formalism, and the Discourse of History. In: Hayden White: The Fiction of 
Narrative. Essays on History, Literature, and Theory 1957–2007. Edited and with an introduction by Robert 
Doran, Baltimore 2010, IX–XXXII.
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muss und in welchem Maße insbesondere die vorzunehmende Beschreibung als Schreib-
Akt immer schon auch eine bestimmte Stilisierung, um nicht zu sagen: Fiktionalisierung 
beinhaltet, 67 bildete etwa bereits den ausdrücklichen Gegenstand der Auseinanderset-
zung zwischen Ernst Kantorowicz (1895–1963) und Albert Brackmann (1871–1952). 68 
Die von beiden zunächst in der Historischen Zeitschrift geführte Debatte über Kantoro-
wicz’ Werk Kaiser Friedrich II. – Brackmann hatte das Buch in einer Rezension scharf 
kritisiert, Kantorowicz daraufhin in derselben Zeitschrift ebenso scharf repliziert – setzte 
Kantorowicz mit seinem Vortrag auf dem Deutschen Historikertag 1930 auf einer nun 
noch stärker allgemein methodologischen Ebene fort. 69 Unter dem Titel Grenzen, Mög-
lichkeiten und Aufgaben der Darstellung mittelalterlicher Geschichte gestand er dabei zwar 
anscheinend Brackmanns Forderung nach „Objektivität“ sofort zu, insistierte sodann 
jedoch auf der Differenz zwischen „Geschichtsforschung“ und „Geschichtsschreibung“ 
und verknüpfte die letztere mit der Notwendigkeit einer besonderen „Darstellung“, 70 die 
schon der Vortragstitel hervorhoben hatte. 71 Genauer betrachtet ist Kantorowicz’ Kritik 
sogar noch einschneidender. Denn der Vortrag nimmt die zunächst konzedierte Möglich-
keit einer rein objektiven, ausschließlich beschreibend-zusammenfassenden Geschichts-
forschung sogleich wieder zurück. Indem er sie, auf den ersten Blick wiederum scheinbar 
harmlos, nur geringfügig relativiert, revoziert er unter der Hand die Forderung nach 
einer „unbedingte[n] Trennung“ 72 der beiden Bereiche von Geschichtsforschung und 
Geschichtsschreibung: Selbst die bloße Erstellung eines Indexes setze eine Auswahl der 
Wörter voraus, die ihrerseits nicht rein objektiv zu begründen sei, sondern zeitbedingt 

67	 Vgl. Doran (Anm. 66), XXVI: „to interpret facts is to ‘fictionalize’ them. Facts cease to be mere facts once 
they are interpreted or emplotted – that is, once they are transformed into a historical discourse.“

68	 Vgl. dazu näher Eckhart Grünewald: Sanctus amor patriae dat animum – ein Wahlspruch des George-Krei-
ses? Ernst Kantorowicz auf dem Historikertag zu Halle a. d. Saale im Jahr 1930 (mit Edition). In: Deutsches 
Archiv für Erforschung des Mittelalters 50 (1994), 89–103.; Robert E. Lerner: Ernst Kantorowicz. A Life. 
Princeton–Oxford 2017, 124 ff.

69	 Der vollständige Vortrag blieb zu Kantorowicz’ Lebzeiten unveröffentlicht; nur kürzere Auszüge erschienen 
in zwei konservativen Zeitschriften: Unter Angabe von „Dr. Ernst Kantorowicz“ als Verfasser erschienen 
die, so die Ankündigung der Redaktion, „sehr bemerkenswerten Schlußfolgerungen seines Vortrages 
auszugsweise“ unter der Überschrift „Geschichtsforschung und Geschichtsschreibung“ in der Deutschen 
Allgemeinen Zeitung, 25.4.1930, 69. Jg., Nr. 192, 2. Unter der Überschrift „Aus fremden Aufsätzen“ wurde 
der Schlussteil des Vortrags in der Zeitschrift Der Ring, Jg. 3, H. 18, 4.5.1930, 333–335, abgedruckt. Die 
vollständige Textfassung wurde erstmals durch Eckhart Grünewald nach dem Originalmanuskript ediert 
und publiziert in: Deutsches Archiv für Erforschung des Mittelalters 50 (1994), 104–125.

70	 Vgl. Kantorowicz: Grenzen, Möglichkeiten und Aufgaben der Darstellung mittelalterlicher Geschichte 
(Anm. 69), 105 ff.

71	 Vgl. dazu näher die Darstellung (!) bei Lerner (Anm. 68), 128 f.
72	 Kantorowicz: Grenzen, Möglichkeiten und Aufgaben der Darstellung mittelalterlicher Geschichte 

(Anm. 69), 106.
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und subjektiv bleiben müsse. 73 Was insofern an den Wörtern exemplifiziert wird, lässt 
sich ohne Probleme generalisieren: „[A]uch der Historiker benötigt immer nur einen 
Bruchteil der Fakten, die denkbar wären und ‚da waren‘„. 74 Eben deswegen bildet auch 
die historische Forschung immer schon eine Auswahl, die als Entscheidung vollzogen 
werden muss.

Noch weiter in die Vergangenheit zurückgreifend könnte man, um in dieselbe Kerbe 
zu schlagen, zudem auf eine lakonische Bemerkung schon in der Einleitung zu Hegels 
(1770–1831) Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte hinweisen. Dort (das heißt 
in der philologisch natürlich alles andere als zweifelsfreien Kompilation von Handschrift 
und Nachschriften, die Eduard Gans [1797–1839] und Karl Hegel [1813–1901] vorge-
nommen haben), heißt es (und zwar bemerkenswerterweise im unmittelbaren Anschluss 
an einen Satz, der zunächst die Sprachgeschichte als ein gegenüber der eigentlichen 
Geschichte fremdes Element bezeichnet, nämlich jenes „in sich so weitläufig scheinende 
Geschehene“ als „außerhalb der Geschichte“ fallend, genauer: „derselben vorausgesetzt“ 
bestimmt hatte): 75

„Geschichte vereinigt in unserer Sprache die objective sowohl als die subjective Seite, 
und bedeutet ebensogut die historiam rerum gestarum, als die res gestas selbst; sie ist 
das Geschehene nicht minder, wie die Geschichtserzählung. Diese Vereinigung der bei-
den Bedeutungen müssen wir für höherer Art, als für eine bloß äußerliche Zufälligkeit 
ansehen: es ist dafür zu halten, daß Geschichtserzählung mit eigentlich geschichtlichen 

73	 Vgl. Ebd., 105: „Kein Verständiger wird ernsthaft bestreiten, daß moderne Geschichtsforschung gar nicht 
anders arbeiten kann und darf als grundsätzlich positivistisch und voraussetzungslos objektiv. Wenigstens 
annähernd! Denn ganz ist ja dieses Ziel nie zu erreichen. Schon der bloße Index eines beliebigen Quel-
lenwerkes, soll er nicht zur Konkordanz sämtlicher vorkommenden Worte anschwellen, wird notwendig 
in bezug auf die getroffene Auswahl so viele außerwissenschaftliche, d. h. zeitbedingte und subjektive 
Elemente aufweisen, daß man darin dem Philosophen wird beipflichten müssen, der im Verlaufe des Wis-
senschaftsstreites zu der naheliegenden Erkenntnis gelangt ist, daß alle Geisteswissenschaften gebunden 
sind an den geistigen Gehalt der Zeit, in der sie entstehen, und daß alles geisteswissenschaftliche Ver-
stehen gebunden ist an die geistige Weite und Reife des Forschers.“

74	 So Blumenberg (Anm. 55), 204.
75	 Vgl. Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte. Mit einem Vor-

wort von Eduard Gans und Karl Hegel. In: ders.: Sämtliche Werke. Jubiläumsausgabe in zwanzig Bänden. 
Hrsg. von Hermann Glockner, Bd. 11. Stuttgart–Bad Cannstatt, 5. Aufl. 1971, 97. Die Formulierung dürfte 
authentisch, also auf Hegel selbst zurückzuführen sein; vgl. insofern das in der kritischen Ausgabe der 
„Gesammelten Werke“ Hegels edierte Vorlesungsmanuskript aus dem Jahr 1830/31 (Gesammelte Werke 
Bd. 18: Vorlesungsmanuskripte II (1816–1831), hrsg. v. Walter Jaeschke, Hamburg 1995, 192), wo die ent-
sprechende Formulierung fast wortgleich ebenfalls auftaucht.
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Thaten und Begebenheiten gleichzeitig erscheine; es ist eine innerliche gemeinsame 
Grundlage, welche sie zusammen hervortreibt.“ 76

Für die res gestae gilt Hegel zufolge somit dasselbe, was Peter Handke (*1942) einmal für 
den Bereich der Literatur festgestellt hat: „Geschichten schreibt das Leben bekanntlich 
am besten, nur daß es nicht schreiben kann.“ 77 Das damit benannte Problem betrifft 
dann mutatis mutandis auch jene Hoffnungen, die in Redensarten wie „saxa loquuntur“ 
(also der Vorstellung, es sei, mit einer klassischen Ranke’schen Formulierung gespro-
chen, möglich, „sein Selbst gleichsam auszulöschen“, um „nur die Dinge reden“ zu las-
sen) 78 oder auch dem – kryptojuridischen – Verweis auf ein stets bestehendes und im 
Verlauf des Verfahrens zu berücksichtigendes „Vetorecht der Quellen“ zum Ausdruck 
gelangen. Weder die Steine noch die Quellen sprechen von sich aus; sie müssen zum 
Sprechen gebracht werden.

Die Aufgabe der Bestimmung dessen, was historische Gerechtigkeit heißen kann, ver-
weist in dieser Perspektive auf eine normative Dimension, die dem historischen Zugriff 
nicht erst in seiner Verknüpfung mit dem Gerechtigkeitstopos zukommt, sondern ihn 
notwendig von vornherein mitbestimmt und damit der scheinbar bloßen Faktizität 
immer schon zugrunde liegt. Dass die historischen Fakten nicht einfach da sind, sondern 
als solche Fakten zu solchen Fakten buchstäblich erst gemacht werden müssen, lenkt 
den Blick insbesondere auch auf die entscheidende Rolle, die in jenem Gesamtprozess, 
der der historischen Gerechtigkeit in all ihren Facetten gewidmet ist, den Archiven 
und den Archivwächtern, den Archonten, zukommt. 79 Das Archiv als Institution steht 
damit für die Einsicht, dass es keine reine mneme oder anamnesis ohne hypomnema gibt, 
dass also die Erinnerung und das Gedächtnis auf (Speicher)Medien angewiesen sind, 
die als Techniken der Archivierung nicht einfach ein bestimmtes historisches Ereignis 
finden und in bestimmter Form aufheben. Sie bringen vielmehr dieses Ereignis durch 
die Bestimmung dessen, was in das Archiv Eingang findet, als solches mit hervor. 80 

76	 Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (Anm. 75), 97.
77	 Peter Handke: Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, Frankfurt/Main 1972, 22.
78	 Vgl. Leopold von Ranke: Englische Geschichte vornehmlich im 17. Jahrhundert, Bd. 2, 4. Aufl. Leipzig 

1877, 103.
79	 Vgl. Jacques Derrida: Dem Archiv verschrieben. Eine Freudsche Impression. Berlin 1997, 11. Dazu auch 

Knut Ebeling: Die Asche des Archivs. In: Georges Didi-Huberman/ders.: Das Archiv brennt, Berlin 2007, 
33–183, 61 ff. Zur Rolle der Archive mit Bezug auf das Problem der historischen Gerechtigkeit ferner die 
Beiträge Michael Hollmann und Sarah Schmidt in diesem Band.

80	 Vgl. Derrida: Dem Archiv verschrieben (Anm. 79), 25. Prägnant auch Wolfgang Ernst: Das Rumoren der 
Archive. Ordnung aus Unordnung. Berlin 2002, 24: „Archiv ist […] nicht erst das, was nach dem Ende 
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Überlieferung ist demnach nicht etwas, was dem Archiv vorangeht und von ihm nur 
übernommen und gespeichert wird. In den Prozessen des Archivs bildet sich erst das, 
was dann Überlieferung genannt wird. 81

Michel Foucaults (1926–1984) zentrale Bestimmung seines als Terminus technicus 
eingeführten Archivbegriffs – der sich im französischen Originaltext schon durch den 
unüblich gewordenen Singular vom ansonsten geläufigen Gebrauch absetzt – lässt sich 
in dieser Hinsicht auch in einer stärker generalisierenden, also Foucaults Konzeption im 
Übrigen nicht in jeder Hinsicht unterschreibenden Deutung lesen und dadurch zumal 
auf die so benannten altehrwürdigen Institutionen beziehen:

„Das Archiv ist zunächst das Gesetz dessen, was gesagt werden kann, das System, das 
das Erscheinen der Aussagen als einzelner Ereignisse beherrscht. Aber das Archiv ist 
auch das, was bewirkt, daß all diese gesagten Dinge sich nicht bis ins Unendliche in 
einer amorphen Vielzahl anhäufen, sich auch nicht in eine bruchlose Linearität ein-
schreiben und nicht allein schon bei zufälligen äußeren Umständen verschwinden; 
sondern daß sie sich in distinkten Figuren anordnen, sich aufgrund vielfältiger Bezie-
hungen miteinander verbinden; gemäß spezifischen Regelmäßigkeiten behaupten oder 
verfließen.“ 82

Das heißt jedoch gerade nicht, dass die historischen Sachverhalte ausschließliches Objekt 
menschlicher Konstruktion und damit Verfügung sind. Im Gegenteil: Was erfasst werden 
soll, bleibt zugleich in gewisser Hinsicht immer unverfügbar. Jede gelungene, über das 
bereits Bekannte hinausführende Erkenntnis passiert in einem strengen Sinn zufällig, 
das heißt als ein Ereignis, das von der Forschung nicht vollständig vorhergesehen und 
daher nicht wirklich beherrscht werden kann, sondern das ihr zufällt wie ein unverhoff-
tes Geschenk. Das Archiv birgt Funde, von denen selbst die Archivare nichts wissen. 83 

bleibt; schon am Anfang bildet es das vorgängige Raster registrierter Wirklichkeit.“
81	 Vgl. als Darstellung der konkreten archivischen Praxis den Beitrag von Sarah Schmidt in diesem Band.; in 

allgemeiner kulturwissenschaftlicher Sicht ferner die Beiträge in Hedwig Pompe/Leander Schulz (Hrsg.): 
Archivprozesse. Die Kommunikation der Aufbewahrung. Köln 2002. Aus juristischer Perspektive zur 
Bedeutung der Archive Augsberg: Informationsverwaltungsrecht (Anm. 28), 157 ff.

82	 Michel Foucault: Archäologie des Wissens. Frankfurt/Main 1973, 187. Zu Foucaults Verfahren näher Petra 
Gehring: Foucault – Die Philosophie im Archiv. Frankfurt/Main 2004, 63 ff.

83	 Vgl. Hans-Jörg Rheinberger: Vom Schreiben des Historikers. Im Gespräch mit Birte Kohtz und Alexander 
Kraus. In: ders.: Experimentalität. Hans-Jörg Rheinberger im Gespräch über Labor, Atelier und Archiv. 
Berlin 2018, 36–68, 39: „Als äußere Quelle von Unwägbarkeiten ist für jeden Historiker das Archiv so 
etwas wie ein Geschichtslabor“.
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Das Zufällige muss aber nicht diese offenbar positive, erfreuliche Bedeutung haben; es 
besitzt vielmehr ebenso sehr eine andere, dunklere Seite. Das Zufallen als unbeherrsch-
bares Ereignis kann sich auch so vollziehen wie eine schwere Tür, die so ins Schloss fällt, 
dass sie sich danach nicht mehr öffnen lässt.

Vor diesem Hintergrund kann der Hinweis auf Foucault noch in einer weiteren, mit 
der genannten allerdings eng verwandten Hinsicht zumindest als Anstoß fungieren, um 
eine weitere Problematik herauszustellen, die mit dem Bemühen um historische Gerech-
tigkeit verbunden ist. Auch und gerade die Geschichtswissenschaft muss sich danach für 
eine Frage interessieren, die zunächst vor allem anhand der Naturwissenschaften gestellt 
und diskutiert worden ist: ob und inwieweit die Wissenschaften selbst eine Geschichte 
haben, die sich nicht einfach als „bruchlose Linearität“, also als kontinuierliche Fort-
schrittserzählung begreifen lässt, und die ebenso wenig als sukzessive Korrektur früherer 
Irrtümer konzipiert werden kann, um auf diese Weise zu immer gewisseren Befunden 
zu führen, sondern die bei näherer Betrachtung eine historische Epistemologie fordert, 
die, statt die eigene Gewissheit über Kontinuitätserzählungen und Dependenzzusam-
menhänge zu fundieren, auf Brüche und revolutionäre Neuanfänge verweist und dabei 
und dafür nicht lediglich die Ereignisse in der Zeit, sondern das überkommene Konzept 
von Zeitlichkeit überhaupt im Blick hat. 84 Noch der Versuch, die Geschichte wissen-
schaftlich exakt zu erfassen, wäre danach als Wissenschaft, als Suche nach Wahrheit und 
Wirklichkeit, selbst immer schon historisch tingiert. Er besäße dadurch immer schon 
einen blinden Fleck der eigenen Wahrnehmung, der allen Beobachtungen notwendig 
zugrunde liegt und von diesen allenfalls verschoben und dadurch in seiner Existenz 
bewusstgemacht, aber selbst nie vollständig ausgeleuchtet werden kann. 85

Auch diese Erfahrung der spezifischen Schwierigkeit historischer Erfahrung und 
ihrer Darstellung ist vor allem literarisch früh gewonnen und verarbeitet worden. 
Namentlich etwa in Laurence Sternes (1713–1768) Tristram Shandy werden die ent-
sprechenden, die Möglichkeit der bloßen „Nacherzählung“ einer scheinbar linearen 
Geschichte unterlaufenden Intrikationen genau beobachtet und ihrerseits zur Darstel-
lung gebracht. Sehr zu Recht hebt Wolfgang Iser (1926–2007) diesen Aspekt des Werks 
hervor:

84	 Vgl. nur Hans-Jörg Rheinberger: Historische Epistemologie zur Einführung. Hamburg 2007.
85	 Vgl. zum Problem auch Rheinberger: Vom Schreiben des Historikers (Anm. 83). Zur Notwendigkeit, auch 

„den Begriff des Archivs selbst zu historisieren“, ferner Ernst (Anm. 80), 132.
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„Nun bringt die Erinnerung stets eine Vergangenheit mit einer Gegenwart zur Gleich-
zeitigkeit und gewinnt dadurch dem Vergangenen etwas hinzu, das es damals nicht 
besitzen konnte. Die Gegenwart wird ihrerseits von dem geprägt, das die Erinnerung 
heraufgerufen hat, wovon die Zukunft nicht unberührt bleiben kann, in die sich die 
Gegenwart hineinverschiebt. Kein Wunder, daß Tristram alle Hände voll zu tun hat 
angesichts ‚so much unfixed and equivocal matter starting up, with so many breaks 
and gaps in it’.“ 86

Der Ausdruck „Geschichte“ bezeichnet demnach nicht nur etwas Geschehenes. Er ver-
weist vielmehr mindestens ebenso sehr auf etwas Geschehendes, in dem doppelten Sinn, 
dass, zum einen, das so benannte Geschehen von seinen angeblichen Subjekten weniger 
verfügt ist, als dass es ihnen zugefügt wird und dass, zum anderen, sich in dieser Zufü-
gung Gegenwart und Vergangenheit verschleifen – obwohl die Aufgabe der Historio-
grafie doch offenbar genau darin besteht, beide Bereiche möglichst sauber auseinander 
zu halten.

Die Aufgabe, der Geschichte gerecht zu werden, ist also alles andere als eine weit-
gehende Selbstverständlichkeit, die kaum weitere Fragen aufwirft. Sie bezeichnet ein 
äußerst kompliziertes Problem, demzufolge die Auseinandersetzung mit dieser Aufgabe 
stets die eigene Unmöglichkeit mitbedenken muss, aber sich von ihr zugleich doch nicht 
entmutigen lassen darf.

Nicht zuletzt verbindet sich mit dergestalt immer weiter fortbestehenden, immer 
weiter zu bearbeitenden Aufgabe die offene Frage, ob denn die Vorstellung, einer Sache 
vollständig gerecht zu werden, notwendigerweise mit deren gänzlicher Erfassung gleich-
zusetzen ist, ob also das „Gerecht-Werden“ als Entsprechung oder Anpassung gegenüber 
dem infrage stehenden Phänomen gedacht werden muss – oder ob es nicht ebenso eine 
Konzeption von Gerechtigkeit geben könnte, die in den „so many breaks and gaps“, das 
heißt jenen Brüchen und Diskontinuitäten, die das Begehren des totalisierenden Begrei-
fens unterlaufen, etwas anderes sehen könnte als ein bloßes Signum des Scheiterns: ein 
Zeichen von Freiheit und damit das Zeichen einer anderen Gerechtigkeit. 87

86	 Wolfgang Iser: Laurence Sternes „Tristram Shandy“. Inszenierte Subjektivität. München 1987, 98.
87	 Vgl. Derrida: Was tun – mit der Frage „Was tun“? (Anm. 3), 105; zum Problem auch Augsberg: Gerechtig-

keit als Transzendenzformel (Anm. 4), 96 ff.
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Fazit

Historische Gerechtigkeit benennt nach all dem weder einen Zustand, der jemals gege-
ben war, noch ein Ziel, das irgendwann einmal erreicht werden könnte. Der Ausdruck 
bezeichnet ein Problem, an dem wir, gerade weil es niemals einfach gelöst sein wird, wei-
terarbeiten müssen – innerhalb wie außerhalb des Archivs. 88 Die dafür zu bewältigende 
Aufgabe besteht vor allem darin, sich jenem Gebot zu unterstellen, das die jüdische 
Tradition in den Imperativ „Zachor – erinnere dich!“ 89 gefasst hat. Denn die in dieser 
Wendung genannte Aufforderung meint nicht nur, dass „Begebenheiten der Vergangen-
heit im Gedächtnis aufbewahrt werden“. 90 Sie bezeichnet ebenso und sogar primär „ihre 
Reaktualisierung in der gegenwärtigen Erfahrung“ 91.

88	 Vgl. zur Aufgabe speziell aus der archivischen Binnensicht die Beiträge von Michael Hollmann und Sarah 
Bartenstein im vorliegenden Band.

89	 Vgl. Yerushalmi: Zachor: Erinnere Dich! (Anm. 36), 17.
90	 Stéphane Mosès: Der Engel der Geschichte. Franz Rosenzweig – Walter Benjamin – Gershom Scholem. 

Frankfurt/Main 1994, 141.
91	 Ebd.
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