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Die Beschreibung seines Lebens ist nichts als die traurige Aufzählung der 

Unterlassungen und Versäumnisse all derer, welche vielleicht das große 

Talent dieses Menschen erahnt haben, es aber aus Teilnahmslosigkeit, 

schlichter Dummheit, oder wie jener Cantor Goller … aus purem Neid 

verkommen ließen.2 

Diese Zeilen beschreiben offenkundig nicht Martin Luther – sie gelten  
Johannes Elias Alder, der Hauptfigur von Robert Schneiders Roman „Schlafes 
Bruder“ aus dem Jahr 1992. Neben der verzehrenden Gewalt der Liebe hat 
dieser Roman ein Hauptthema: das unbekannt gebliebene Genie. Die be-
schriebene Ignoranz, der Neid, die Härte des Alpendorfes, zuletzt aber die 
eigenen suizidalen Züge hindern es, dass die exorbitante Begabung des Elias 
ihn, den fiktiven Zeitgenossen Felix Mendelssohns, zu einem berühmten 
Musiker hätten machen können. Der Tod, des Schlafes Bruder, hat mit 
seinem Leben zugleich jede Möglichkeit des Nachlebens fortgenommen.
 Das literarische Spiel, das Robert Schneider hier treibt, ist für den His-
toriker, zumal den, der sich immer wieder gerne Biographien zugewandt 
hat, so irritierend wie lehrreich, zeigt es doch, dass Spuren, der Hochbe-
gabung nicht immer ihre Erfüllung finden, dass es aus Anlagen der Jugend 
keinen selbstverständlichen Weg in die Zukunft gibt.

1  Der Titel folgt exakt der Themenstellung, mit der Johannes Schilling mich nach 
Hamburg eingeladen hat – ihm danke ich für die generöse, über alle Unterschiede in 
der Forschung hinwegsehende Einladung zum wissenschaftlichen Gespräch.

2  Robert Schneider: Schlafes Bruder. Roman. Leipzig ³1992, S. 11.
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 Was beim Tod des zweiundzwanzigjährigen Elias als abruptes Ende 
offenkundig ist, spielt sich anderswo mehr im Verborgenen ab. Um auf dem 
Felde der Musik zu bleiben: In dem 1840 im Verlag Niemeyer in Hamburg 
veröffentlichten Musikalischen Conversations-Lexikon von August Gathy 
liest man folgenden Eintrag: 

Gräf (Marie Magdalena), aus Mainz, ein frühreifes Wunderkind …, ließ 

sich 1764 in dem Alter von zehn Jahren zu Frankfurt hören. Sie lernte auf 

dem Flügel und der Harfe zugleich spielen, machte dergleichen Künste 

mehrere, hatte große Fertigkeiten auf dem Clavier und überließ sich 

stundenlang ihrer freien Fantasie. Doch hat man nichts wieder von ihr 

gehört. Dies Wunderkind müßte jetzt, wenn noch am Leben, im 72ten 

Jahre seines Alters sein.3 

Bei der Lektüre dieses Artikels über die 1754 geborene Marie Magdalena 
Gräf kommt einem unwillkürlich ein anderes, zwei Jahre jüngeres Wunder-
kind in den Sinn, dem im selben Lexikon immerhin etwas mehr als zwei 
Seiten gewidmet sind: Wolfgang Amadeus Mozart.4 In dessen Biographien 
spielt immer wieder die Wunderkindphase eine besondere Rolle, in der 
Regel als verheißungsvolles Zeichen für die spätere Hochbegabung 5 – das 
Gegenüber zu Marie Magdalena Gräf macht deutlich, wie sehr solche 
gängigen Bilder und auch ihre wissenschaftlichen Beschreibungen teleo-
logisch orientiert sind: Im Wissen um das später weltweit wirksame, früh 
verstorbene Genie Mozart wirkt eine Berühmtheit als Wunderkind verhei-
ßungsvoll – bei einer irgendwann unbekannt verstorbenen Zeitgenossin 
handelt es sich um eine bemerkenswerte, aber eben nicht in eine weitere 
Entwicklung eingegangene Episode. Das bedeutet umgekehrt auch: Das 
Erleben eines Wunderkindes als solches erlaubt die Prognose künftiger 

3  August Gathy: Musikalisches Conversations-Lexikon. Encyklopädie der gesammten 
Musik-Wissenschaft für Künstler, Kunstfreunde und Gebildete. Hamburg 1840,  
S. 176.

4  Gathy, wie Anm. 3, S. 313–315.

5  Siehe etwa Maynard Salomon: Mozart. Ein Leben. Kassel 2005, S. 39: „Insbesondere 
wurde es schnell offensichtlich, dass Mozarts Klavierspiel außergewöhnlich war, und 
zwar unabhängig vom Alter. Von Anfang an erregten seine Treffsicherheit, seine 
Schnelligkeit und sein unfehlbares Gefühl für das richtige Tempo Aufmerksamkeit. … 
Leopold Mozart begriff schnell, welch erstaunliches Talent sein Sohn als Pianist 
besaß und wie sich damit das Familienleben umgestalten ließ.“
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Bedeutung noch nicht. Das Leben jedes einzelnen Menschen ist im Grund-
satz offen für eine Vielfalt von Entwicklungen – den frühen Tod des Elias 
Adler, die Entfaltung der Begabung bei Mozart oder das Brachliegen der-
selben bei Marie Magdalena Gräf. Die sinnhaften Linien eines solchen 
Lebens ergeben sich – ähnlich dem „offenen Kunstwerk“6 – nicht aus der 
Abfolge der Ereignisse selbst, sondern sind Konstruktionen in der Rück-
schau, so wie auch die im Titel dieses Beitrags vorgegebene Rede von einem 

„Großen der Weltgeschichte“ ja nicht eine Qualität einer Person selbst ist, 
sondern eine Zuschreibung aus der Wirkung.
 Eben dies stellt nun für die Gestaltung der Biographie eines solchen 
bedeutenden Menschen eine besondere Herausforderung dar: Gestaltet 
man sie ganz vom Gedanken der Bedeutung als „Großer der Weltgeschich-
te“ her, also aus der Perspektive der Wirkung, so ist der Ansatz im Grunde 
schon teleologisch und damit historisch verfremdend: Der Autor, der um 
die Wirkung eines Menschen weiß, macht aus diesem Umstand ein Prinzip, 
er schreibt vor dem Hintergrund der ihm vorgegebenen Sinnkonstruktionen, 
die seinen Erkenntnisstand wiedergeben – aber dem erzählten Geschehen 
immer schon voraus sind.
 Man könnte auch sagen: Das Problem, eine solche Biographie zu schrei-
ben, besteht darin, dass wir immer schon zu viel wissen. Der historische 
Reiz aber müsste im Umgekehrten bestehen: statt aus der Perspektive des 
immer schon mehr Wissenden zu schreiben sich soweit als möglich in die 
Zeitgenossenschaft zu begeben. 

1
Die Quellenproblematik
Das würde zunächst bedeuten, die Wirkungsgeschichte dieses Mannes 
methodisch auszublenden, die ihn von früh an zu einem Heros stilisiert hat,7 
die ihn zu einem Gottesmann anwachsen8 und schließlich zum National-

6  Umberto Eco: Das offene Kunstwerk. Frankfurt 132016.

7  Siehe Thomas Kaufmann: Der Anfang der Reformation. Studien zur Kontextualität der 
Theologie, Publizistik und Inszenierung Luthers und der reformatorischen Bewegung 
(Spätmittelalter, Humanismus, Reformation 67). Tübingen 2012, S. 266–333.

8  Siehe z. B.: Historien /| Von des Ehrwirdigen | inn Gott seligen theuren Manns Gottes  /| 
D. Martin Luthers / Anfang / Lere / Leben (…) | Durch M. Johann Mathesium den 
Eltern, Nürnberg 1576.
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helden9 werden ließ. Dies ist allerdings der leichtere Teil der Bemühungen – 
und auch der viel diskutierte Fall des „Thesenanschlags“ ist nur von geringer 
Bedeutung. Albrecht Beutel fasste jüngst das Ergebnis der vor wenigen 
Jahren mit einiger Heftigkeit wieder aufgeflammten Diskussion 10 in dem 
Sinne zusammen, „dass es den legendären Thesenanschlag, der erst nach 
Luthers Tod aktenkundig gemacht wurde, wahrscheinlich niemals gegeben 
hat“. 11 Und selbst wenn man dies anders sieht, so war ein solcher Thesen-
anschlag in sich kein weltbewegendes Ereignis, sondern eine Marginalie 
im Universitätsbetrieb. 
 Bemerkenswerter sind daher die Fälle, in welchen Luther selbst Fährten 
für die Erinnerung legte und damit das Gedächtnis an ihn zum Teil auf 
Jahrhunderte hinaus festigte. Eine äußerst problematische Textgruppe sind 
hierbei die Tischreden – gerade weil sie den Eindruck erwecken, man komme 
hier dem Menschen Luther so nahe. Sie scheinen der klassische Fall der in 
der Geschichtswissenschaft so beliebten Gattung der Ego-Dokumente zu 
sein.12 Tatsächlich aber handelt es sich hier um eine Quellenart, aus welcher 
biographische Information nur in mehrfach gebrochener Weise zu gewin-
nen sind. Was wir textlich vorliegen haben, sind vielfach – wie etwa bei der 
berühmten Tischredensammlung Johannes Aurifabers13 – umfassende, den 
Interessen der Editoren verpflichtete Bearbeitungen, im besten Falle aber 
Abschriften, also nicht die unmittelbaren Mitschriften, sondern nur mehr 
oder minder stark redigierte Varianten hiervon.14 Doch ist schon für die 

9    Siehe Hartmut Lehmann: Martin Luther als deutscher Nationalheld im 19. Jahrhun-
dert. In: Luther 55 (1984), S. 53–65.

10  Siehe hierzu Faszination Thesenanschlag – Faktum oder Fiktion. Hrsg. von Joachim Ott 
und Martin Treu. (Schriften der Stiftung Luthergedenkstätten in Sachsen-Anhalt 9). 
Leipzig 2008.

11  Albrecht Beutel: Thesen und Testament. Beginn der Reformation, ältere Bibelüber-
setzungen und Septembertestament. In: Die Bibel Martin Luthers. Ein Buch und 
seine Geschichte. Hrsg. von Margot Käßmann und Martin Rösel. Leipzig – Stuttgart 
2016, S. 55–75, insbes. S. 55.

12  Siehe Ego-Dokumente. Annäherung an den Menschen in der Geschichte. Hrsg. von 
Winfried Schulze. Berlin 1996.

13  Tischreden | Oder | COLLOQVIA DOCT.| Mart: Luthers / So er in vielen | Jaren / 
gegen gelarten Leuten / auch frembden Ge=|sten / vnd seinen Tischgesellen gefuret / 
Nach | den Heubtstucken vnserer Christli=| chen Lere / zusammen | getragen. 
Eisleben: Urban Gaubisch 1566 – VD 16 L 6748. 

14  Zum Problem siehe Helmar Junghans: Die Tischreden Martin Luthers. In: Ders., 
Spätmittelalter, Luthers Reformation, Kirche in Sachsen. Ausgewählte Aufsätze. Hrsg. 
von Michael Beyer und Günther Wartenberg (Arbeiten zur Kirchen- und Theologie-

e

o
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Mitschriften davon auszugehen, dass die Mitschreiber nicht nur nicht alles 
exakt mitbekamen, sondern auch im Prozess des Mitschreibens bereits 
das Gehörte gestalteten, also das Gehörte formten. Das Gehörte wiede-
rum, Luthers eigene Aussagen also, war, vorgetragen im halböffentlichen 
Rahmen der Tischredensituation, nicht einfach ungefilterter Ausdruck 
von Erinnerung, sondern von Luther bewusst gestaltete Darstellung der 
eigenen Vergangenheit zum Zwecke der Formung seiner Wahrnehmung 
durch die Zuhörer. Und selbst die Erinnerung, die er hierbei formte, hielt 
ja das Geschehene nicht einfach fest, sondern unterlag den psychologisch 
und neurologisch greifbaren Prozessen der Erinnerungsgestaltung, die, wie 
für die Geschichtswissenschaft besonders eindringlich Johannes Fried 
herausgearbeitet hat,15 stets im Dienste der Erhaltung des eigenen Selbst-
bildes steht. 
 Diese allgemeinen Überlegungen zur mangelnden Zuverlässigkeit der 
Erinnerungen Luthers lassen sich präzisieren, wenn man auf eine konkrete, 
für das Luthergedächtnis sehr prägende Episode blickt: das sogenannte 
Turmerlebnis.16 Hierbei handelt es sich um eine besondere Gestaltung von 
Luthers Erinnerung an den sogenannten reformatorischen Durchbruch, 
auf den gleich noch näher zu kommen sein wird. Im Wesentlichen geht es 
um die Interpretation des Begriffs der Gerechtigkeit im Römerbrief (Röm) 
1,17, wo der Apostel Paulus von der Gerechtigkeit spricht, die vor Gott 
gilt.17 Diese Erkenntnis, so berichtete Luther in einer Tischredenvariante, 
hatte er an einem besonderen Ort: „Dise khunst hat mir der Heilig Geist 

geschichte 8). Leipzig 2001, S. 155–176; Katharina Bärenfänger: Zum Umgang mit 
Luthers Tischreden. In: Martin Luthers Tischreden. Neuansätze der Forschung. 
Hrsg. von Katharina Bärenfänger u. a. (Spätmittelalter, Humanismus, Reformation 
71). Tübingen 2013, S. 21–45.

15  Johannes Fried: Der Schleier der Erinnerung. Grundzüge einer historischen Memorik. 
München 2012.

16  Interessant sind in diesem Zusammenhang die immer wieder zu findenden Versuche, 
den Turm genau zu lokalisieren: Hans Georg Voigt: Luthers Wittenberger Turm. In: 
Zeitschrift des Vereins für Kirchengeschichte der Provinz Sachsen (ZVKGS) 26 
(1939) S. 9–31; Helmar Junghans: Martin Luther und Wittenberg. München – Berlin 
1996, S. 71–72; Stefan Rhein: Aus den Lutherstätten. Neue Dauerausstellungen 
und archäologische Funde. In: Luther-Jahrbuch (LuJ) 76 (2009) S. 119–136, insbes. 
S. 133–135.

17  Zu der folgenden Argumentation siehe ausführlicher Volker Leppin: Erinnerungssplitter. 
In: Bärenfänger u. a., wie Anm. 13, S. 47–61, S. 58–61; Volker Leppin: Martin Luthers 
Berichte über reformatorische Entdeckungen. In: Initia reformationis. Wittenberg 
und die frühe Reformation. Hrsg. von Irene Dingel u. a., Leipzig 2017, S. 331–350.



18 // Hamburger Akademievorträge 2 / Reformation im Diskurs

auff diser cloaca auff dem thorm gegeben.“ 18 Der Hinweis auf die cloaca 
hat einigen Forschungsaufwand hervorgerufen: Während Martin Brecht 
darin einen Hinweis auf Luthers Gemach im Turm oberhalb des Abortes 
sah,19 votierte Heiko Augustinus Oberman dafür, man müsse sich die 
reformatorische Erkenntnis Martin Luthers tatsächlich unmittelbar auf 
der Toilette vorstellen, und begründete dies mit der traditionellen Verbin-
dung von Teufeln und Exkrementen.20 Schaut man aber genauer auf die 
textliche Überlieferung, so erweist sich dieses Bemühen – und mit ihm die 
gesamte Tradition eines Turmerlebnisses – möglicherweise als vergeblich, 
denn die Verbindung von Turm und cloaca stammt vermutlich nicht von 
Luther selbst. In der wahrscheinlich ältesten Fassung der wohl im Juni 
oder Juli 1532 gefallenen Äußerung Luthers nämlich fehlt der Turm. Hier 
heißt es nur: „Diese kunst hatt mir der Geist Gottes auf diser Cloaca ein-
geben.“ 21 Erst danach wurde präzisierend auf den Turm hingewiesen.22 
Bemerkenswerterweise aber wiesen nicht alle unmittelbar auf den Turm, 
sondern einer der engsten Mitarbeiter Martin Luthers, Georg Rörer, ergänzte 
stattdessen in der ihm vorliegenden Tischredenabschrift: „in horto“.23 
Selbst im engsten Umfeld Martin Luthers gab es also keine feste Turmtra-
dition, und hierzu gab es auch keinen Bedarf, denn es ist keineswegs sicher, 
dass Luther, als er von einer cloaca sprach, tatsächlich einen realen Ort im 
Sinn hatte. In anderen Zusammenhängen nämlich verwendete er densel-
ben Begriff ganz und gar metaphorisch: „Nam mundus est cloaca, quae 
non potest satisfacere uni fideli populo“ „Denn die Welt ist ein Abort, der 
ein gläubiges Volk nicht zufriedenstellen kann“, heißt es in einer Predigt, 
die er am 23. Juli 1531, also nicht einmal ein Jahr vor dem ersten Auftreten 
der geschilderten Tischredentradition, gehalten hat.24 Bezieht man dies in 

18  D. Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe. Tischreden [WA.TR], Bd. 3,  
S. 228,14–15 (Nr. 3232 b).

19  Martin Brecht: Martin Luther. Bd. 1: Sein Weg zum Reformator. Stuttgart ³1990,  
S. 220–221.

20  Heiko Augustinus Oberman: Luther. Mensch zwischen Gott und Teufel. München 
1986, S. 163–166.

21  Luther, WA.TR 2, S. 177,8–9 (Nr. 1681).

22  Siehe etwa die Fassung in der Sammlung Cordatus, in welcher verschämt vom „secre-
tus locus monachorum“ die Rede ist.

23  Luther, WA.TR 2, S. 177 Anm. 1.

24  Martin Luther: Predigt am 7. Sonntag nach Trinitatis 1531. In: D. Martin Luthers 
Werke. Kritische Gesamtausgabe [WA]. Bd. 34/II, S. 16,21–22; vgl. auch WA.TR 4,  
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die Überlegungen ein, so ist ein zumindest denkbarer Ablauf der Entstehung 
der Turmerlebnistradition, dass Luther zunächst erstaunt davon erzählt 
hätte, dass ihm seine reformatorische Entdeckung in der abwertend als 
cloaca bezeichneten irdischen Welt gekommen sei, was ein besonderes 
Zeichen der Gnade Gottes war. Erst die Abschreiber – erstmals 1537 Konrad 
Cordatus25 – hätten mit dieser Metapher nichts anzufangen gewusst und 
sie in eine reale Angabe umgemünzt. So wurde aus der Welt als cloaca die 
cloaca auf dem Turm und manchmal auch der Turm allein – und daraus ein 
festes Stück lutherischer Erinnerungskultur: das Turmerlebnis. Stattge-
funden hat es wahrscheinlich nie – und wer Luthers Biographie zu schreiben 
hat, muss wohl darauf verzichten. Damit verbindet sich freilich mehr als 
nur eine äußerliche Petitesse. So wie sich im Thesenanschlag die Vorstellung 
vom wuchtigen Kampf des neuzeitlichen Professors gegen das Mittelalter 
verbindet, steht das Turmerlebnis für die Herauslösung von Luthers reforma-
torischer Theologie aus dem Mittelalter.26 Es ist die äußerlich-biographische 
Seite einer inneren Entwicklung – und zu fragen ist, was mit der damit 
verbundenen Vorstellung eines plötzlichen Durchbruchs des jungen Luther 
zur reformatorischen Erkenntnis verbunden ist.

2
Die Frage der inneren Entwicklung
Wer über Bach schreibt, sollte etwas von Musik verstehen, Newton wird 
man ohne Grundkenntnisse der Mechanik kaum darstellen können – und 
so stellt sich bei Luther die Frage nach der Theologie. Das wirft zwei beson-
dere Probleme auf: Das erste ist scheinbar rein äußerlich, hat aber durchaus 
eine Wirkung auf die Wahrnehmung von Lutherbiographien. Es besteht 
in dem simplen Faktum, dass die Kenntnis theologischer Sachverhalte in 

S. 191,31–33 (Nr. 4192) über die Musik: „So unser Her Gott in diesem leben in das 
scheißhaus solche edle gaben gegeben hat, was wirdt in jhenem ewigen leben geschehen, 
ubi omnia erunt perfectissima et iucundissima?“.

25  Siehe WA.TR 3, S. 308,29–30 (Nachbemerkungen hinter Nr. 3416a).

26  Schon Heiko Augustinus Oberman hat mit der Vorstellung von einer „Turmerlebnis-
Tradition“ deutlich gemacht, dass es sich bei dieser Erzählung um die anekdotische 
Verdichtung eines theologischen Entwicklungsvorgangs handelt: Heiko Augustinus 
Oberman: „Iustitia Christi“ und „Iustitia Dei“. Luther und die scholastischen Lehren 
von der Rechtfertigung. In: Der Durchbruch der reformatorischen Erkenntnis bei 
Luther (Wege der Forschung 123). Hrsg. von Bernhard Lohse. Darmstadt 1968,  
S. 413–444, insbes. S. 423–424. 
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der bundesrepublikanischen Gesellschaft rapide sinkt. Der sogenannte 
„Traditionsabbruch“27 macht Theologie allgemein und Luther speziell ge-
samtgesellschaftlich immer schwerer verständlich. Signifikant ist hierfür, 
dass die heute meist verbreitete Biographie Martin Luthers, das glänzend 
geschriebene Werk aus der Feder von Heinz Schilling28, weitgehend ohne 
Theologie auskommt.29 Luther wird so verstehbarer – aber seine Besonder-
heit damit auf Charakter und Wirkung begrenzt. Die damit verbundene 
Hilflosigkeit zeigen vielleicht am deutlichsten Schillings Sätze zur Charak-
terisierung des intellektuellen Luther:

Genau genommen erscheint auch sein intellektuelles Profil viel stärker 

existentiell als wissenschaftlich geprägt. Inhalt und Form seines Wissens 

hingen aufs engste mit seinen persönlichen Erfahrungen zusammen, 

und er gewichtete sie in ihrem Wert für sein Leben. Dass dabei der Religion 

eine zentrale Rolle zukam, ist angesichts der ausgeprägten Frömmigkeits-

kultur des mitteldeutschen Raumes und Luders engen Kontakten zu den 

religiösen Zirkeln seines jeweiligen Aufenthaltsortes kaum erstaunlich. 

Typisch ist auch die starke Hinwendung zur Musik, die er als Erfurter 

Student im Lautenspiel vertiefte.30 

Eine Verschiebung der Bedeutung von der theologischen Wissenschaft zur 
existenziellen Erfahrung: Das dispensiert den Biographen von der mühsa-
men Arbeit am theologischen Detail. Eine Begründung der Bedeutung von 
Frömmigkeit mit dem mitteldeutschen Raum, als hätte im ausgehenden 
Mittelalter anderwärts Religion keine entscheidende Rolle gespielt 31 – und 
eine unmittelbare Zuordnung der Musik zur Religion, als wäre beides für 
Luther gleichen Ranges: So werden Theologie und Religion marginalisiert. 
Zugespitzt gesagt: Die eigenartige Konstellation, dass ein Professor Welt-
geschichte geschrieben hat, kann so gar nicht eingeholt werden. Dieser 

27  Traditionsabbruch – Ende des Christentums? Hrsg. von Michael von Brück und 
Jürgen Werbick. Würzburg 1994; Traditionsabbruch, Wandlung, Kontinuitäten. Hrsg. 
vom Diakonischen Werk der Evangelischen Kirche von Westfalen. Münster 2000.

28  Heinz Schilling: Martin Luther. Rebell in einer Zeit des Umbruchs. München ³2014.

29  Siehe meine Rezension in der Zeitschrift Evangelische Theologie 73 (2013), S. 224–227.

30  Schilling, Luther, wie Anm. 28, S. 72–73.

31  Letztlich widerspricht Schilling sich selbst, wenn er an einer der eindrucksvollsten 
Stellen seiner Biographie, der Beschreibung des Reichstags in Worms, auch Karl V. 
als religiösen Reformer darstellt (Schilling, Luther, wie Anm. 28, S. 223–228).
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theologische Reduktionismus hat dem Werk Erfolg beschieden – historisch 
geht er an der Biographie Luthers vorbei und unterstreicht so die Schwierig-
keit, die deren Erfassung gerade wegen der durch und durch theologischen 
Existenz ihres Gegenstandes für heutige Wahrnehmung stellt.
 Gerade dann aber stellt sich umso mehr die zweite Schwierigkeit: Wie 
eigentlich soll man es verständlich machen, dass aus theologischen Ideen 
umstürzende politische Entwicklungen entstanden, die am Ende jedenfalls 
im Friedensmechanismus des Augsburger Religionsfriedens die Grundord-
nung des Römischen Reiches umstrukturierten? Der klassische biographi-
sche Ansatz projizierte diese Wirkung in die Persönlichkeit Luthers, und 
zwar in die eruptive Kraft des reformatorischen Durchbruchs. Mit einem 
Schlag ließ Luther das Mittelalter hinter sich, so hat es die bis heute um-
fassendste Lutherbiographie von Martin Brecht dargestellt.32 In einem 
Mann, in einem Gedanken, in einem Augenblick also sollte eine ganze 
Epoche ihr Ende finden, so hat man es gerne dargestellt. Darin fließen 
Genievorstellungen, Personalisierungen der Geschichte und wohl auch 
pietistische Konversionsmuster zu einem Gesamtbild zusammen, das man 
nach heutigen Maßstäben der Geschichtswissenschaft nicht mehr halten 
kann und das daher Berndt Hamm längst als „Wende-Konstrukt“ entlarvt 
hat.33 Besondere Konjunktur erhielt dieses Konstrukt Anfang des 20. Jahr-
hunderts, als sich evangelische Lutherforscher meinten, der gleichermaßen 
polemischen wie gelehrten Lutherdeutung eines Heinrich Suso Denifle 
erwehren zu müssen. Da kreierte Karl Holl das bis heute nachhallende Bild 
von Martin Luther als dem Entdecker einer neuen Erkenntnis, der Recht-
fertigungslehre, die klar Neuzeit und Reformation schied und im wahrsten 
Sinne in einem Augenblick die Epochen trennte.34 
 Die Persistenz dieses Konstrukts zeigt sich aber auch noch in neueren 
Darstellungen, gelegentlich in einem affirmativen Modus, der die wissen- 

32  Martin Brecht: Martin Luther. 3 Bände. Stuttgart 1981–1987.

33  Berndt Hamm: Naher Zorn und nahe Gnade: Luthers frühe Klosterjahre als Beginn 
seiner reformatorischen Neuorientierung. In: Luther und das monastische Erbe. 
Hrsg. von Christoph Bultmann, Volker Leppin und Andreas Lindner (Spätmittelalter, 
Humanismus, Reformation 39). Tübingen 2007, S. 111–151, insbes. S. 113.

34  Siehe meine Kritik hieran in Volker Leppin: Transformationen. Studien zu den 
Wandlungsprozessen in Theologie und Frömmigkeit zwischen Spätmittelalter und 
Reformation (Spätmittelalter, Humanismus, Reformation 86). Tübingen 2015,  
S. 3–5. Eine entsprechende Kritik findet sich inzwischen auch bei Kaufmann, Anfang, 
wie Anm. 7, S. 5–12.
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schaftliche Unsicherheit überdeckt, wenn Thomas Kaufmann 2006 in der 
Erstauflage seiner Lutherbiographie über Luthers Entdeckung der Gerech-
tigkeit Gottes noch schrieb:

Weder an der Eindrücklichkeit des Erlebnisses noch an der zentralen  

Bedeutung dieser Einsicht noch daran, daß sie Luther zu einem bestimm-

ten, nicht exakt datierbaren Zeitpunkt aufgegangen ist, kann ernsthaft 

gezweifelt werden.35

Wäre dem so, dann wäre eines der Hauptprobleme der Lutherforschung in 
den diesem Urteil vorangehenden vergangenen hundert Jahren nicht ernst-
haft relevant, denn um just jenen Text, dessen Zuverlässigkeit Kaufmann 
so behauptete, hat sich eine umfangreiche Debatte entsponnen, deren 
Umfang sich schon allein daran bemisst, dass allein die wichtigsten Bei-
träge, vielfach gekürzt, zwei Bände umfassen, die mit großer Sorgfalt der 
frühere Hamburger Kirchenhistoriker Bernhard Lohse zusammengestellt 
hat.36 Die Annahme einer schlagartigen Erkenntnis „zu einem bestimm-
ten (…) Zeitpunkt“ nämlich beruht auf einer späten Äußerung Luthers in 
der Vorrede zum ersten Band seiner Opera Theologia, der im Jahre 1545, 
also ein Jahr vor Luthers Tod erschien. Luther blickte darin auf sein Leben 
zurück, um mit apologetischer Absicht zu erklären, warum vieles, was in 
diesem ersten Band enthalten war, noch ganz nach seiner Herkunft aus 
dem Papsttum geprägt war. Wie und warum er sich hiervon abgewandt 
hatte, erläuterte er anhand seines Bemühens um ein rechtes Verständnis 
von Röm 1,17:

Interim eo anno iam redieram ad Psalterium denuo interpretandum, 

fretus eo, quod exercitatior essem, postquam S. Pauli Epistolas ad Roma-

nos, ad Galatas, et eam, quae est ad Ebraeos, tractassem in scholis. Miro 

certe ardore captus fueram cognoscendi Pauli in epistola ad Rom., sed 

obstiterat hactenus non frigidus circum praecordia sanguis, sed unicum 

vocabulum, quod est Cap. 1: Iustitia Dei revelatur in illo. Oderam enim 

vocabulum istud ‘Iustitia Dei’, quod usu et consuetudine omnium doctorum 

35  Thomas Kaufmann: Martin Luther. München 2006, S. 39; in den neueren Auflagen 
abgeschwächt.

36  Lohse, Durchbruch, wie Anm. 26; Der Durchbruch der reformatorischen Erkenntnis 
bei Luther. Neuere Untersuchungen. Hrsg. von Bernhard Lohse (Veröffentlichungen 
des Instituts für Europäische Geschichte Mainz 25). Stuttgart – Wiesbaden 1988.
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doctus eram philosophice intelligere de iustitia (ut vocant) formali seu 

activa, qua Deus est iustus, et peccatores iniustosque punit. … 

 Donec miserente Deo meditabundus dies et noctes connexionem 

verborum attenderem, nempe: Iustitia Dei revelatur in illo, sicut scrip-

tum est: Iustus ex fide vivit, ibi iustitiam Dei coepi intelligere eam, qua 

iustus dono Dei vivit, nempe ex fide, et esse hanc sententiam, revelari per 

euangelium iustitiam Dei, scilicet passivam, qua nos Deus misericors 

iustificat per fidem, sicut scriptum est: Iustus ex fide vivit. Hic me prorsus 

renatum esse sensi, et apertis portis in ipsam paradisum intrasse. Ibi 

continuo alia mihi facies totius scripturae apparuit. Discurrebam deinde 

per scripturas, ut habebat memoria, et colligebam etiam in aliis vocabulis 

analogiam, ut opus Dei, id est, quod operatur in nobis Deus, virtus Dei, 

qua nos potentes facit, sapientia Dei, qua nos sapientes facit, fortitudo 

Dei, salus Dei, gloria Dei.

 Iam quanto odio vocabulum ‘iustitia Dei’ oderam ante, tanto amore 

dulcissimum mihi vocabulum extollebam, ita mihi iste locus Pauli fuit 

vere porta paradisi.37

 Inzwischen war ich in diesem Jahr zum Psalter zurückgekehrt, um 

ihn von neuem auszulegen, im Vertrauen darauf, dass ich geübter sei, 

nachdem ich St. Pauli Brief an die Römer und Galater und den an die 

Hebräer in Vorlesungen behandelt hatte. Ich war von einer wundersamen 

Leidenschaft gepackt worden, Paulus in seinem Römerbrief kennenzu-

lernen, aber bis dahin hatte mir nicht die Kälte meines Herzens, sondern 

ein einziges Wort im Wege gestanden, das im ersten Kapitel steht: ‚Die 

Gerechtigkeit Gottes wird in ihm offenbart‘. Ich hasste nämlich dieses 

Wort ‚Gerechtigkeit Gottes‘, das ich nach dem allgemeinen Wortge-

brauch aller Doktoren philosophisch als die sogenannte formale oder 

aktive Gerechtigkeit zu verstehen gelernt hatte, mit der Gott gerecht ist, 

nach der er Sünder und Ungerechte straft. … 

 Endlich achtete ich in Tag und Nacht währendem Nachsinnen durch 

Gottes Erbarmen auf die Verbindung der Worte, nämlich: ‚Die Gerech-

tigkeit Gottes wird in ihm offenbart, wie geschrieben steht: ‚Der Gerechte 

lebt aus dem Glauben‘.‘ Da habe ich angefangen, die Gerechtigkeit Gottes 

als die zu begreifen, durch die der Gerechte als durch Gottes Geschenk 

lebt, nämlich aus Glauben; ich begriff, dass dies der Sinn ist: Offenbart 

wird durch das Evangelium die Gerechtigkeit Gottes, nämlich die passive, 

37  Martin Luther: Vorrede zu den Opera Latina. In: WA 54, S. 185,12–S. 186,16.
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durch die uns Gott, der Barmherzige, durch den Glauben rechtfertigt, 

wie geschrieben steht: ‚Der Gerechte lebt aus dem Glauben‘.

 Nun fühlte ich mich ganz und gar neugeboren und durch offene 

Pforten in das Paradies selbst eingetreten. Da zeigte sich mir sogleich die 

ganze Schrift von einer anderen Seite. Von daher durchlief ich die Schrift, 

wie ich sie im Gedächtnis hatte, und las auch in anderen Ausdrücken 

die gleiche Struktur, wie: ‚das Werk Gottes‘, d. h. was Gott in uns wirkt, 

‚die Kraft Gottes‘, mit der er uns kräftig macht, ‚die Weisheit Gottes‘, 

mit der er uns weise macht, ‚die Stärke Gottes‘, ‚das Heil Gottes‘, ‚die 

Herrlichkeit Gottes‘. 

 Nun, mit wie viel Hass ich früher das Wort ‚Gerechtigkeit Gottes‘ 

gehasst hatte, mit umso größerer Liebe pries ich dieses Wort als das für 

mich süßeste; so sehr war mir diese Paulusstelle wirklich die Pforte zum 

Paradies.

Dieser berühmte Text weist mancherlei Unklarheiten auf, deren meist disku-
tierte darin besteht, welchen Zeitpunkt Luther denn nun hier im Blick 
hatte: die mehrfache Reihung von Plusquamperfekten wirft die Frage auf, 
ob es hier um Gleichzeitigkeits- oder um Vorzeitigkeitsbeziehungen geht. 
Biographisch ist diese Frage allerdings nur dann relevant, wenn man Luther 
in der Darstellung folgt, dass er eine reformatorische Erkenntnis in einem 
Augenblick gewonnen hat.
 Die Forschung ist sich angesichts der vielen Unstimmigkeiten in Luthers 
Rückblick darin aber schon lange unsicher geworden. Schon vor fünfzig 
Jahren hat Otto Hermann Pesch Forschungsberichte zur Debatte veröffent-
licht, in welchen jedenfalls der Gedanke eines psychologisch greifbaren 
plötzlichen Durchbruchs von einer längeren Entwicklung, der „reforma-
torischen Wende“ im inhaltlichen Sinne, unterschieden wurde.38 Diese 
Entwicklung der Forschung lag auch daran, dass unterschwellig das eingangs 
beschriebene methodische Problem der Diskrepanz zwischen Erinnerung 
und realem Geschehen permanent präsent war. Eines der wichtigsten 
Ergebnisse der Forschung war, dass Kurt Aland nachweisen konnte, dass 
sich in den frühen Äußerungen Martin Luthers nirgends der Reflex eines 
plötzlichen Durchbruchs von jener Wucht, wie er ihn später beschrieb, 

38  Otto Hermann Pesch: Zur Frage nach Luthers reformatorischer Wende. Ergebnisse 
und Probleme der Diskussion um Ernst Bizer, Fides ex auditu. In: Lohse, Durch-
bruch, wie Anm. 26, S. 445–505, insbes. S. 498–500.
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nachweisen ließ.39 Und auch die Inhalte, die Luther schilderte, wurden 
fraglich: Schon 1920 konnte Emanuel Hirsch in einem großen Aufsatz 
über die „Initia Lutheri“ zeigen, dass die Verbindung von iustitia und dem 
Attribut passivus bei Luther nicht vor 1525 begegnet, also zu jener Zeit, in der 
man nach Luthers Schilderung selbst bei spätester Datierung die reforma-
torische Entdeckung ansetzen müsste, noch gar nicht in seinem Denken 
präsent war.40 Das Ergebnis dieser Beobachtung war allerdings fatal, denn 
es eröffnete die Möglichkeit, unter Beibehaltung des Rahmens einer plötz-
lichen Entdeckung eines neuen iustitia-Verständnisses die reformatorische 
Entdeckung je unterschiedlich inhaltlich zu konturieren.41 Immer mehr 
drängte sich so das moderne Verständnis dessen, was reformatorisch sei, in 
die historische Rekonstruktion der Entwicklung Luthers zum Reformator. 
Die Debatte um Luthers reformatorische Erkenntnis wurde somit zum 
Paradefall der teleologischen Biographiekon struktion: Der Gedanke einer 
plötzlichen reformatorischen Entdeckung Luthers war die biographische 
Einkleidung und Legitimation der eigenen Auffassung von reformatorischer 
Theologie, und alle, die so argumentierten, folgten letztlich der Fährte, die 
Luther selbst gelegt hatte.
 Luther nämlich folgte dem Muster die meisten religiösen Konvertiten:42 
Er schilderte seine Entwicklung möglichst anschaulich in einem Gegen-
über von Schwarz und Weiß, um seine Gegenwart zu legitimieren. Wie 
sehr er sich dabei literarisch stilisierte, zeigt der Blick auf einen anderen 

39  Kurt Aland: Der Weg zur Reformation. Zeitpunkt und Charakter des reformatori-
schen Erlebnisses Martin Luthers (Theologische Existenz heute. Neue Folge 123). 
München 1965.

40  Emanuel Hirsch: Initium theologiae Lutheri. In: Lohse, Durchbruch, wie Anm. 26, 
S. 64–95, insbes. S. 72, verweist auf „De servo arbitrio“ als „[d]ie älteste Stelle“, an 
der Luther in diesem Sinne von einer passiven Gerechtigkeit spricht: „Gloriam Dei 
hic possis bifariam accipere, active et passive. Hoc facit Paulus suis Ebraismis, qui-
bus crebro utitur. Active gloria Dei est, qua ipse in nobis gloriatur, Passive, quo nos 
in Deo gloriamur. Mihi tamen passive accipi debere nunc videtur, ut fides Christi 
latine sonat, quam Christus habet, Sed Ebraeis fides Christi intelligitur, quae in 
Christum habetur. Sic iustitia Dei latine dicitur, quam Deus habet, sed Ebraeis in-
telligitur, quae ex Deo et coram Deo habetur. Ita gloriam Dei non latine, sed Ebraice 
accipimus, quae in Deo et coram Deo habetur et gloria in Deo dici posset.“ (WA 18, 
S. 768,36–769,4). 

41  Vgl. den Forschungsbericht von Pesch, wie Anm. 38.

42  Bernd Ulmer: Konversionserzählungen als rekonstruktive Gattungen. Erzählerische 
Mittel und Strategien bei der Rekonstruktion eines Bekehrungserlebnisses. In: Zeit-
schrift für Soziologie 17 (1988) S. 19–33.
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Text, den Luther deutlich früher abfasste als den eben zitierten und der seit 
einigen Jahren wieder Aufmerksamkeit in der Forschung findet.43 Es handelt 
sich um einen Rückblick auf die eigene Entwicklung in dem Widmungs-
schreiben an seinen Beichtvater Johann von Staupitz, das Luther seinen 

„Resolutiones“, den Erläuterungen zu den Ablassthesen, im Mai 1518 beilegte:

 Memini, Reverende pater, inter iucundissimas et salutares fabulas 

tuas, quibus me solet dominus Ihesus mirifice consolari, incidisse aliquan-

do mentionem huius nominis ‚poenitentia‘, ubi miserti conscientiarum 

multarum carnificumque illorum, qui praeceptis infinitis eisdemque 

importabilibus modum docent (ut vocant) confitendi, te velut e caelo 

sonantem excepimus, quod poenitentia vera non est, nisi quae ab amore 

iusticiae et dei incipit, Et hoc esse potius principium poenitentiae, quod 

illis finis et consummatio censetur.

 Haesit hoc verbum tuum in me sicut sagitta potentis acuta, coepique 

deinceps cum scripturis poenitentiam docentibus conferre, Et ecce iucun-

dissimum ludum, verba undique mihi colludebant planeque huic sen-

tentiae arridebant et assultabant, ita, ut, cum prius non fuerit ferme in 

scriptura tota amarius mihi verbum quam ‚poenitentia‘ ..., nunc nihil 

dulcius aut gratius mihi sonet quam ‚poenitentia‘. Ita enim dulcescunt 

praecepta dei, quando non in libris tantum, sed in vulneribus dulcissimi 

Salvatoris legenda intelligimus.44 

 Ich erinnere mich, ehrwürdiger Vater, dass bei Deinen so anziehenden 

und heilsamen Gesprächen, mit denen mich der Herr Jesus wunderbar zu 

trösten pflegt, zuweilen das Wort ‚Buße‘ gefallen ist. Es erbarmte uns des 

Gewissens vieler und jener Henker, die mit unerträglichen Geboten eine 

Beichtvorschrift (wie sie es nennen) vorlegen. Dich aber nahmen wir auf, 

als ob Du vom Himmel herab redetest: dass wahre Buße allein mit der 

Liebe zu Gerechtigkeit und zu Gott beginne. Was jene für das Ziel und die 

Vollendung der Buße hielten, das sei vielmehr der Anfang.

 Dieses Dein Wort haftete in mir ‚wie der scharfe Pfeil eines Starken‘, 

und ich fing an, es der Reihe nach mit Schriftstellen zu vergleichen, welche 

von der Buße lehren. Und das war eine überaus angenehme Beschäftigung. 

43  Auf ihn haben hingewiesen Richard Wetzel: Staupitz und Luther. In: Martin Luther. 
Probleme seiner Zeit. Hrsg. von Volker Press und Dieter Stievermann. Stuttgart 
1986, S. 75–87; Leppin, Transformationen, wie Anm. 34, S. 262–266.

44  Martin Luther: Widmungsschreiben zu den Resolutiones. In: WA 1, S. 525,4–23 
(Übersetzung Leppin).
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Denn von allen Seiten kamen Worte auf mich zu, fügten sich ganz dieser 

Auffassung ein und schlossen sich ihr an. Das Resultat war: Wie es früher 

in der ganzen Schrift nichts Bittereres für mich gab als das Wort ‚Buße‘ …, 

kann mir jetzt nichts süßer und angenehmer in die Ohren klingen als 

das Wort ‚Buße‘. Denn dann werden die Gebote Gottes süß, wenn wir 

erkennen, dass sie nicht bloß in Büchern, sondern in den Wunden des 

geliebten Heilands gelesen werden müssen.

Die Parallelen zu der Erinnerung von 1545 sind frappierend: Beide Male 
berichtet Luther vom Ringen um ein Wort – hier poenitentia, dort iustitia –, 
beide Male erschließt ihm das Verständnis dieses Wortes die gesamte Bibel, 
und beide Mal erfährt er diese Entdeckung als eine Art Durchbruch zum 
Jenseits, zum Himmel hier, zum Paradies dort.45 Will man nicht annehmen, 
Luther habe zweimal in großer zeitlicher Nähe ein solches Ereignis erfah-
ren, so bleibt nur entweder die poenitentia-Erfahrung als die eigentliche zu 
beschreiben oder, wofür aufgrund der erwähnten Parallelität zu Konversi-
onsberichten mehr spricht, beide Erzählungen als pointierte Zuspitzungen 
einer längeren Entwicklung zu verstehen.
 Eine solche Deutung aber stellt den Biographen vor neue Herausforde-
rungen: Im klassischen Muster konnte, Luthers eigener Deutung folgend, 
ein klares Vorher im Noch-Mittelalterlichen von einem ebenso klaren 
Nachher, dem Weg zur Reformation, abgehoben werden und so die teleo-
logische Ausrichtung der Biographie von dem Zeitpunkt des angenommenen 
Bruches an geradezu legitimieren. Luther wäre dann seit dem Moment 
seiner neuen Entdeckung ein anderer, eben der, der die Reformation in die 
Wege leitete. Dieser Wandel selbst bliebe dabei freilich im letzten Kern 
unableitbar und entzöge sich damit jenen Kriterien, die Ernst Troeltsch 
für historisches Arbeiten aufgestellt hat: „Kritik, … Analogie und … die 
zwischen allen historischen Vorgängen stattfindende Correlation“.46

 Löst man sich nun aufgrund der beschriebenen Quellenbeobachtung 
von diesem „Wende-Konstrukt“, wird die Aufgabe der Biographie ungleich 
schwieriger: Nun kann man Luther nicht bruchartig vom Mittelalter abhe-
ben, sondern man muss sich auf Schattierungen und Abstufungen einlassen. 

45  Detaillierter hierzu: Leppin, Transformationen, wie Anm. 34, S. 264.

46  Ernst Troeltsch: Ueber historische und dogmatische Methode. In: Ernst Troeltsch 
Lesebuch. Ausgewählte Texte. Hrsg. von Friedemann Voigt. Tübingen 2003, S. 2–25, 
insbes. S. 4.
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Man muss gewissermaßen den Weg Luthers mitgehen, als wüsste man 
von dem Folgenden nicht und sensibel die kleinen Veränderungen nach-
zeichnen, die Luthers Besonderheit ausmachten – und an die dann seine 
gewaltige Wirkung anknüpfen konnte, ohne dass diese bereits gänzlich in 
seinem Leben angelegt gewesen wäre.
 Der methodische Weg hierzu besteht darin, sich nicht mehr durch 
Rückblicke leiten zu lassen, sondern durch zeitgenössische Quellen. Fragt 
man nach Ego-Dokumenten, so kommen hier in erster Linie die Briefe in 
Frage, die allerdings erst ab 1516 in größerem Umfang erhalten sind. Da 
es aber vornehmlich um eine innere, geistige Entwicklung geht, ist nun 
dies auch genau der Ort, Luthers theologische Äußerungen zu untersuchen: 
seine Vorlesungen aus der Zeit ab 1513 wie auch seine Veröffentlichungen 
ab 1516. Um diese in ihrem historischen Kontext zu verstehen, muss 
man sich Luther, statt stets schon nach seinen Wirkungen zu fragen, als 
einen Autor in seiner Zeit vorstellen, der von seiner späteren Wirkung 
noch nichts weiß – und vielleicht auch nichts zu erkennen gibt. Letztlich 
geht es um ein intellektuelles Experiment, nämlich Luther „so lange wir 
irgend möglich“ so zu lesen, „als wüsste man nicht, dass sich mit ihm 
ein Neuaufbruch in Kirche und Gesellschaft, für manche, wohl allzu 
hoch gegriffen, sogar eine neue Epoche der Weltgeschichte verbindet“, 
ihn „so lange wie möglich als Mensch des späten Mittelalters“ zu verstehen, 

„der entdeckt, der gelegentlich sogar auch zögerlich entdeckt, der mit sei-
ner Herkunft nicht brechen will – und am Ende wohl auch nicht ganz mit 
dieser Herkunft bricht.“47 Es müsste also für die Luther-Biographien eine 
ähnliche methodische Neuorientierung erfolgen, wie sie Gerd Theißen 
für die Jesusforschung verlangt und vorgeführt hat: Dort herrschte lange 
Zeit das „Differenzkriterium“ vor: Als genuin jesuanisch galt, was sich 
nicht aus dem Judentum oder aus späteren Konstruktionen der an der 
Abfassung des Bibeltextes beteiligten jungen Kirche erklären ließ. Nach 
Theißen hingegen soll gemäß dem „Plausibilitätskriterium“ das als jesua-
nisch gelten, was in den Kontext der Zeit passt,48 Jesus soll also genuin als 
Kind seiner Zeit wahrgenommen werden – wenn dies für Jesus möglich 
ist, sollte es für Luther nicht anstößig, ja, vielmehr methodisch weiter-
führend sein.

47  Volker Leppin: Martin Luther. Darmstadt 32017, S. 12.

48  Vgl. zum Ganzen Gerd Theißen und Dagmar Winter: Die Kriterienfrage in der Jesusfor-
schung. Vom Differenzkriterium zum Plausibilitätskriterium. Freiburg – Göttingen 1997.
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 Die Umsetzung dieses Experiments ist tatsächlich einfacher, als es 
zunächst den Anschein haben mag, denn wir haben es ja, wie erwähnt, 
mit einem Professor zu tun. Der erste Weg, ihn und seine Entwicklung zu 
verstehen, ist: seine mentale Bibliothek zu rekonstruieren. Was ihm auf 
dem Weg zu den Ablassthesen besonders wichtig war, erklärt er seinem 
Mentor Staupitz in einem Schreiben am 31. März 1518 sogar selbst: 

Ego sane secutus theologiam Tauleri et eius libelli, quem tu nuper dedisti 

imprimendum Aurifabro nostro Christianno.49 

Ich bin freilich der Theologie Taulers gefolgt und jenes Büchleins, das du 

neulich unserem Christian, dem Goldschmied, für den Druck gegeben hast.

Das Büchlein, das durch verlegerische Unterstützung des Goldschmieds 
Christian Döring 1516 bei Grunenberg in den Druck ging, war die 
Theologia Deutsch, die Luther selbst in die Nähe des anderen erwähn-
ten Autors, Johannes Taulers, eines Schülers Meister Eckharts, rückte. 
Löst man sich einmal von dem Versuch, den vollendet reformatorischen 
Luther wiederzufinden, entdeckt man einen ganz anderen, fremden Lu-
ther: den der Mystik zugewandten Mönch des späten Mittelalters. Um 
1515/16 hatte er sich intensiv mit den Predigten Taulers befasst. Hier-
von legen seine Randnotizen bis heute Zeugnis ab.50 1516 hat er diese 
Predigten Georg Spalatin mit besonderer Empfehlung gesandt: „Gusta 
ergo et vide, quam suavis est dominus“ 51. „Schmecke also und siehe, 
wie süß der Herr ist“
 Lässt man sich erst einmal auf diese verschlungenen Wege ein, so 
entdeckt man auch, welche Verschiebungen seine Erinnerungen vorge-
nommen haben: Jene in den Frühschriften vermisste iustitia passiva hat 
nämlich in Luthers Beschäftigung mit Tauler durchaus einen gewissen 
Haftpunkt, wenn Luther schreibt: 

Nota, quod divina pati magis quam agere oportet, immo et sensus et 

intellectus est naturaliter etiam virtus passiva.52 

49  Martin Luther an Staupitz, 31. März 1518. In: D. Martin Luthers Werke. Kritische 
Gesamtausgabe. Briefwechsel [WA.BR] 1, S. 160 [Nr. 66,8–9].

50  Martin Luther: Randbemerkungen zu Taulers Predigten. In: WA 9, S. 95–104.

51  Martin Luther an Spalatin, 14. Dezember 1516. In: WA.BR 1, S. 79 [Nr. 30,63].

52  Martin Luther: Randbemerkungen zu Tauler. In: WA 9, S. 97,12–14.
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Beachte, dass Göttliches mehr leiden als tun muss, ja, auch Sinn und 

Vernunft sind natürlicherweise eine passive Tugend.

Der iustitia-Begriff fehlt, die Einsicht in die reine Passivität des Menschen 
gegenüber Gott ist da. Wollte man teleologisch argumentieren, so müsste 
man hier wohl ein „noch“ und ein „schon“ hinzufügen – und läge schon 
falsch: Methodisch geht es beim frühen Luther nicht darum, vom Ende her 
zu denken, sondern seine Entwicklung Stück für Stück nachzuzeichnen. 
Dabei wird dann auch deutlich, dass im Zentrum seines Denkens tatsäch-
lich nicht der Gerechtigkeitsbegriff steht, sondern eine Vorstellung von 
Buße, die schließlich in die berühmten Thesen gegen den Ablass münden, 
die einen sehr deutlichen Reflex von Taulers Bußverständnis darstellen.53 
Und mit diesen für Luthers Weg außerordentlich wichtigen mystischen 
Wurzeln hat man noch insgesamt nur einen Teil der mentalen Welt Luthers 
in dieser Zeit erfasst. Die gründlichen Arbeiten des japanischen Luther-
forschers Jun Matsuura ermöglichen es, in etwa den umfangreichen 
Buchbestand zu rekonstruieren, der Luther in seiner frühen akademischen 
Tätigkeit prägte.54 Hierzu gehörte auch der Römerbriefkommentar des 
Petrus Lombardus aus dem 12. Jahrhundert, dessen Formulierungen in 
frappierender Weise Luthers Denken präludierten.55 Hier stehen die For-
schungen noch am Anfang: Das Ziel für eine Lutherbiographie müsste es 
sein, Luther ganz und gar mit diesen zeitgenössischen Diskursen zu ver-
flechten. Dann erst hätte man den Stand erreicht, in dem nicht nur der 
Weg Mozarts für ihn denkbar wäre, sondern auch der Weg Elias Adlers 
oder Maria Magdalena Gräfs, in dem also sein Werk und auch sein Leben 
als offen für mehrere Ausgänge betrachtet würde, ohne das Wissen, dass 
er der bedeutsame Reformator werden würde. 

53  Zur Einzelargumentation siehe Leppin, Transformationen, wie Anm. 34, S. 266–273; 
Volker Leppin: Die fremde Reformation. Luthers mystische Wurzeln. München 
²2017, S. 55–60.

54  Martin Luther: Erfurter Annotationen 1509–1510/11. Hrsg. von Jun Matsuura (Archiv 
zur Weimarer Ausgabe 9). Köln u. a. 2009, LXXX-CXLVII.

55  Siehe hierzu Volker Leppin: Sola gratia – sola fide. Rechtfertigung nach der Römer-
briefauslegung des Petrus Lombardus. In: Entdeckungen des Evangeliums. Fest-
schrift für Johannes Schilling. Hrsg. von Jan Lohrengel / Andreas Müller. Göttingen 
2017, S. 47–63.
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3
Theologische Existenz und politische Umwälzung
Allerdings: Luther wurde eben dieser bedeutsame Reformator.
Eben dem muss sich auch der Biograph, der, wie ich selbst, vom jungen 
Luther begeistert ist, stellen. Wenn man auf die Wende-Konstrukte ver-
zichtet, entsteht die viel gewichtigere Frage, wie Luther durch eine wechsel-
volle und nicht von vorneherein eindeutige Entwicklung, die ihn in vielem 
mit seiner Zeit verband, Anstöße gab, deren Wucht das Corpus christianum 
des Mittelalters zu einer Welt unterschiedlicher koexistierender Konfessio-
nen weiterentwickelte. Dies ist nicht mehr mit der Vorstellung eines um-
fassenden Bruches mit der mittelalterlichen Kirche zu erklären – man wird 
den komplexeren Weg der Vorstellung von allmählichen „Transformationen“ 
wählen müssen, in denen Kontinuität und Diskontunität ineinander 
liegen.56 Das ist gewiss weniger heroisch als die Bruch- und Wendevorstel-
lungen – aber näher bei der Sache.
 Möglich war die Verbreitung der Ideen Luthers ohnehin nur, weil für 
seine Anregungen ein breiter Resonanzraum bestand: Fundamental und 
radikal Neues hat weniger Aussicht, rasch aufgenommen zu werden, als 
Ansichten, die schon Bekanntes radikalisierend zuspitzen. Eben dies erklärt 
Luthers enorme rasche Wirkung: Getrieben von Gegnern, die ihn aus-
grenzten einerseits, 57 und mit einer eigenen Gabe, unversöhnliche Alterna-
tiven zu formulieren andererseits, wurde er bald zu einer Symbolfigur der 
Auseinandersetzung mit dem, was als verkrustet wahrgenommen wurde. 
Schon lange hatten Vertreter einer innerlichen Frömmigkeitshaltung gegen 
die veräußerlichte Kirche gestanden, längst schon hatte es ein Laien enga-
gement gegeben, das sich im späten Mittelalter manchmal nur mühsam 
mit der Dominanz der Kleriker verband, und, für die Entwicklung der 
Reformation entscheidend: Schon lange bestanden neben dem Versuch, die 
zentrale Leitung der Kirche in Rom unhinterfragbar zu stärken, Bemü-
hungen um eine Dezentralisierung der Kirche, indem Leitungsfunktionen 
auf Könige, Fürsten und sogar städtische Räte übertragen wurden.58 Diese 
ohnehin schon vorhandenen Tendenzen erhielten nun von Luther eine 
theologische Begründung, das allgemeine Priestertum:

56  Zu diesem Konzept siehe Leppin, Transformationen, wie Anm. 34. 

57  Siehe hierzu Leppin, Luther, wie Anm. 47, S. 135–143.

58  Zu dem Modell der Polaritäten, das ich hier nur kurz anreißen kann, siehe Leppin, 
Transformationen, wie Anm. 34, S. 31–68.
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Die weyl dan nu die weltlich gewalt ist gleych mit uns getaufft, hat den 

selben glauben unnd Evangely, mussen wir sie lassen priester und Bischoff 

sein, und yr ampt zelen als ein ampt, das da gehore und nutzlich sey der 

Christenlichen gemeyne. Dan was ausz der tauff krochen ist, das mag 

sich rumen, das es schon priester, Bischoff und Bapst geweyhet sey, ob 

wol nit einem yglichen zympt, solch ampt zu uben.59 

So formulierte Martin Luther es in der Adelsschrift, und zwar genau in dem-
jenigen Teil, der dazu dienen sollte, zu erklären, warum niemand Reformen 
durch die weltliche Gewalt mit der Begründung ablehnen könne, dass die 
geistliche Gewalt über der weltlichen stehe. Der Unterschied bestehe näm-
lich, so Luther, nicht „des stands“, sondern nur „des ampts … halben“.60 Was 
sich im späten Mittelalter als Usus herauskristallisiert hatte, erhielt so eine 
prinzipielle Begründung. Das ist das, was Berndt Hamm als „normative 
Zentrierung“ bezeichnet hat.61 Und der Kern darin war und blieb die 
Mystik, die Luther von früh an bewegt hatte: In einer Predigt über das 
erste Kapitel des Lukasevangeliums (Lk) hatte Johannes Tauler den Namen 
Zacharias etymologisch als „an gott gedencken oder gottes gedechtnuß“ 
gedeutet und hieraus gefolgert: „Diser gotlich mensch … der sol ain priester 
sein vnd sol eingeen in sancta sanctorum vnd das volck alles darauß 
bleiben“.62 In diesem Sinne könne, so Tauler, geistlich jeder Mensch, aus-
drücklich auch eine „frawen person“ Priester sein und geistlich das Opfer 
vollziehen: „das ist das sy mit ainem gesameten gemute sol in sich selber 
geen. vnd alle synnliche ding da außen lassen. vnd das opfer opffern dem 
himlischen vatter“.63 Längst also war die Bindung des Priesteramtes an die 
sakramentale Weihe hinterfragt. Luther aber prinzipialisierte diese Kritik, 
indem er das Priestertum nicht an eine spezielle vertiefte Andacht band, 
sondern an die allen Christinnen und Christen zukommende Taufe. 

59  Martin Luther: An den christlichen Adel. In: WA 6, S. 408,8–13.

60  Martin Luther: An den christlichen Adel. In: WA 6, S. 408,28.

61  Berndt Hamm: Reformation als normative Zentrierung von Religion und Gesell-
schaft. In: Jahrbuch für Biblische Theologie 7 (1992) S. 241–279.

62  Sermones: des hoch| geleerten in gnaden erleüchten do|ctoris Johannis Thaulerii 
sannt | dominici ordens die da weißend | auff den nachesten waren weg im | gaist 
zu wanderen durch überswe| bendenn syn. von latein in teütsch | gewendt man-
chem menschenn zu | saliger fruchtbarkaitt. Augsburg: Hans Otmar 1508, f. 173v.

63  Tauler, Sermones, f. 173v.
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 Das Markante hieran ist, dass sich genau mit dem Gedanken des all-
gemeinen Priestertums der Übergang von der theologischen Reflexion zur 
Möglichkeit politischer Aktion verbindet. Diese Auffassung kann mittler-
weile als weitreichender Konsens in der Forschung angesehen werden64 – 
und sie ist für die diesem Aufsatz zugrunde liegende Fragestellung markant. 
Denn letztlich war der entscheidende Punkt für jene Wirkungsgeschichte, 
aufgrund deren man überhaupt von Martin Luther als einem Großen der 
Weltgeschichte sprechen kann, dieser Übergang von der Theologie in die 
politische Wirklichkeit. Wie auch die reformatorische Entwicklung geschah 
dies nicht von einem Tag auf den anderen: Vorbereitet war der Übergang 
von der Theologie in die Politik schon durch die weitreichende publizisti-
sche Wirkung, die Luther seit 1518 entfaltet hatte, und die Bernd Moeller 
treffend unter den Begriff des „Berühmtwerdens Luthers“ gefasst hat.65 
An ihrem Ende stand, dass politisch maßgebliche Kräfte eine Begründung 
dafür gewannen, die längst praktizierten Dezentralisierungsaktivitäten zu 
bündeln und zu intensivieren. Hieraus entstand Reformation, und hierin 
besteht die eigentliche Wirkung Martin Luthers.
 Will man dies auf das Schreiben einer Biographie Martin Luthers an-
wenden, so heißt dies, dass mit dem Anfang des Berühmtwerdens Luthers 
im Gefolge der Versendung der Ablassthesen bis hin zu der Veröffentli-
chung der Adelsschrift eine entscheidende Zäsur zu markieren ist, die aus 
dem auf seinen unmittelbaren Kommunikationskreis beschränkten 
Mönch und Professor Martin Luther eine Person des öffentlichen Lebens 
machte.66 Es beginnt nun in Luthers Leben eine Phase von umfassender 
Wirkung in Gesellschaft und Politik. War er in seinen Jahren vielfach ge-
trieben und von anderen beeinflusst, so ist er nun der Gestaltende, der 
Entwicklungen vorantreibt oder auch bremst, besonders markant bei den 

64  Nachdem er die Initiierung „kirchlicher Umgestaltung“ anfänglich mit der Bezeich-
nung des Papstes als Antichrist verbunden hatte (Kaufmann, Luther, wie Anm. 35, 
S. 46), hat sich auch Thomas Kaufmann: Geschichte der Reformation. Frankfurt 
²2010, S. 300–301, inzwischen diese Auffassung zu eigen gemacht, die ich erstmals in 
Volker Leppin: Wie reformatorisch war die Reformation? In: Zeitschrift für Theologie 
und Kirche 99 (2002) S. 162–176 (wiederabgedruckt in: Leppin, Transformationen, 
wie Anm. 34, S. 1–15), insbes. S. 175–176, geäußert hatte.

65  Bernd Moeller: Das Berühmtwerden Luthers. In: Ders.: Luther-Rezeption. Kirchen-
historische Aufsätze zur Reformationsgeschichte. Hrsg. von Johannes Schilling.  
Göttingen 2001, S. 15–41.

66  Dem entspricht in etwa das Kapitel IV meiner Lutherbiographie: „Der Reformator“ 
(Leppin, Luther, wie Anm. 47, S. 107–164).
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Wittenberger Unruhen 1521/22,67 aber auch in den immensen Auflagen-
zahlen seiner Werke.68 Luther ist der „Medienstar“,69 das Zentrum, um das 
sich Ablehnung und Begeisterung sortieren. 
 Diese ungeheuer produktive, gestaltende Phase hielt ungefähr fünf 
Jahre an: Mit dem Bauernkrieg des Jahres 1525 und der Übernahme obrig-
keitlicher Verantwortung für die Reformation rückte Martin Luther an 
den Rand des Geschehens. Zwar blieb er ein gefragter Gutachter, die Ent-
scheidungen aber fielen letztlich in den politisch verantwortlichen Kreisen. 
Besonders augenfällig wurde dies im Zusammenhang der Frage des Wider-
standsrechtes in den Jahren 1530: Nachdem Luther anfänglich die Legiti-
mität eines Widerstandes gegen den Kaiser aus theologischen Gründen 
abgelehnt hatte, musste er sich schließlich der Belehrung durch die Juristen 
beugen und stimmte der Möglichkeit des Widerstands und damit der Bil-
dung des Schmalkaldischen Bundes zu.70 Man tat sich offenkundig schwer, 
offensiv etwas gegen sein Votum zu tun – aber dieses Votum wurde beein-
flussbar und in den Zusammenhang politischer Opportunität eingeordnet. 
Die Verhältnisse kehrten sich also neuerlich um: War Luther um 1517–
1520 aus dem sich entwickelnden Theologen zum gestaltenden Verkünder 
der Reformation in prophetischem Gestus geworden, so wurde aus ihm 
nun der, der die Aktivitäten anderer begleitete, der auf Anfragen reagierte. 
Mithin hätte mit 1525 ein neuer Einschnitt zu beginnen.
 Es wird nicht überraschen, wenn ich darauf hinweise, dass auch die 
von mir geschriebene Luther-Biographie an dieser Stelle einen Einschnitt 
aufweist. Allerdings muss ich mir am Ende der nun vorgestellten Überle-
gungen die Frage stellen, ob die darstellerische Gestaltung der immerhin 
noch zwanzig Jahre nicht anders hätte erfolgen müssen. Indem ich diese 
Zeit vergleichsweise knapp hielt und mich auf die Vorstellung von Luthers 

67  Diese Unruhen sind allerdings nach dem heutigen Forschungsstand weit weniger 
singulär, als es lange Zeit schien; siehe hierzu Natalie Krentz: Ritualwandel und 
Deutungshoheit. Die frühe Reformation in der Residenzstadt Wittenberg (1500–
1533) (Spätmittelalter, Humanismus, Reformation 74). Tübingen 2014.

68  Instruktiv hierfür sind die Überblicksstudien zu einzelnen Druckorten von Miriam 
Usher Chrisman: Lay Culture, Learned Culture. Books and Social Change in Stras-
bourg 1480-1599. New Haven – London 1982; Hans-Jörg Künast: „Getruckt zu Augs-
purg“. Buchdruck und Buchhandel in Augsburg zwischen 1468 und 1555. Tübingen 
1997.

69  Leppin, Luther, wie Anm. 47, S. 151.

70  Leppin, Luther, wie Anm. 47, S. 305–308.
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weitgehender Zurückdrängung aus dem Politischen konzentrierte, habe 
ich letztlich an dieser Stelle einer wirkungsgeschichtlichen Perspektive 
den Vorrang gegenüber einer konsequent biographischen gegeben. Ich 
kann an dieser Stelle nur andeuten, wo ich Änderungsbedarf sähe, wenn 
ich die Aufgabe einer Lutherbiographie noch einmal ganz neu anginge, 
und der Einfachheit halber nehme ich hier Anleihen bei zwei jüngeren 
Biographien auf, die bezeichnenderweise von Allgemeinhistorikern stam-
men: Insbesondere Heinz Schilling hat es konsequent zu einem Thema 
seiner Luther-Biographie gemacht, dass Luther just in der Zeit seiner äuße-
ren Relativierung die Ehe einging und eine Familie gründete.71 Natürlich 
habe ich dies auch in meiner Biographie erwähnt,72 aber Schilling baut es 
konstitutiv in seine Biographie ein: Luther kommt nun in der Welt an73 
und entfaltet sich neu in seiner Familie. Damit gewinnt das letzte Lebens-
drittel, rein biographisch gesprochen, eine neue eigene Dynamik, ja, eine 
zukunftszugewandte Seite, die verloren zu gehen droht, wenn man Luther 
allein unter der Perspektive seines Verhältnisses zur geschichtlichen Ent-
wicklung betrachtet. 
 Die Ehe hat natürlich auch ein neues Verhältnis zur Körperlichkeit 
zur Folge. Schilling deutet dies an. Lyndal Roper hat es in ihrer jüngst er-
schienenen Luther-Biographie zu einem der Kernthemen gemacht: Sie 
stellt dabei nicht allein das Kapitel zur Ehe unter die progammatische 
Überschrift: „Marriage and the Flesh“,74 sondern sie geht auch den sons-
tigen Körperlichkeiten Luthers mit einer Gründlichkeit nach, wie sonst 
kein Lutherbiograph: Wo bei mir der Bauernkrieg und die Auseinander-
setzung mit Erasmus eine entscheidende Wende markieren, ist es bei ihr 
ein gesundheitlicher Zusammenbruch, den Luther im Juli 1527 erlitt:75 
Die Entwicklung wird so weiter konsequent von der Person und ihrer Indi-
vidualität her gedacht, nicht von ihrer öffentlichen Rolle. So bleibt die 

71  Schilling, Luther, wie Anm. 28, S. 318–350.

72  Leppin, Luther, wie Anm. 47, S. 236–246; Ausführlicher habe ich mich dem Thema 
in der kleinen Monographie Volker Leppin: Luther privat. Sohn, Vater, Ehemann. 
Darmstadt 2006, zugewandt.

73  Schilling, Luther, wie Anm. 28, S. 318.

74  Lyndal Roper: Martin Luther. Renegade and prophet. London 2016, S. 273. Die auch 
sonst für theologische Fragen nicht sehr sensible Übersetzung simplifiziert dies zu: 

„Hochzeit und Sinnesfreuden“ (Lyndal Roper: Luther. Der Mensch Martin Luther. 
Die Biographie. Frankfurt 2016, S. 352).

75  Roper, wie Anm. 74, S. 394.
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Biographie tatsächlich konsequent auch dort Biographie, wo sich schon 
andeutet, dass es sich bei ihrem Gegenstand um einen Großen der Welt-
geschichte handelt.

***

Wie schreibt man die Biographie eines großen Mannes? Nach den ersten 
Reaktionen auf meine eigene Lutherbiographie dachte ich kurz: am besten 
gar nicht! Die Kritik ist dort, wo man Neues versucht, schnell bei der Hand 
und versucht das eigene, manchmal seit Generationen gepflegte Bild, 
festzuhalten:76 Man meint eben über Luther Bescheid zu wissen, so sehr, 
dass es schwierig ist, sich durch Quellenbefunde aus diesem Scheinwissen 
zu lösen. Aber eben genau dies bleibt der einzige Ratschlag zum Schreiben 
der Biographie eines Großen der Weltgeschichte: Zu vergessen, was man 
über ihn weiß. Und die Quellen neu lesen. Immer neu.

76  Ich verweise nur auf die Kritik an meiner Lutherbiographie von Dorothea Wende-
bourg (Süddeutsche Zeitung vom 19.2.2007) und Thomas Kaufmann (Archiv für 
Reformationsgeschichte. Literaturbericht 36 [2007] S. 17–19), die in ihrem Stil ein 
hohes Maß an Erregtheit widerspiegeln; zur Auseinandersetzung mit den darin auch 
enthaltenen Sachargumenten siehe Volker Leppin: Streit um Luther? Gerne! Eine 
Antwort. In: Luther 79 (2008) S. 49–52.
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