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Kapitel 12

Erschwerter Abschied und schwierige 

Vergegenwärtigung: deutsche Familiengeschichten 

um die Jahrtausendwende

Wibke Bruhns,  Meines  Vaters  Land.  Geschichte e iner  

deutschen Famil ie  (2004)  und St ephan Wackwitz ,  

Ein unsichtbares  Land.  Famil ienroman  (2005)

Heinz  Hi l lmann

Um die Wende zu unserem neuen, 21. Jahrhundert erscheint in Deutsch-
land eine Reihe von Familiengeschichten, die mehrere Generationen um-
fassen und manchmal auch deren Vor- oder Urgeschichte skizzieren oder 
fingieren,  wozu ja  nahezu alle  unsere  älteren und neueren Beispieltexte 
tendieren.

Die  Verlage  verwenden in  ihren  Anzeigen  und Klappentexten Kenn-
zeichnungen wie „Familiensaga“, „Familienepos“ oder „Schicksal einer Fa-
milie“ oder andere Umschreibungen, und manchmal auch den genauer ge-
fassten  Begriff  „Familienroman“.  Das  terminologische  Schwanken  zeigt 
eine gewisse Unsicherheit an, die daher rührt, dass es kein so weltweit ver-
festigtes  Genre  dieser  Art  gibt,  wie  etwa  den  Detektivroman.  Aber  die 
Buchmacher wie die Kritiker verweisen gern auf das Thema Familie und 
Familiengeschichte, denn es hat nicht nur auf dem literarischen Markt Kon-
junktur. 

Der Klappentext etwa zu Stephan Wackwitz’ Ein unsichtbares Land (2005) 
spricht  von  einer  „Familiengeschichte,  die  unter  der  Hand zum Roman 
dreier Generationen und ihres Lebens“ wird. Tatsächlich aber werden im 
Text vier und, mit den Kindern des Ich-Erzählers und seiner Geschwister, 
sogar fünf Generationen behandelt, ausführlicher oder knapper oder auch 
nur einmal kurz erwähnt. Und der Begriff „Roman“ ist doch recht proble-
matisch für dieses literarische Gebilde, das sich zwar selbst im Untertitel 
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als Familienroman bezeichnet, aber im Innern des Textes selbst explizit auf 
Freuds  Familienroman der Neurotiker (1909) hinweist – also ein fabel- oder 
romanhaftes  Phantasiegebilde  von  Eltern  und  Vorfahren  im  Kopf,  und 
nicht einfach die Erzählung mehrerer Generationen meint. 

Nun will ich mit solchen Bemerkungen nicht etwa einen terminologi-
schen Mangel am Buchmarkt verklagen. Wir selbst sprechen ja auch vom 
Familienroman, obwohl sich die Patriarchenerzählung kaum darein fügt, 
und noch weniger dazu passen würden natürlich die Mythen des Götterge-
schlechts in Hesiods Theogonie und den Werken und Tagen oder des Atriden-
geschlechts  bei  Homer  und den späteren Dramatikern,  die  wir  hier  ur-
sprünglich auch hatten behandeln wollen.  ‚Familiengeschichten‘ sind sie 
alle oder dichten in ihrem Modell noch andere, zum Beispiel kosmische, 
Geschichten; sie haben ein immer wiederkehrendes Muster (ein ‚Skript‘), 
das wahrscheinlich aus der Lebenserfahrung der Sippen herauswächst, sich 
kulturell in verschiedenen Genres und Dichtarten zu tradieren und im Ro-
man der Neuzeit allmählich zu kristallisieren beginnt. 

Der Roman der Neuzeit ist ja einerseits seit seiner Entstehung eine sehr 
wandlungsfähige Gattung, deren eine Spielart wir hier in möglichst vielen 
Kulturen ins Auge gefasst haben. Was an den neuesten Texten in Deutsch-
land besonders auffällt, ist, dass sie die Erzählweise des Familien- und Natio-
nalgedächtnisses sozusagen verdoppeln. Das klassisch-literarische Erzählen 
erweitert und bewegt sich hinüber in typische Formen historiographischen 
Schreibens.  Das  Erzählen  von Historikern,  die  mit  schriftlichen Quellen 
und Dokumenten arbeiten, Theorien und historische Forschungen aus an-
deren Disziplinen nutzen, zitieren, in die eigene Sprache integrieren – die-
sen Historikerdiskurs nehmen die Familienerzählungen auf und kreuzen 
ihn mit ihrem eigenen Diskurs, wie inzwischen Friederike Eigler (Gedächt-
nis und Geschichte im Generationenroman seit der Wende, 2005) und Ariane Ei-
chenberg (Familie – Ich – Nation, 2009) viel genauer gezeigt haben, als ich es 
damals skizzieren konnte. Der historiographische und der literarische Dis-
kurs stehen also nicht mehr nur nebeneinander, weder institutionell drau-
ßen in der gesellschaftlichen Welt, noch im Innern der Romane, diese diffe-
renzieren,  ergänzen,  steigern,  konzentrieren  sich  vielmehr  in  einem 
Erzählstil, den man deshalb gerne hybrid nennt. Durchaus mit Recht und 
sinnvollerweise, so wie man von einer neuen Generation von Autos spricht, 
die  zwei  Antriebsarten derart  kombinieren,  dass  sie  zugleich  sparsamer 
wie leistungsfähiger arbeiten. Die Romane stellen ein modernes narratives 



 Erschwerter Abschied und schwierige Vergegenwärtigung 423

Repertoire bereit, das gleichzeitig ist mit einer beschleunigten Modernisie-
rung aller anderen Lebensbereiche einer globalisierten Gesellschaft, dessen 
sie deshalb dringend zu ihrer Selbstreflexion und Selbsterkenntnis bedarf. 

Es sieht so aus, dass der neue deutsche Familienroman des ‚künstlichen‘ 
wissenschaftlich rekonstruierenden Gedächtnisses in besonderer Weise be-
durfte, weil die ‚natürliche‘ Erinnerung des Kulturbruchs der Nazivergan-
genheit  nachhaltig  gestört,  ja  verstört,  war.  Als  Verschweigen  oder  Ver-
schleiern  in  der  väter-  wie  mütterlichen  Tätergeneration  des  ,Dritten 
Reichs‘ genauso wie in der mit Recht misstrauischen, vorwurfsvoll urtei-
lenden Söhne- und Töchtergeneration der Republik. Es ist also eine unserer 
gefährlichen  Nationalgeschichte  unausweichlich  folgende  Behinderung 
von Generationsmentalitäten, ein daraus auch wieder hervorgehendes lite-
rarisches Defizit, das diese moderne Erzählstruktur notwendig und mög-
lich gemacht hat. 

Man sieht dem deutschen Familienroman der neuesten Generation die 
beiden älteren Generationen noch an, man sieht sie wie in einer übereinan-
der  gelegten  Schichtenaufnahme,  einer  literarischen  Tomographie.  Denn 
auch die modernen Romane sind gewissermaßen noch Väterromane – nur 
erweitern sie diese um die historische Genesis der Familien in der älteren 
Nationalgeschichte einerseits und um die distanzierend-objektivierende Er-
zählweise der Historiker andererseits. Sie geben aber das Subjektive, das 
persönliche Urteil keineswegs gänzlich auf, das heißt sie sind auch insofern 
hybrid. 

Man kann an solchen Verschiebungen der Figurenkonstellationen, der 
Werthaltungen und der Erzählverfahren den historischen Wandel der Ver-
hältnisse der Generationen und ihrer Mentalitäten, aber auch der literari-
schen ‚Generationen‘ und Muster erkennen, sowohl synchron als auch dia-
chron. Und man sieht dann auch plastischer, wie die Autoren selbst sich in 
den Spuren der Vortexte bewegen und sie überschreiten müssen, wenn sie 
über ihre eigenen Familien,  wenn sie also biographisch und autobiogra-
phisch schreiben. 
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Wibke Bruhns:  Meines  Vaters  Land.  Geschichte  e iner  

deutschen Famil ie  (2004)

Schon Titel und Untertitel verraten eine Reihe von typischen Merkmalen 
unserer  Familiengeschichten.  Meines  Vaters  Land,  nicht  einfach  „Mein 
Vater“, weist auf das Pars pro Toto, das Spiegelverfahren von kleiner Fami-
lie und großem Land hin, aber auch mit dem Untertitel auf die Geschichte 
der mehreren Generationen, die eine Überschreitung der Väter-Grenze der 
vorigen Romane ermöglicht.  Vater und Familie stehen aber nicht nur in 
Analogie zu ihrem staatlichen Ganzen, sondern, wie das besitzanzeigende 
Fürwort schon andeutet,  auch in direkter Berührung und Wirkung, was 
wir immer mit dem Kunstwort Metonymie bezeichnet haben. 

Der Vater, Hans-Georg Klamroth, die Erzählerin nennt ihn immer HG, 
ist kurz vor 1900 geboren, reicht also mit seinem Leben in Kaiserreich, Wei-
marer Republik und ,Drittes Reich‘ hinein und repräsentiert damit die natio-
nalistische Geschichte Deutschlands. Er ist Offizier im Ersten und Zweiten 
Weltkrieg, teilt die militaristische Gesinnung und expansive Kriegszielpoli-
tik des Kaiser- wie des Nazireichs bis weit in die Vierzigerjahre hinein. Und 
erst gegen Ende des Kriegs schließt er sich dem Widerstand gegen Hitler 
an, nimmt am Attentat des 20. Juli teil und wird in Plötzensee gehenkt. 

Das  ist  in  gewissem Sinn eine Konversionsbiographie.  Sie  ist  für  die 
Tochter von großer Bedeutung. Einerseits als Ehrenrettung und Revision 
des Nationalismus des Vaters die Bedingung einer entspannteren Darstel-
lung und Kritik. Zum anderen als das persönlich-familiäre Paradigma eines 
Wechsels der Identitäten: vom Land des Vaters, seinem Ende und seiner 
Verabschiedung zu dem sich erneuernden Lande der Tochter.

Holt man die im Paratext des Titels und der Tochter noch halb versteck-
te Figuration und Bedeutung hervor, kann man schon formulieren, was die 
Klappentexte, die Fotos des Umschlagentwurfs knapp und später der Ro-
man differenziert  erzählen.  Vater  und erzählende Tochter  repräsentieren 
die nationalistische Monarchie und Diktatur damals, die Demokratie und 
internationale Verständigung und Eingliederung jetzt. Zugleich wird in der 
Figuration von Vater und Tochter der männliche Beruf des Soldaten wie die 
Emanzipation der Journalistin  beleuchtet,  wird die ältere Dominanz der 
Männer patriarchalischer Art und die neuere Teilung von Haus und Beruf 
heute modelliert. Der hintere Klappentext betont, als knappes Porträt der 
Autorin,  sowohl diesen familialen Wandel und Wert  der Gleichberechti-
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gung, wie die exemplarische Rolle der Fernsehjournalistin Wibke Bruhns, 
die 1971 als „erste Frau die ‚heute-Nachrichten‘ präsentierte“ und interna-
tional tätig wurde; die später „als Stern-Reporterin nach Israel und in die 
USA“ ging und Kulturchefin des ORB wurde. Der vordere Klappentext da-
gegen verweist, wie üblich, auf den Roman und damit den Vater und seine 
männliche Tradition. 

Nimmt man hinter der Schrift der erweiternden Paratexte die Bilder des 
Umschlagentwurfs hinzu, dann erkennt man auch noch die ältere und en-
gere Tradition der Väter-Romane. Auf der Frontseite sieht man den hoch-
aufgerichteten Vater als Offizier, der lächelnd auf die kleine Tochter (Wib-
ke)  herabblickt;  sie  weist  mit  ihrem  Fingerlein  auf  den  Betrachter  be–
ziehungsweise  auf  die  Fotografin,  die  vielleicht  kniet  oder  am Fuß  der 
Treppe steht, von der der Vater herabkommt. Auf jeden Fall: Man muss zu 
seiner intakten, gepflegt uniformierten Gestalt aufblicken. Auf der Rücksei-
te aber sieht man den Mann in Zivil, dünn, ja ausgemergelt in seinem An-
zug,  sitzend,  flankiert  von  zwei  ihn  bewachenden  Uniformierten  hinter 
und dem Zwangsverteidiger neben ihm. Wie aufgescheucht blickt er über 
die Schulter auf seinen Fotografen oder auf uns, jetzt in gleicher Höhe der 
Augen. Zwei Stationen einer Vaterbiographie. 

Im Inneren aber des Buchs, eingeklebt auf den vorderen und den hinte-
ren Deckel, schimmert ein noch älteres Fotobild durch, das unsere Famili-
engeschichten seit dem Genesis-Buch sehr lieben. Man sieht, in eine braun-
rosa Farbe warm und poetisch gemildert, das große Familienhaus inmitten 
des Gartens. „Das Haus! Mutters Haus! Unser Elternhaus! In dem wir so 
glücklich gewesen sind! Wir sollens verkaufen …!“ Das sind Tonis Worte 
am Ende der Buddenbrooks. Mag sein, dass sie nur mir persönlich hier ein-
fallen, dass ich damit einen stillen, ruhigen Grund der Familiengeschichten 
mir auch mit Machfus zusammen dichte und so dem Roman von Wibke 
Bruhns erst die allgemeinere Bedeutung zuschreibe. Mag sein, diese ganze 
Ikonographie ist nicht so symptomatisch und schon gar nicht so symbo-
lisch gemeint, auch wenn die ikonographische Ausgestaltung des Buchs im 
Innern nicht zufällig, nicht willkürlich, sondern sehr bewusst und bedeu-
tend durchgeführt ist. 

*
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Der Prolog erzählt das Ereignis der Entdeckung eines Vaters,  der durch 
Schweigen und Verschleierung seiner Geschichte der Tochter in der Familie 
verdeckt war. Es ist tatsächlich eine richtige Entdeckung des Vaters, die die 
inzwischen erwachsene Tochter erlebt, ein Wiedersehen als Begegnung im 
Bild – gegen die ihn verdeckenden Worte. Zweimal erscheint er so seiner 
Tochter.

Das eine Mal ist es ein Bild, das räumlich versteckt war. „Ich habe ein 
Foto von meinem Vater gefunden“, so lautet der erste Satz des Prologs. Es 
steckte hinter oder unter dem Kinderbild der Mutter, Else, in einem kleinen 
ovalen Rahmen über ihrem Schreibtisch. Dort hat es alle die Jahre gehan-
gen. Nun ist es plötzlich verrutscht und gibt so den Blick frei auf den Vater. 
Auf der linken Buchseite (6), den Prologbeginn auf der rechten symbolisch 
verdichtend, kann man die kleine Fotomontage des den Vater freigebenden 
Bildchens sehen. Vielleicht dass es die Mutter sogar absichtlich versteckt 
hatte,  denn als der Vater nun hinter ihrem Kinder-Bild hervorblickt,  auf 
dem sie lächelt im weißen Kleid, da sieht man „einen todtraurigen Mann 
um die Dreißig“. Die Tochter vertauscht nun ihrerseits die Bilder im Rah-
men, „aber lange halte ich dieses hoffnungslose Gesicht nicht aus“ (7). Die 
Umkehrung, das Hervorrücken des Vaters vor die Mutter, markiert auch 
die hier beginnende Teilnahme der Tochter, die Empathie, ja den Beistand 
für den Vater, der von nun ab den ganzen Erzählprozess bis zum Ende des 
Romans anhält, während sie, als die erzählte Tochter, bisher immer stärker 
an der Seite der Mutter gestanden hat, das spürt man in vielen Kapiteln. 

Das andere Mal ereignet sich die Entdeckung – fast eine Begegnung in 
Bild und Ton –, als die Tochter von einem Israel-Aufenthalt zurückkehrt 
und am Abend einer Fernsehdokumentation über den 20. Juli folgt. Plötz-
lich sieht sie ihren Vater da stehen, vor dem Volksgericht. „Kerzengerade, 
elend in seinem kurzen Anzug, stumm“, während „die Stimme des Vorsit-
zenden Freisler keift und tobt“ (13).

Dieses  Sichtbarwerden  des  Vaters  bedeutet  eine  unmittelbare  Begeg-
nung mit ihm in Bild und Geschehen – gegenüber den bloß mittelbaren ei-
genen Erinnerungen und den verschleiernden Erzählungen der  Familie. 
Das bewegt die Tochter so,  dass sie zur Erzählerin wird.  Einer Vaterge-
schichte mit Anfang und Ende, markiert durch die beiden Bilder, die sie so-
fort  in einen Zusammenhang bringt.  „So verloren“,  sagt  sie  vom ersten 
Foto, „guckt er auf keinem anderen Foto außer dem letzten vor dem Volks-
gerichtshof“ (7).
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Begegnung, Erschütterung, Anteilnahme ist das eine der Motive, das die 
Erzählung in Bewegung bringt,  ein emotionales,  ein persönliches Motiv. 
Das  andere  ist  distanzierter,  historischer,  vielleicht  auch  professioneller, 
eine Art Rechercheabsicht der Journalistin. 

Ich lese seit Monaten in fremden Leben herum, in Briefen, Tagebü-
chern, in Schriftlichem aus mehr als 100 Jahren, das ich zusammenge-
tragen habe aus den Katakomben der weitverzweigten Sippe. Es gibt 
sie schon so lange, die Klamroths, und immer haben sie sich als Klan 
verstanden, auch heute noch, obwohl das Zentrum ihres Bürgerstol-
zes – Halberstadt – im Krieg für sie verlorengegangen ist (8).

„Sie haben sich immer als Klan verstanden“, Familiensinn, wie es in  Die 
Buddenbrooks heißt, und Familiengeschichte („die weit verzweigte Sippe aus 
mehr als 100 Jahren“) – das beides gehört ja zusammen in dem von uns un-
tersuchten Muster, dem Skript. Hier deutet es auf eine Publikationsabsicht 
hin, ein Fernsehprojekt oder auch schon einen Familienroman der Art, wie 
sie gerade Mode zu werden beginnen. 

Wie diese beiden Motive, das persönlich-emotionale und das publizis-
tisch mehr rationale, zeitlich und ursächlich miteinander verkettet sind, das 
hat Wibke Bruhns nicht genauer erzählt. Wir erfahren nur, dass beide Moti-
ve zusammenkommen und wirken im Entstehungs- und Initiationsprozess 
des Romans. Aber sie bleiben auch im Erzählprozess selbst ständig wirk-
sam, oft fast gleichzeitig oder abwechselnd in schnellerer oder langsamerer 
Folge und in vielerlei Formen. 

Das zeichnet sich schon im Prolog ab. „Da steht er im Großen Saal des 
Berliner Kammergerichts, um sich herum uniformierte Zuschauer, und er 
weiß, er wird binnen kurzem einen grauenhaften, ja jämmerlich einsamen 
Tod sterben“ (15). So erzählt die Autorin ihr Fernseherlebnis. Sie beobach-
tet eine äußere Situation des Vaters,  und sie nimmt zugleich eine innere 
Haltung wahr, ein Todesbewusstsein. Er weiß von dem ihm bevorstehen-
den Tod, so schreibt sie. Aber weiß er auch von welcher Art dieser Tod sein 
wird? Einsam,  gehenkt –  und an einem Fleischerhaken aufgehängt.  Das 
kann er so eigentlich gar nicht wissen. Das weiß nur die später erkennende 
historische Erzählerin. So sehen wir eine gewisse Empathie, aber begrenzt 
und angehalten durch späteres Wissen, und ergänzt durch eine Kenntnis 
sozialtypischer Männerhaltungen in solchen Situationen: „Haltung war da-
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bei angesagt. Tapferkeit. Sie sind ‚männlich‘ gestorben, hieß es hinterher. 
Großer Gott! Das kann nicht sein“ (14). 

Die Autorin weiß, was man darüber so erzählt, sie kennt, was man laut 
solcher Erwartungen zu tun und zu fühlen hat. Sie zweifelt daran. Aber sie 
tritt nicht erzählend ein in den Vater, sie erfindet ihn nicht mit ‚innerem 
Blick‘, wie wir das narratologisch nennen. In einer fiktiven Erzählung wäre 
das ein all- oder doch vielwissender, viel fühlender Blick gewesen. Für eine 
historiographische Erzählung wäre das ein Verstoß, denn hier kann man 
das Innere nur nach bestimmten Zitaten, Quellen und Regeln als ein wahr-
scheinliches rekonstruieren. An solch einem kleinen Beispiel wird unmittel-
bar einsichtig, wie sich historiograhisches und literarisches Erzählen berei-
chern, aber auch gegenseitig begrenzen und hemmen können.

Wibke Bruhns ist diesem historischen Diskurs verpflichtet. Auch wenn 
sie ihn, wie hier, infrage stellt. Aber zugleich ist doch auch ihre persönliche 
Teilnahme wirksam. Kaum, eigentlich niemals, als erzählerische Gestaltung 
inneren Erlebens, wie wir sie aus fiktiven Erzählungen wie Theodor Fonta-
nes  Effi  Briest (1895) oder Leo Tolstois  Anna Karenina (1873–77) kennen – 
wohl aber als eine Art fiktiver Begleitung, einer Art nachträglichen Lebens 
der erwachsenen Tochter mit dem Vater. Diese Begleitung, oft harsch kriti-
sierend, oft mit einem Kopfschütteln über sein Handeln und mit Vorschlä-
gen alternativen Verhaltens, beginnt schon bei dem Erlebnis der Gerichts-
szene  im  Fernsehen,  der  letzten  Station  des  Lebens  des  Vaters,  seiner 
Passion sozusagen. Und mit dieser wird der Roman auch enden. 

Gleich nach dem Schrecken über den grausamen Tod, nach dem entsetz-
ten Zweifel an der Tapferkeitshaltung des Vaters und dem Ausruf „Großer 
Gott! Das kann nicht sein“, beginnt diese Begleitung. 

Jemand muss dich an die Hand nehmen, dich begleiten, nicht nur in 
die Hinrichtungsstätte in Plötzensee. Denn bis dahin hast du gelebt – 
und wer weiß das noch? Wie war denn dein Leben jenseits der Ge-
denktafeln […], wie warst du jenseits der Bücher, in denen der Name 
auftaucht unter K wie Klamroth (14).

*

Mit Ausnahme einiger Zeitsprünge im Prolog und im Epilog erzählt das 
Buch in chronologischer Folge und temporaler Verkettung. So entsteht in 
14 Kapiteln eine Chronik Deutschlands und ihrer Familie. Sie reicht, histo-
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risch gesehen, vom Ende des alten Kaiserreichs über den Aufstieg der Nati-
on und den Abstieg durch ihre Kriege bis in die europäische Einigung und 
die Westintegration der Bundesrepublik, auch wenn diese letzte Phase nur 
episodisch erwähnt und als bekannt vorausgesetzt ist. Denn die Erzählerin 
erzählt hier ihre eigene Geschichte und damit die einer Kleinfamilie, nicht 
mehr; das Ende der Mehrgenerationen- und Großfamilie Klamroth ist nur 
angedeutet mit einem Doppelfoto, das den Epilog einleitet.  Es zeigt hier 
nur noch die älter gewordene Mutter Else allein, denn der Mann ist hinge-
richtet, die Firma von ihr nicht wiederbelebbar; und darunter die noch jun-
ge Erzählerin mit einer kleinen Tochter. 

Die Fotografien begleiten den Aus- und Eingang der Kapitel. Sie kom-
mentieren die Erzählung der Schrift, aber sie veranschaulichen sie keines-
wegs nur, sondern erzählen in bildlicher Komprimierung eine eigene Ge-
schichte, wie schon das Doppelfoto vor dem Prolog. 

Rücken wir nach der allgemeinen Beschreibung über Erzählweise und 
Geschichte des Romans etwas näher an seine Gestaltung heran. Das erste 
Kapitel hatte mit großem Tempo die Familie über 100 Jahre hinweg in das 
Kaiserreich und mit diesem zusammen an die Schwelle des 1. Weltkriegs 
herangeführt. Das Eingangsfoto zeigt hier „Vater und Sohn bei einem Mor-
genritt“, als Exponenten einer herrschaftlichen Familie, beritten, wie späte-
re Offiziere auch sein müssen. Das Abschlussbild aber zeigt den „Rittmeis-
ter  Kurt  Klamroth“  (50),  es  leitet  zugleich  das  erste  der  drei  folgenden 
Kriegskapitel ein. Das letzte, vierte, Kapitel schließt wieder mit einem zivi-
len Bild,  „Kurt  und Gertrud mit  den Kindern“ (124),  um einen kleinen 
Tisch  gruppiert,  auf  dem ein  großformatiges  Buch  liegt,  aufgeschlagen, 
vielleicht die Familienchronik. Das Bild, wie alle anderen Fotos auch, steht 
auf der linken Seite, das voraufgehende Kapitel abschließend und das fol-
gende auf der rechten Seite eröffnend. Hier weist es vor auf die vier nun 
folgenden Kapitel über die Weimarer Republik, die zwar nach außen kei-
nen Krieg führen darf und kann, aber höchst konfliktreich ist im Innern, 
zunehmend militarisiert, gewaltbereit, bis zu ihrem Ende, der Machtüber-
nahme Hitlers und der Nazis vom 30. Januar 1933. Das das achte Kapitel 
abschließende, auf das neunte vorweisende Foto (232) zeigt die Familie in 
der nächsten Generation, den Vater am Klavier, die Mutter und Kinder im 
Zimmer um ihn herum mit  dem zum deutschen Gruß erhobenen Arm: 
„Wir singen Hitlerlieder“ lautet die Bildunterschrift. Sie ist als Zitat kennt-
lich gemacht, stammt also wohl aus dem mehrfach erwähnten „Kinderta-
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gebuch“ der Mutter Else. Das ist eine der eigens genannten und viel ge-
nutzten Quellen im Buch, besonders aufschlussreich für die Mentalitätsge-
schichte einer Großfamilie in dieser Generation, weil es die zunehmende 
aktiv wie passiv sich in den Nationalsozialismus verwickelnde Mutter mit 
ihren Kindern bis in die Privatsphäre herein und wieder heraus in die Öf-
fentlichkeit und die Verbände der Nazis in wörtlichen Formulierungen er-
fassbar macht.

Die Familienbilder mit ihren Subskripten haben, wie gezeigt, nicht nur 
eine  veranschaulichende  Rolle.  Sie  gleichen  vielmehr  ikonographischen 
Mottos.  Sie  stellen  zusammen mit  den  Erzählkomplexen  Doppelgebilde 
dar, weil sie die Verwicklung von großer und privat intimer Familie und 
Familiengeschichte zeigen. Mit dieser hybriden Gestaltung wird das durch-
aus persönliche Buch zu einer Nationalgeschichte, die viele andere histori-
sche und literarische Bücher gewiss nicht ersetzt, aber in plastisch kompri-
mierter,  gut  und  flott  erzählter  Gestalt  griffig  und  in  Portionen  geteilt 
vermittelt.

Interessanter als diese, hier natürlich nur an wenigen Beispielen umris-
sene  Makrogestaltung  des  Buches  ist  die  erzählerische  Verschränkung 
großer und kleiner Geschichte innerhalb der Kapitel. Ich zeige sie zunächst 
nur an einigen Stellen des 9. Kapitels.

„Die weltweite Agrarkrise beutelt auch I. G. Klamroth“ (233). Die Firma 
handelt ja mit landwirtschaftlichen Produkten und Maschinen. „Die Kon-
kurse von Geschäftspartnern reißen große Löcher in die Klamrothschen Bi-
lanzen.“  So  fährt  die  Erzählerin  fort;  nimmt  in  einem  Satz  noch  den 
Schwarzen Freitag an den Amerikanischen Börsen am 25.  Oktober  1929 
mit, und erwähnt dann die verheerende Depression der Wirtschaft überall 
und den „Hang zur Düsternis im Innern HGs“. Das ist zum Teil Zitat, zum 
Teil in eigene Worte gefasste transponierte Rede des Vaters in einem seiner 
Briefe oder Tagebücher. Man sieht wie rasant und unbekümmert große und 
kleine Ereignisse,  Weltwirtschaft  und Firma,  Ökonomisches und Psychi-
sches nacheinander gestellt werden im ersten Absatz.

Romankapitel oder -eingänge können, wenn sie nicht in medias res ge-
hen,  immer  solche weiten raum-zeitlichen Horizonte  eröffnen,  aber  hier 
sind zwei Diskurse verschränkt in einer Art literar-journalistischer Kurz-
schrift.  Ein  interessantes  Verfahren  für  moderne  Erzähler  und  Welt:  Es 
würde sich lohnen, das mit Uwe Johnsons ungleich aufwendigerem und 
komplexerem Verfahren  in  den  Jahrestagen  (1970–80)  zu vergleichen,  im 
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Hinblick auf  eine Ökonomie von darstellerischer  Leistung und Lektüre-
Aufwand.

„Jeder junge I. G. Klamroth braucht seine eigene Innovation“, schreibt 
die Autorin und stellt in solch verallgemeinernder Schreibweise die Anpas-
sungsfähigkeit, das Fortschritts- und Aufstiegsverhalten der Firma heraus, 
die deshalb auch nicht wie die traditionalistische Buddenbrook-Firma ab-
steigen muss. „Für Kurt war es die Superphosphat-Mine in Curaçao“, also 
die Diversifikation des älteren Landhandels durch die neuen industriellen 
Düngemittel.  „HG  hat  die  Süßlupine  entdeckt,  das  ist  eine  neue  Fut-
terpflanze,  deren  Entwicklung  viel  Geld  verschlingt  und  viel  Geld  ein-
bringt“ (233). Ein schneller Blick in die Wirtschaftsgeschichte oder, um es 
medientechnischer auszudrücken, in den Wirtschaftsteil einer Zeitung, den 
sich der Feuilletonleser meist eher erspart. Hier bekommt er, in einem Ro-
man, in den wenigen Sätzen eines literarischen Gebildes, das gleich miter-
zählt, also in einem Teil, was er sonst nur im Feuilleton, separiert vom Wirt-
schaftsteil, finden würde, wenn er ihn überhaupt aufschlägt.

Von  diesem  kleinen  Ausflug  in  die  Innovationsgeschichte  der  Firma 
kommt die Erzählerin mühelos zurück zur Anschaffung eines „Horch 8“ 
durch den Vater, „das war die S-Klasse unter den damaligen Autos“, ein 
flott-anachronistisch kommentierender Sprung in unsere Gegenwart,  der 
mit diesem privaten Kauf zugleich den guten Gewinn der Klamroths bei 
schlimmster Wirtschaftskrise anzeigt. Die Firma expandiert sogar während 
der Wirtschafts- und Finanzkrise. 

„Die Wahlerfolge der Nationalsozialisten häuften sich“, so beginnt nun 
der nächste, dritte Absatz (234). Die Erzählerin gebraucht nicht einmal ad-
versative,  konzessive  oder  kausale  Konjunktionen  oder  Adverbien,  das 
heißt sie verknüpft die Ereignisse zwischen den Absätzen und Sätzen nur 
temporal, als Nach- oder Nebeneinander. Sie erspart sich sogar ein „und“ 
oder das epische „dann“. Genau das ist auf der Mikroebene chronikalischer 
Stil. Die Fakten oder Ereignisreihen werden oft unterbrochen durch Urteile 
der Erzählerin oder kritische Vorschläge oder Überlegungen für ein besse-
res  Verhalten  ganzer  Gruppierungen  oder  einzelner  Familienmitglieder, 
wie hier sogleich für den Vater: „Aber wenigstens zuhören hätte sich ge-
lohnt“, so beginnt der nächste Absatz, der eine Reihe von schamlosen Go-
ebbels-Äußerungen anführt, die der Vater nicht recht zur Kenntnis nimmt, 
wie zum Beispiel: 
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„Wir  werden Reichstagsabgeordnete,  um die  Weimarer  Gesinnung 
mit ihrer eigenen Unterstützung lahmzulegen. Wenn die Demokratie 
so dumm ist,  uns für diesen Bärendienst Freikarten und Diäten zu 
geben, so ist das ihre eigene Sache“ (234). 

Von hier aus kommt sie dann, mit den für Familienerzählungen typischen 
Wendungen ins Allgemeine, wieder auf ihren Protagonisten zurück: „Wie 
so viele andere machen sich HG und auch Kurt die Dramatik der Entwick-
lung nicht klar“ (234). Eine flotte, direkte Kommentierung, wie sie eher in 
mündlichem, unmittelbar kommunikativen Erzählen üblich ist.

Mit  dieser  Ahnungslosigkeit  der  Firmenchefs –  oder  ist  es  eine  viel 
schlimmere Haltung? – beginnt der nächste Absatz, der eine längere Partie 
über Gäste im Hause Klamroth und damit zugleich über rechte Gruppie-
rungen im Reich einleitet. Freunde der Familie 

fallen mit fünf SA-Leuten bei HG und Else ein auf der Durchreise 
nach Bad Harzburg […]. Im Oktober 1931 trifft sich dort die ‚Natio-
nalopposition‘.  Da  sind  alle  versammelt,  Deutschnationale,  Stahl-
helm,  Reichsbund –  das  sind  die  Großagrarier –  Alldeutscher  Ver-
band, auch vorgeschobene Sondierer der Ruhrindustrie (235).

Man  kommt  als  Analytiker  geradezu  außer  Atem,  wenn  man  diesem 
sprunghaft  reihenden  Stil  beobachtend,  registrierend  folgen  will.  Man 
könnte  ihn leicht  kritisieren  und als  typische  Klitterung abtun.  Aber  es 
lohnt sich vielmehr, ihn stattdessen genauer zu vermessen. 

Große Familien sichtbar machend, ausführlich,  mit  wesentlich verrin-
gertem Erzähltempo kommt Wibke Bruhns dann auf ihren Vater und ihre 
Mutter zu sprechen.  Dem Vater sind die Nazis unangenehm. Er hat ein 
„flaues Gefühl“ (236), er meidet Freunde wie die Yorks und die Wolfs, die 
sie ins Haus gebracht haben; er betrachtet Nazis „als antisemitische Randa-
lierer“ bei einem Heine-Vortrag, den sie sprengen, er findet das „zum Kot-
zen“.  Er  schreibt  anlässlich einer  Liebermann-Ausstellung im Münchner 
Kunstverein: „Nazis lungern vor der Tür. Das kann so nicht bleiben“ (238). 
Nach dem Besuch der ungebetenen Gäste steht in HGs Tagebuch: „‚Sehr 
früh fahren die  Nazis  ab nach Bad Harzburg. […] Spät  Nachmittag mit 
Schönfeld gemütlich Schampus getrunken und viel geredet.‘“ Die Erzähle-
rin erklärt: „Schönfeld ist der Kinderarzt, und Schönfeld ist Jude“ (237). – 
Solche Partien würde man eher in Memoirenliteratur finden als in einem 
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Roman erwarten; Wibke Bruhns Buch ist eben nicht nur hybrid, es ist ein 
Mischgenre in dem sich neu herausbildenden Familienroman, das man als 
eine interessante Variante literarischer Evolution studieren und dabei seine 
enorme Beliebtheit bei Lesern nicht vergessen soll.

Antisemitisch ist HG wohl nicht, aber vielleicht auch nur nicht im per-
sönlichen Umgang. Die Nazis sind ihm zwar nicht geheuer, aber was ihn 
vor allem anwidert, ist das Vulgäre, das Grobe, das Aggressive ihrer Aktio-
nen. Seine Lektüre ist nicht einseitig braun. Als er einmal an einen Roman 
von Arnolt Bronnen gerät, notiert er: „Faschist oder nicht?!“ (238). Er liest 
gleichzeitig Ernst Jünger, der den Weltkrieg zu einem Ideal gesteigerten Le-
bens umdichtet, aber auch Erich-Maria Remarques Im Westen Nichts Neues  
(1929), der das Elend des Kriegs vor Augen führt. Über die Nazi-Krawalle 
gegen dessen Verfilmung schimpft  er schreibend „Mob! Und die Polizei 
sieht zu“.

 Die Gestalt HGs wird durch die vielen Zitate aus seinen Tagebüchern 
und die knappen Kennzeichnungen der vielen politischen Besuchergrup-
pen im Gästebuch recht facettiert dargestellt. Sie ist im Prinzip ein Porträt 
wie es auch ein Historiker mit Quellenzitaten rekonstruieren könnte, der 
freilich die typischen Merkmale eines solchen Unternehmers und Familien-
hauses begrifflich schärfer fassen würde. Dagegen reiht die Autorin Zitate, 
lässt sie für sich sprechen oder kommentiert sie durch eine eigene verneinte 
Alternative: „Nie finde ich HG bei den Sozialdemokraten“ (238). 

Wibke Bruhns hat aus ihren Quellen auch HGs schwankende Stellung 
innerhalb des rechten Parteien- und Verbändespektrums skizziert: 

Ich sehe HG ratlos und auf der Suche nach Orientierung. „Die deut-
sche Volkspartei ist nach Stresemanns Tod in Agonie“. Sich aus allem 
herauszuhalten ist bei der allgemeinen Polarisierung ringsum keine 
Option.  HG hört sich um bei  Veranstaltungen des „Jungdeutschen 
Ordens“, wo gemeinsam mit Dissidenten der Deutschnationalen ein 
Platz im eher gemäßigt bürgerlichen Lager gesucht wird. Er besucht 
Gründungstreffen der „Deutschen Staatspartei“, die eine liberale Mit-
te besetzen will. HG geht zum Herrenklub des von Gleichen-Russ-
wurm (237). “

*
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Wibke Bruhns kann, im ersten Kapitel, auf gut 40 Seiten die 100-jährige Ge-
schichte des Familienunternehmens in die Wirtschafts-, Technik- und Poli-
tikgeschichte Deutschlands im 19. Jahrhundert hineinstellen. Sie kann im, 
der Verheiratung HGs mit Else gewidmeten sechsten Kapitel auf gut vier 
Seiten aus dem rechten Familienmilieu heraus die Freikorps, Putsche und 
politischen Morde der extremen Rechten der ersten Weimarer Jahre skiz-
zieren. Im zehnten Kapitel die fünf Jahre von 1934 bis zum Kriegseintritt 
1939, die Anpassung der Familie an die aggressive Innen- und Außenpoli-
tik plastisch vor Augen führen. Was sie dagegen nicht kann, oder doch nur 
mit kunstvollen Griffen wie etwa Max Frischs „Ich stelle mir vor“,. das ist 
einen kleinen Liebesdialog erzählen, die Gefühle und Gedanken eines stil-
len Augenblicks einer ihrer Gestalten fassen,  ein längeres Tischgespräch 
oder ein Festessen sichtbar und hörbar machen, wie das Fontane oder Tho-
mas Mann gerne tun. Kurz, genau das, was wir üblicherweise als die lang-
samere Gangart einer fiktionalen Erzählung erwarten. Aber wir dürfen und 
müssen es ja auch nicht von ihrer faktualen Geschichte erwarten. Denn sie 
kann eben etwas anderes. Also zum Beispiel das Treffen einer Großfami-
lie – „35 Mitglieder von 69 sind anwesend“ – vom Morgen bis in die Nacht 
auf zwei Seiten so erzählen, dass man versteht, wie eine solche Familie sich 
unterhält, vor und zurück erzählt und lebt und auf diesem Strom ihrer ei-
genen Tradition in den Faschismus hineingleitet.

Dabei  spielen die kirchlichen Großfeste  wie Ostern und Weihnachten 
genauso wie die Familienfeste eine besondere Rolle. „Auch 1933 ist Famili-
entag“, so beginnt das Kapitel. Und dann, nach der Äußerung der Aversi-
on, davon überhaupt zu erzählen – eine der Äußerungen von Unmut, Wut, 
Scham, von Urteilen oder Einreden über mögliche Verhaltensalternativen, 
die sich durch alle Kapitel ziehen –, fährt die Erzählerin fort: 

Die Sippe versammelt  sich am 28.  Mai 1933 in Kloster Gröningen. 
Das ist das Gut von Johannes Klamroth, Kurts Bruder, und dessen 
Frau Minette, genannt Nettchen – „Tante Nettchen, welche Ehr, jum-
heidi, jumheida, stammt von Karl dem Großen her“ (253). 

Die Familie ist,  wie der Gutsbesitz  andeutet,  wohlhabend in allen ihren 
Zweigen. Und sie reicht nicht nur mit ihren männlichen Erben über mehre-
re Generationen zurück, sondern die angeheirateten Frauen können aus al-
tadeligen Geschlechtern stammen, wie das kleine schnell eingestreute Ge-
dicht  zeigt.  Die  Familie  gedenkt  solcher  Traditionen  bei  ihren  Feiern. 
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Jedoch nicht mit feierlichem Ernst, sondern balladen- ja bänkelsängerhaft, 
wie eine weitere Reimerei  über das adelige ‚von‘ zeigt:  „manche heißen 
Busse,  manche von und manche bloß,  manchem zum Verdrusse“  (254). 
Diese Familie kann sich lustig machen, sich über die eigenen Traditionen 
und gegenseitigen Vorurteile stellen, obwohl sie fest darin steht. Ein iro-
nisch gehandhabtes Familiengedächtnis.  Es nimmt die Ahnen, trotzdem, 
nicht weniger wichtig, nur nicht pietätvoll andächtig und schwer wie die 
Buddenbrooks, sondern witzelnd und flott. Der Witz zersetzt solche Tradi-
tionen nicht, sondern ermöglicht im Gegenteil ihre Akzeptanz. 

Akzeptanz auch für Fragwürdiges,  weitreichend Anpasslerisches.  Am 
Abend singt die Familie ein politisch gewendetes Mailied. Das Reimen und 
Liedermachen ist hier ganz offenbar zu Hause: 

Der Mai ist gekommen, das Volk ist erwacht, und auch die Familie 
erhebt sich mit Macht, drum reichet die Hände euch heute auf’s Neu, 
heil unserem Stamme, dem Vaterlande treu (254). 

Familie und Vaterland reimen sich mühelos, wie ihr altes und ihr neues Er-
wachen; ihr Aufstehn im Reiche und bei Tische „mit Macht“. Das ist nicht 
bloß Lyrik. Oder besser: Gerade Lyrik mit ihrem Reim, Rhythmus und gar 
Gesang gelingt  solche halbbetrunkene Vermischung und Verschmelzung 
von Großem und Kleinem, wie schon die Lyrik der Befreiungskriege und 
dort etwa Theodor Körners Gewehr und Brautlied fertig gebracht hat.

Das Mailied am Abend ist wahrscheinlich feuchtfröhlich gesungen wor-
den. Wibke Bruhns führt uns das leider nicht in epischer Breite vor, denn 
so erzählt sie gerade nicht. Sie nimmt Teilereignisse heraus und montiert 
sie in eine lockere Folge. Fast wie die Punkte einer Tagesordnung. Und so 
auch tatsächlich einen der Tagungsordnungspunkte an diesem Familientag, 
nämlich Busses Dringlichkeitsantrag, „in das Grundgesetz des Klamroth-
schen Familienverbandes  den sogenannten Arierparagraphen mit  aufzu-
nehmen“ (253). Erst zwei Jahre später werden die Nürnberger Gesetze ver-
abschiedet (254), so merkt die Erzählerin an, immer gleichsam den Ploetz in 
der Hand und damit den vorauseilenden Gehorsam der Familie konstatie-
rend. HG vertritt den Antrag Busses, obwohl ihn der vulgäre Antisemitis-
mus der SA „ankotzt“, distanziert er sich keineswegs – wie es die Erzähle-
rin anmahnt. Er bringt ihn mit einer familiengeschichtlichen Begründung 
ein: 



436 Heinz Hillmann

„Aus den Ahnentafeln geht einwandfrei hervor, dass sämtliche Mit-
glieder des Familienverbandes von arischer Herkunft sind. Wir sind 
mit Recht stolz auf die Rassereinheit unserer Sippe, die auch in Zu-
kunft erhalten werden muss, weshalb ein Mitglied, das eine Ehe mit 
einem Nicht-Arier eingeht, die Mitgliedschaft verliert“ (253).

Und  genau  mit  diesem  „Arierparagraphen  9 a“  wird  das  dann  in  das 
Klamroth’sche Vereinsregister beim Amtsgericht Halberstadt eingetragen. 

Das Familiengedächtnis eines solchen Großgebildes besteht eben nicht 
nur aus einem Schatz weitergereichter Erinnerungen, allmählich sich ver-
festigender Anekdoten, Sprüche, Geschichten oder, wie in dieser Familie, 
von Balladen, als einer normativen Kraft der Narration also. Sondern auch 
aus einem schriftlichen Archiv mit Ahnentafeln, wie einem kodifizierten 
Vereinsrecht. Auch hier steht also das Präsens unter der Herrschaft des Prä-
teritums – wie bei den Buddenbrooks, wie bei den Patriarchen. Nur dass es 
sich trotz seiner Festigkeit dem Wandel der Umweltgeschichte anpasst und 
damit den Bestand, ja sogar den Aufstieg garantiert. Wieder ist dabei die 
witzig launige Lockerung behilflich und sorgt für eine lässliche Akzeptanz 
auch des Inakzeptablen. Denn nach dem Mailied dürfen die – auch einbe-
zogenen –  „Kinder  Launiges  aufführen,  Sohn Jochen,  der  ist  sieben,  er-
scheint in SA-Uniform: ‚Heil Hitler, sind Sie der Herr Chronist, der so flei-
ßig im Ahnenforschen ist‘“ (254). 

Damit endet der Familientag 1933. Begonnen hatte er am Morgen mit ei-
ner ordentlichen Sitzung, bei der alles seinen geordneten Gang ging. „To-
tenehrung,  Kassensturz,  Stiftungsvermögen,  Hochzeiten,  Kindstaufen, 
Konfirmationen“ (253). Die Erzählerin öffnet, wie man hier sinnfällig be-
merken kann, die Tagesordnung nicht. Sie erzählt nicht den ganzen Ablauf 
der Versammlung selbst als  eine Folge von Ereignissen.  Aber wir sehen 
trotzdem schon an den Punkten der Tagesordnung – wie selbst an den Fol-
gen der Geschichte –: eine Großfamilie ist eine regelrechte Institution. Wie 
in der Kirche gibt es die Totenehrung, die An- und Abkündigungen der re-
ligiösen Familienfeste; es gibt ein Rechnungswesen. So ist auch nicht ver-
wunderlich, dass Wibke Bruhns,  wenn sie das Familienarchiv zu öffnen 
und schreibend zu nutzen beginnt, nicht nur ihre eigene Familienlinie ver-
traut ist, sondern sie kennt alle die vielen 69 Mitglieder schon irgendwie 
ganz  genau.  Sie  sind  ihr  durch  schriftliches  und  mündliches  Erzählen, 
durch Praktiken und Paragraphen vielfach wiederholt und deshalb gegen-
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wärtig. Das Familiengedächtnis, der Familiensinn, wie ihn Thomas Bud-
denbrook einmal nennt, ist es, der alle Mitglieder in seinen Geist hinein-
zieht und darin aufhebt und festhält. Sie verstehen sich alle als „Klan“, wie 
ihn die Erzählerin im Prolog schon genannt hat. 

Deshalb ist es auch erstaunlich, dass Wibke Bruhns sich von ihm verab-
schieden kann. Mit Wut, Scham und viel Kopfschütteln. Paradoxerweise ist 
das wahrscheinlich erst möglich geworden durch das, was die Familie zu-
nächst gerettet und dann endgültig zerstört hat: ihren traditionsgebunde-
nen Wandel, ihre Anpassung und Verwicklung in das Nazireich. Und zu-
letzt die Einsicht und den Widerstand des Vaters, für den er mit dem Tod 
einstehen musste. Dafür kann sie ihm danken. 

Du hast den Blutzoll bezahlt, den ich nicht mehr entrichten muß. Ich 
habe von dir gelernt, wovor ich mich zu hüten habe. Dafür ist ein Va-
ter da, nicht wahr? Ich danke dir (381). 

Was der Tochter dieses Geschlechts geblieben ist, was sie gelernt hat von 
ihrem Vater und wie sie mit diesem Erbe leben konnte in unserer Republik, 
davon hätte ich gern auch gelesen in diesem wichtigen Buch mit dem leich-
ten Ton, der ironisch geschärften Distanz, der stets beweglichen Umsicht – 
und dem Archiv, das sich in eine Erzählung verwandelt hat der National- 
und Familiengeschichte.

Stephan Wackwitz:  Ein unsichtbares  Land.  Famil ienroman 

(2005)

Wenn Wibke Bruhns schnell und leicht, wenn sie fast gesprächshaft erzählt, 
auch wenn sie dabei ganze Reihen und Bündel historischer Fakten heran-
schleppt –,  so  erzählt  Wacknitz  bedeutungsvoll,  tiefschürfend,  ja,  wie  er 
selbst einmal sagt, „brütend“ über seinen Zitaten, indem er sie anders als 
Wibke Bruhns intensiv interpretiert,  mit einer Sprache voller Metaphern 
und Bilder. Dabei mutet er sich und uns erhebliche historische und theore-
tische Reflexionen und Konstruktionen zu – wo Wibke Bruhns der gesunde 
Menschenverstand genügt, der sich aufhellen und mit einigem Wissen an-
reichern lässt. 
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Dabei haben die Autoren es mit dem gleichen Problem zu tun. Sie wol-
len, was ihre Väter und Familien im ,Dritten Reich‘ angestellt haben, weder 
entschulden noch einfach verurteilen. Sie wollen das ungefährlich gewor-
dene Urteil über die vergangene Diktatur aus der gesicherten Lage der Re-
publik hintergehen. Denn es wäre ein anachronistisches Urteil, das die äu-
ßeren und inneren Bedingungen der  voraufgehenden Generation in der 
Nazidiktatur nicht kennt, nicht am eigenen Leibe erlebt hat, ihrer Tradition 
nicht verhaftet und den realen Zwängen und Gewalten ringsum nicht aus-
gesetzt ist,  in denen die Vorfahren dachten und fühlten und lebten. Die 
Nachgeborenen müssen deshalb historisieren, sie müssen jene Bedingun-
gen des Handelns,  des Denkens,  Fühlens und Phantasierens erst wieder 
herstellen, um sie zu verstehen und zu erklären. Und das ist nicht möglich 
durch ein schlichtes, unmittelbares Erzählen und literarisches Imaginieren, 
das bedarf vielmehr der Arbeit an Quellen und Dokumenten: an den pri-
mären, familieneigenen Tagebüchern, Briefen und Fotos, ja  den Häusern 
und Parks, genauso wie an den sekundären der historischen Forschung, die 
ihrerseits komplexe Zeugnisse über Gruppen und Institutionen aufgearbei-
tet hat. 

Das verlangt unter Umständen auch Theorien, wie sie vor allem Wack-
witz heranzieht, um das „unsichtbare Land“ sichtbar zu machen, das heißt 
die  versteckte  oder  verdeckte  Welt  der  phantastischen Obsessionen,  die 
aber wirksam werden auf der Oberfläche eines pervertierten persönlichen, 
familialen und staatlich organisierten Handelns. Versteht sich, dass das Er-
zählen so schwieriger wird, umständlicher und mit größeren Umwegen. 
Denn Wackwitz will ja nicht wie ein Wissenschaftler theoriegeleitet Träume 
und Texte analysieren. Es ist vielmehr ein psychohistorisches Erzählen, das 
hin und her geht zwischen dem personalen und politisch historischen Han-
deln, dem Großvater Wackwitz und dem Kaiser und dem Führer, zwischen 
dem ‚Familienroman‘ und dem ‚Staatsroman‘. Eine besondere Variante des 
Pars pro Toto oder der Metonymie, das wir ja als ein allgemeines Merkmal 
unserer Familiengeschichten kennen.

Die besondere Art seiner Metonymie lässt sich an einem Beispiel erläu-
tern, in dem Wackwitz wie Wibke Bruhns den Historiker Ian Kershaw zi-
tiert,  also  das typisch hybride Erzählverfahren nützt.  Wibke Bruhns hat 
„bei Joachim Fest, bei Peter Hoffmann, bei Ian Kershaw“ (380) gelesen, was 
mit ihrem Vater geschehen ist, um die niederträchtige Schändung und Er-
mordung ihres Vaters mit Augen zu sehen und ihn in seinen Tod begleiten 
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zu können. Ihr war es um den konkreten Vorgang als solchen gegangen, 
den sie nachvollziehen wollte, für sich und mit ihrem Vater; in das Innere 
der Motive der Mörder und Hitlers ist sie nicht erzählerisch eingetreten.

Ganz anders Wackwitz in seinem drittletzten Kapitel „Mord“, in dem er 
Andreas  Wackwitz’,  seines  Großvaters,  Wahrnehmung  und  Beurteilung 
von Hitlers Völkermord sichtbar macht. Das recht verschlungene Kapitel 
beginnt mit einer Reise des Erzählers nach Luckenwalde südlich von Ber-
lin, in das der Großvater 1940 gekommen ist. „Im Spätherbst 1940“, so fährt 
er dann im zweiten Absatz fort, „befand sich Deutschland auf dem Höhe- 
und Scheitelpunkt seiner kurzen Weltherrschaft. Polen und Frankreich wa-
ren geschlagen, besetzt und geteilt […]. Die Niederlande, Belgien,  Däne-
mark und Norwegen waren okkupiert.“ So könnte das auch mit einer um-
fassenden Perspektive  Wibke  Bruhns  oder  ein  Historiker  erzählt  haben; 
und wie ein Historiker zitiert nun auch Wackwitz den ‚Kollegen‘-Text Ian 
Kershaws wörtlich, um die von ihm skizzierte Situation zu ergänzen, nun 
aus der Perspektive des ‚Führers‘: 

Im Laufe des Jahres 1940 waren die beiden Obsessionen Hitlers, die 
‚Entfernung der Juden‘ und ‚der Lebensraum für das deutsche Volk‘ 
in den Mittelpunkt getreten. In diesen Monaten sollten die beiden 
zwillinghaften Obsessionen ineinander verschmelzen.  Die entschei-
denden Schritte zum Völkermordkrieg standen nun bevor (224).

Wackwitz ist nicht so sehr an den realen Vorgängen des Völkermordkriegs 
interessiert, den militärischen Operationen, ihrer Organisation, ihren Aus-
wirkungen oder den bürokratischen Vorbereitungen und Durchführungen 
der Massenmorde – wie sie seit Hannah Arendt, Raul Hilberg, Wolfgang 
Sofsky  und  Laurence  Rees  erforscht  haben.  Er  sucht  vielmehr  die  ur-
sprünglichen,  die  inneren  Triebfedern  dieser  äußeren  Machenschaften 
sichtbar werden zu lassen, Hitlers „Obsessionen“, wie Kershaw sie nennt 
und Wackwitz deshalb zitiert:  die  raumgreifende ethnische Expansions-, 
die rassistische Vernichtungs- und völkische Herrschaftsidee als wahnhaf-
tes Heil.

Der Erzähler hat in den vorausgehenden Kapiteln ähnliche Obsessionen 
auch bei  seinem Urgroßvater  und seinem Großvater  Andreas  Wackwitz 
entdeckt, also eine mentale Verwandtschaft und Nähe zum ‚Führer‘. Jetzt, 
in diesem späten Kapitel, hebt er die räumliche und zeitliche Nähe von Hit-
ler und Wackwitz, von Berlin und Luckenwalde, hervor. Ja, er rückt sich so-
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gar selbst in deren Nähe auf seiner Reise im Jahre 1990, indem er „einem 
unbestimmten familialen Sentimentalitätsimpuls“ nachgibt und die Orts-
einfahrt nach dem Berlin nahen Luckenwalde nimmt (223). Von seinen ei-
genen Großraumphantasien werden wir ja noch hören, denn dieser Erzäh-
ler  schont  sich  selbst  keineswegs,  er  vergisst  nicht –  oder  entdeckt  erst 
erzählend – seine eigene gefährliche Geschichte,  auch wenn sie als  linke 
Opposition gegen die rechte Gewalt gerichtet sein wollte.

Der Großvater ist, wie der Erzähler hervorhebt, „genau in den Monaten“ 
des Jahres 1940, denen Kershaw den entscheidenden Schritt zum Völker-
mordkrieg  zuordnet,  aus  Deutsch-Südwestafrika  nach  Deutschland  zu-
rückgekommen und eben ausgerechnet  nach Luckenwalde,  von wo aus 
Hitlers „prachtstarrende Reichskanzlei“ nur 30 Kilometer nordöstlich liegt. 

Aber damit noch nicht genug. Er erzählt auch, dass der „Säugling Rudi 
Dutschke mit seiner Mutter gleichzeitig mit Andreas Wackwitz und seiner 
Familie“ hierhergekommen ist. Auf diese Weise werden Raum und Zeit als 
gleichzeitige Treffpunkte einer Doppelkonstellation von zwei Generationen 
zusammengerückt, des rechten Duos Hitler–Großvater und des linken, spä-
teren Duos Rudi Dutschke–Stephan Wackwitz. Damals, ergänzt der Erzäh-
ler dann, im Jahre 1990, habe er sich „darüber noch weiter keine Gedanken 
gemacht“ (224), wohl aber jetzt beim Schreiben des Buches werde es ihm 
möglich zu sehen, wie „deren gemeinsame Anwesenheit hier mein eigenes 
Leben bestimmt hat, und mit deren unsichtbarer Verbindung mir weit über 
meinen Familienroman hinaus die Geschichte meiner Lebenszeit und Ge-
neration ein wenig verständlicher machen kann“ (224f).

Würde Wackwitz eine psychodynamische Studie schreiben, dann könn-
te er die Heilsphantasien und Herrschaftsobsessionen der vier Figuren ana-
lytisch bearbeiten und einer Typologie zuordnen. Der Erzähler Wackwitz 
aber arbeitet mit Räumen, Zeiten und Konstellationen, er muss die Nähe 
und Ähnlichkeit auf andere Weise herstellen. Die Konstellationen, die er 
auf diese Weise konstruiert, sind geeignet, eine Verbindung sichtbar und 
lesbar zu machen. Genau das geschieht im weiteren Erzählverlauf. 

Einmal in dem Kapitel „Mord“, in dem der Großvater Andreas Wack-
witz mit den Folgen des Völkermordkriegs konfrontiert wird. Und dann in 
dem darauf folgenden Kapitel „Kleine Propheten“, in dem der Enkel Ste-
phan sich dem Propheten Dutschke, dem MSB Spartakus nähert und damit 
dem mörderischen Heilswahn der RAF konfrontiert wird. Die Distanzie-
rung erfolgt erst in dem Kapitel  „Die Toten“,  eine weit zurückgreifende 
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Suchbewegung nach den Vätern und Führern der Rechten wie der Linken; 
zurück bis zu Fichte und Schleiermacher am Beginn des 19. Jahrhunderts. 
Zur vorläufigen Ruhe aber kommt dieser ganze, buchstäblich wahnsinnige 
‚Familienroman‘ erst im letzten Kapitel „Schiffbruch“. Keine Versöhnung, 
wohl aber eine beruhigte, postmoderne Bereitschaft, eine schwierige Demo-
kratie und moderne Welt so zu akzeptieren, wie sie heute sind. Anstatt sie 
manichäisch in rechte und linke aggressive Heilsphantasten und -täter zu 
teilen.

Wibke Bruhns schließt ihr Buch mit dem Widerstandsakt des Vaters ge-
gen die Diktatur ab. „Du hast den Blutzoll bezahlt, den ich nicht mehr ent-
richten muss. Ich habe von Dir gelernt, wovor ich mich zu hüten habe. Da-
für  ist  ein  Vater  da,  nicht  wahr?“  (381),  so  spricht  sie  zu  ihrem 
hingerichteten Vater auf seinem ‚Ölberg‘ und muss das Handeln ihrer Ge-
neration  nicht  weiter  problematisieren und erzählen.  Stephan Wackwitz 
dagegen spürt in der eigenen Familie und im eigenen Land die noch lange 
versteckte und verdeckt fortwirkende Unheimlichkeit jener Vergangenheit. 
Er will sie sichtbar und durch Aufklärung auflösbar machen, in Zusam-
menarbeit mit der Bewegung der Achtundsechziger will er sie noch, als die 
erzählte Gestalt Stephan, sozusagen für immer radikal ausrotten und in ein 
neues endgültiges Heil überführen – bis er, nun als Erzähler, in den Ge-
walttaten und Verbrechen der RAF wie im Stalinismus und in sich selbst 
die Tendenz zum gleichen mörderischen Wahn wie bei seinen Vorfahren 
findet. 

Der phantastische ‚Familienroman‘  und die Geschichte seiner Familie 
reichen also bis in den Erzähler und seine Gegenwart hinein. Er wird hier 
selbst zur Zeitgeschichte, ähnlich wie schon, wenngleich in anderer Rich-
tung, Gesine und das Erzählduo Marie–Gesine in Johnsons Jahrestagen (Ka-
pitel 11). Das ist eine eindrucksvolle Erweiterung des von uns untersuchten 
Romantyps. 

Die andere Leistung mag problematischer sein. Die enorme Dehnung 
und vielleicht  Überdehnung der  Metonymie  und ihre  psychohistorische 
Wendung. Die Tendenz, die Familie fast zum literarischen Vehikel des Gan-
zen einer Gesellschaft, eines Staates oder gar der Menschheitsgeschichte zu 
machen. Das haben wir ja auch schon an anderen Texten bemerken können, 
an Rushdies The Moor’s Last Sigh (1995, Kapitel 9) und Machfus’ Die Kinder  
unseres  Viertels  (1959/67,  Kapitel  1).  Sie  alle lösen die gewiss schwierige, 
aber interessante Balance zwischen der genuinen Familiengeschichte und 
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ihrer  größeren  Umgebung auf,  die  ein  wichtiges  erzählendes  Verfahren 
dieses Romantyps ist. Einige dieser Möglichkeiten und, bereits in der Ein-
führung erwähnten Gefahren will ich deshalb noch ein wenig genauer skiz-
zieren. 

*

Ein etwas einfacheres Beispiel dafür ist ein Kapiteleingang, der zu Beginn 
die „Tradition meiner Vorfahren“ erwähnt, „das Leben an einem Ort aufzu-
geben und ins Ungewisse aufzubrechen“. Ein Verhalten, das, wie der Er-
zähler meint,  „mit den Ideologien und Unternehmungen der Nazis von 
vornherein ganz im Einklang gewesen ist und vielleicht insgeheim schon 
lange auf sie gewartet hat“. Das ist sicher eine etwas gewagte Verhaltensge-
schichte, die der Erzähler da seiner Familie unterstellt. Aber noch gewagter 
erscheint  es,  diese  Verhaltensgeschichte  jetzt  in Analogie  zum Verhalten 
Hitlers, ja der ganzen Nation zu stellen:

Die Träume und Phantasien, die Hitler während seiner Aufstiegszeit 
mit einer solchen Gewalt befreite, dass sie stärker wurden als Vor-
sicht, Vernunft, Verantwortungsgefühl, Gewissen, stärker vor allem 
als die Fähigkeit,  genau hinzuschauen und den Ausgang riskanter 
Unternehmungen realistisch  abzuwägen –  man muss  sie  sich  viel-
leicht  vorstellen als  einen sechzig Millionen Menschen gleichzeitig 
heimsuchenden  Traum,  in  dem  der  Laskowitzer  Schlosspark  und 
sechzig Millionen anderer Kinder  Unendlichkeitserinnerungen sich 
plötzlich auf eine Fläche vom Atlantik bis zum Ural ausgedehnt und 
staatlich befestigt hatten. Diese Träume sind untergegangen in der 
Scham, die ans Licht geratene Größenphantasien hinterlassen (198).

Hitlers Expansionskriege vom Atlantik bis zum Ural werden hier auf Träu-
me und Phantasien zurückgeführt,  die in Politik umgesetzt wurden und 
die deshalb umsetzbar waren, weil Millionen von Deutschen ähnlich mit 
ihm geträumt haben und dazu bereit waren, sie zu verwirklichen. Zu die-
sen Millionen gehören auch die Wackwitz-Vorfahren und ihre mit Hitler 
gleichzeitigen Söhne, hier in dieser Textpartie allerdings nur indirekt in der 
Nennung des Laskowitzer Schlossparks kenntlich gemacht. In Laskowitz 
ist der Urgroßvater herrschaftlicher Oberförster gewesen und ist der Groß-
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vater Andreas Wackwitz 1893 geboren und aufgewachsen. Andreas Wack-
witz ist die seine Familie und den Roman beherrschende Gestalt.

Seine Eltern, das Haus, das Gut, der Park und die ganze Standesherr-
schaft bis zum Herzog und Kaiser hinauf, wie wir noch sehen werden, ha-
ben seine Kindheit beherrscht und seinen Charakter geprägt. Er nimmt teil 
am Ersten Weltkrieg und teilt die expansionistischen Kriegsziele des Kai-
serreichs. Er schließt sich nach dem Krieg den rechten Gruppierungen an, 
beteiligt sich am Kapp-Putsch als Gegner der Weimarer Republik; er nimmt 
das erste Pastorat seiner Laufbahn in Anhalt (nahe Auschwitz) als kämpfe-
rischer Auslandsdeutscher an, der hier im durch den Versailler Vertrag pol-
nisch gewordenen Gebiet eine „Art preußischer Landrat“ verkörpert und 
die deutsche Mission an dieser Front vertritt. Ganz ähnlich wie er das dann 
nach seiner Auswanderung nach Deutsch-Südwestafrika dort tut, um 1939 
bei Kriegsbeginn in das Reich und zu dem neuen Lebenskaiser Hitler zu-
rückzukehren.  So  jedenfalls,  einigermaßen  grob  vereinfacht,  deutet  und 
modelliert  der Erzähler sein Leben und die Familiengeschichte als  Orts-
wechsel und Raumgewinne. 

Natürlich geht die Familiengeschichte des Großvaters darin nicht auf. Er 
selbst  beginnt  mit  seinen  Memoiren  Ende  der  Fünfzigerjahre,  als  seine 
Existenz obsolet und „erklärungsbedürftig“ wird, sowohl innerhalb der ei-
genen Familie, in der sich Söhne und Töchter zunehmend in die neue De-
mokratie integrieren, wie auch in der von ihm abgelehnten Bundesrepublik 
selbst. Die so entstandenen mehrbändigen Memoiren von Andreas Wack-
witz sind die Hauptquelle des Erzählers, seines Enkels Stephan Wackwitz. 
Er zitiert oft lange Passagen, die er dann einleitend zwischendurch oder 
verallgemeinernd am Schluss interpretiert. 

*

Ein komplizierteres Beispiel ist das Kapitel „Im Palast des Vaters“, weil hier 
die verschiedenen Schichten des Buches auf transparente Weise sich über-
lagern und die literarische Einbeziehung und bedeutsame Übersteigerung 
des Orts große Möglichkeiten eröffnet. 

Denn Orte haben ja, hier über die Person des Urgroßvaters hinaus, eine 
eigene lange Geschichte. In diesem Fall ist es dessen, über viele Generatio-
nen zurückreichende Gutsherrschaft einschließlich des großen Parks, der 
eine verräumlichte Erinnerungslandschaft darstellt. Damit kann die Väter-
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welt weiter zurückverfolgt, kann die für unsere deutschen Romane typi-
sche  Begrenzung  und  Fixierung  auf  die  Nazivergangenheit  aufgehoben 
werden. Wir haben ja Ähnliches schon bei Wibke Bruhns exemplarisch an 
ihrer Einleitung über den Familienort Halberstadt zeigen können. Sie erin-
nert ein wenig an einen Baedeker-Artikel. Wackwitz nennt solche Quellen 
einmal sogar explizit. Ein andermal erzählt er die Besiedlung des Dorfes 
Anhalt anhand einer regionalhistorischen Zeitschrift bis zurück in die Re-
formationszeit und von dieser noch einmal weiter bis in die antike Stoa. 
Man hat dabei den Eindruck, dass der Erzähler aus dem Strom der Famili-
engeschichte fast herausgerät. 

Aber  wenn solches Über-die-Ufer-Treten die zentrale  Erzählung auch 
manchmal schwächt, so bringt es andererseits eine interessante Erzählwei-
se in das Gefüge des Romans ein. Das ist die Reise-Erzählung als histori-
sche Erkundung, als Aufsuchen der Familienorte. Zu den historisierenden 
Quellen und Dokumenten gehören ja nicht nur Fotos,  sondern auch die 
Zimmer, die Häuser, die Gärten und Parks, ja die ganze Umgebung. Sie 
können auf diese Weise selber lesbar gemacht werden, eine Möglichkeit, 
die Wackwitz extensiv nutzt. 

Zur  Erzählung des Romans gehört – als  Erkundungs- und Schreibge-
schichte – ganz wesentlich die Erzählung seiner Reisen an die Lebensorte 
seines Großvaters dazu. Die Reise nach Luckenwalde, wo Andreas Wack-
witz nahe der Reichskanzlei als Pastor und Superintendent gelebt hat; die 
Reise nach Anhalt nahe Auschwitz, wo er in der Weimarer Zeit als eine Art 
preußischer Landrat das Reich durch den Versailler Vertrag in Polen ver-
tritt, die Reise nach Laskowitz, wo der Vater seine Kindheit verbracht hat 
im Haus des Urgroßvaters, seines sozusagen inneren Kaisers, in dessen Pa-
last, dessen geisterhafter ‚Botschaft eines Toten‘ er ein Leben lang folgt.

Was wir die Herrschaft des Präteritums in der Familiengeschichte ge-
nannt haben, hier wird es zur geisterhaften Präsenz des Urgroßvaters und 
Großvaters  vom Kaiserreich bis  in  die  Bundesrepublik.  Noch der  Enkel 
wird davon beherrscht und versucht sie durch die Reise und das Schreiben 
aufzuhellen und sich aus dem Zauberbann zu befreien.

„An  einem  apokalyptisch  verregneten  und  verdüsterten  Aprilmor-
gen 2001 […]  bin  ich  mit  dem  Auto  nach  Laskowitz  bei  Breslau  gefah-
ren“ (110). So beginnt das Kapitel mit einer später wieder aufgenommenen 
mythischen Überhöhung der Atmosphäre und einer realistischen Routen-
angabe.  Aber  die dann wirkliche Fahrt  durch den Raum bekommt eine 
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tiefere zeitliche Bedeutung. Sie führt durch „amerikanisch elegant ausse-
hende  Wohntürme“,  zwischen  „verlassen  vor  sich  hinrostenden Kombi-
natslandschaften“ zu Dörfern, die „zu Beginn des Jahrhunderts nicht an-
ders ausgesehen haben werden als heute“. So wird aus der Raumreise eine 
Zeitreise durch die westlich gewordene Moderne, die sozialistische Indus-
triemoderne in eine altertümliche Landschaft der Jahrhundertwende und 
weiter  zurück in  die  feudalistische  Zeit  der  Herrenhöfe.  Die  durch den 
Raum führende Zeitreise des Erzählers bringt ihn in die Kindheit und Ju-
gend seines Großvaters in Laskowitz, in das er nun genauso einfährt, wie 
damals der Junge Andreas unter dem Peitschenknallen eines herrschaftli-
chen Kutschers. Das bringt der Erzähler indirekt in einer kurzen Partie aus 
den Memoiren des alten Mannes. Der Erzähler tritt also, wie auch wir, mit 
dem Jungen in das Gut, in den Park und später in das Forsthaus, immer 
mit dem Typoskript der großväterlichen Memoiren in der Hand. So hören 
wir die alte Stimme und sehen mit ihrem Blick in die vergegenwärtigte 
Kindheit und erkennen so zugleich, was der alte Mann in der ihm fremd 
gewordenen Bundesrepublik  erinnert.  Im Park ist  das  zum Beispiel  der 
Blüchertempel mit der Büste und einer Inschrift auf dem Giebelbalken, die 
lautet: „1813 – Einigkeit macht stark – 1871“ (114). Das ist also eine für ihn 
wichtige Inschrift, die die Daten der Befreiungskriege und des Reichsgrün-
dungskriegs so zusammenbringt, dass Nationalismus und Militarismus zu-
sammengehören und die Reichseinigkeit garantieren. Zugleich sind Kaiser 
und Reich  die  erweiterte  Existenz  des  Großvaters.  Der  Landschaftspark 
wird damit zum ,National-Park’ erweitert. 

Der Erzähler macht mit diesem Dokument den Park zu einer Erinne-
rungslandschaft. Aber er kommentiert zugleich mit eigener Stimme und ei-
genem Blick. Er bestimmt den Ausschnitt und die Betrachtungsweise die-
ses Dokuments. So bringt er gleich nach der Blücher-Partie einen weiteren 
kurzen Ausschnitt über eine Rotbuchenallee des Parks, die der Großvater 
zu „Pfeilerrippen eines Kirchenschiffs“ metaphorisiert, das mit dem Kreuz 
am Ende „eine starke Wirkung auf den inneren Menschen ausübt“ (115). 
Der erzählende Enkel bringt auf diese Weise Nationalismus und deutsches 
Christentum in einen engen Zusammenhang.

Deutlicher noch wird sein eigenes Verfahren und sein eigener Blick in 
drei längeren Partien zu Beginn, in der Mitte und am Schluss des Kapitels. 
Sie stellen weitreichende Deutungen dar, wie sie ein Germanist, ein Kultur-
wissenschaftler oder eben ein Psychohistoriker entwickelt. 
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Die erste Partie beginnt damit, dass der Großvater in diesem Heft seine 
Kindheit beschrieben habe, „die ihm (wie allen Menschen) als ein verlore-
nes […] Paradies erschienen ist“. Dann erweitert er und nimmt die Meta-
pher beim Wort, wenn er fortfährt: „Er war vertrieben aus dem Garten, den 
ihm zwar kein Engel mit dem Flammenschwert versperrte“ (113) – wohl 
aber tut das zur Zeit der Niederschrift der Memoiren die große Mauer des 
Ostblocks. Und deshalb habe der Großvater sich „verdüsterten Phantasien 
über  das  ‚Ausmaß  der  Zerstörung  und  Verwüstung‘  hinter  der  Welt-
grenze“  hingegeben,  „apokalyptisch  inspiriert  durch  unklare  Nach-
richten“ (113).

Aus einer persönlichen Biographie des Verlusts von Kindheit und Hei-
mat wird auf diese Weise eine mythische Urgeschichte von der Vertreibung 
aus dem Paradies bis hin zur Apokalypse, welche in den Augen des Groß-
vaters zugleich die Geschichte vom Paradies des Kaiserreichs und seiner 
Verwüstung  im  apokalyptischen  Sozialismus  bedeuten  soll –  jedenfalls 
nach der Deutung des Enkels und Erzählers. Was wir, anders als in einem 
Historikertext, hier nicht eigens kontrollieren können, aber doch als Diffe-
renz von ‚recte‘ gesetztem Erzähler- und kursiv gesetztem Memoirentext 
einander gegenüber gestellt sehen können.

Wackwitz wird durch seinen Umgang mit Dokumenten ein halber His-
toriker und damit einerseits zu einem faktualen Erzähler, andererseits, und 
hier besonders, wird er zum Dichter der großväterlichen Phantasien. Der 
interne Blick, das heißt der unmittelbare Einblick des Erzählers in eine an-
dere Gestalt, ist ja eine typische Lizenz des fiktionalen Erzählers. An einer 
anderen Stelle beglaubigt der Erzähler solche Erfindungen durch Theoreme 
Freuds, wie wir gleich sehen werden; und wieder an anderen Stellen beruft 
er sich auf Selbsterfahrungen ähnlicher Phantasien, also auf Introspektion, 
die zum Verständnis der Väter und Vorväter dient, wie ich zuletzt noch zei-
gen will. 

„Elternhäuser sind Seelenarchitekturen“ (115). Mit dieser Maxime – eine 
Art ,ad hoc’-Theorem – beginnt die zweite Deutungspartie dieses Kapitels. 
Sie gestattet es, die dann folgenden, gut sechs Seiten umfassenden Erinne-
rungen  des  Großvaters  an  sein  Elternhaus  von  vornherein  als  inneren 
Rückblick zu lesen. Das Haus „war ein Sinnbild dafür, wie es nach Andreas 
Wackwitz’ Ansicht hätte bleiben sollen auf dieser Welt“, oder das „Inbild 
einer Ordnung, deren Erhaltung er sein Leben widmen wollte“ (116).
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So etwas steht, explizit ausgesprochen, an keiner Stelle der folgenden 
Memoirenpartie. Der Erzähler begründet seine weitreichende Deutung ei-
nes tiefsitzenden Ordnungsbedürfnisses mit der ‚en passant‘ vom Großva-
ter betonten Feststellung, dass der Urgroßvater „über 30 Jahre weder die 
Stellung der Möbel, noch sonst irgendetwas im Hause […] verändert habe“ 
(116), das heißt er deutet von einer Oberfläche der Dinge her in die Tiefe 
der Psyche.

Das Beharrungsvermögen,  den Immobilismus,  mag eine solche Stelle 
andeuten, vielleicht auch einen Traditionalismus allgemeinerer Art des Ur-
großvaters, der für seinen Sohn Andreas prägend geworden ist. So geben 
traditionalistische Familien ihre ‚Botschaft‘ weiter, als normative Kraft des 
Faktischen. Die lange Passage der Hausbeschreibung ist tatsächlich selbst 
ein kulturgeschichtliches Dokument auch der täglichen Lebensgewohnhei-
ten in der großväterlichen Familie, des Präsidierens bei Tisch und nicht zu-
letzt  ihrer  kulturellen  und politischen  Leitbilder.  So  dem „Bismarckbild 
nach einem Lenbach-Porträt“ (122) über dem Bücherschrank, ein „Bildnis 
des Kaisers in einer Generalsuniform auf einer Holzstaffelei“ (119); an vie-
len Stellen Fotografien „mit Widmungen von herzoglichen und königlichen 
Leuten“ (119). Besonders bedeutsam ist ein „Bild des alten Herzogs Wil-
helm“, das dieser dem mittelbar in seinen Diensten stehenden Oberförster 
geschenkt  hatte.  Das  dieser  dann  wiederum  testamentarisch  für  seinen 
Sohn Andreas bestimmt; welcher, nach dem Verlust, es später in einem An-
tiquariat wiederentdeckt und erwirbt, um es „wieder in unsere Familie zu 
bringen“ (122). So beschreibt er das ausdrücklich in diesem Teil seiner Me-
moiren. Das kennen wir aus anderen Texten. Es ist die Weitergabe eines 
wichtigen kulturellen Guts und zeigt den Traditionalismus und einen Fa-
miliensinn an, der sich über Generationen an der Autorität vom Vater, Lan-
desvater, Kaiser (und Gottvater) orientiert. Das mag man diesem großvä-
terlichen  Dokument  durchaus  entnehmen  und  es  für  wahrscheinlich 
halten. 

Stephan Wackwitz, der Enkel, Urenkel und der Erzähler, stellt eine sol-
che Tradition nicht nur fest, sondern er versucht sie zu erklären und psy-
chodynamisch zu vertiefen, um so die verdeckte Triebdynamik innerhalb 
der Familie sichtbar zu machen und sich davon zu befreien. „Die Traum-
deutung“, Freud bemerkt es in seinem Aufsatz über den Familienroman der  
Neurotiker, lehrt, so schreibt Wackwitz in der dritten Partie unseres Kapitels, 
„daß noch in späteren Jahren in Träumen vom Kaiser oder der Kaiserin die-
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se erlauchten Persönlichkeiten Vater  und Mutter  bedeuten“.  Der  verein-
samte Mann, der 1959 „vom wilhelminischen Laskowitz träumte, hat sich 
umgekehrt den Kaiser seines Lebens und das Reich […] zeitlebens so vor-
gestellt, wie die Umstände und Bewandtnisse seines Vaters, der beinahe so 
etwas wie ein preußischer Landrat war“ (123). 

Wackwitz nimmt Freuds Theorem auf, nachdem der äußere Kaiser auf 
den inneren Vater übertragen wird und diesen so vergrößert und ideali-
siert. Aber er ergänzt und kehrt auch Freuds Theorem noch einmal um, in-
dem er postuliert, dass das so idealisierte, innere Vaterbild wieder auf den 
äußeren Herrscher zurück übertragen wird, dergestalt, dass man nun dem 
äußeren Kaiser und Reich unbedingt folgen und sie kritiklos akzeptieren 
muss. Ja, dass man, wenn es zerfällt, es unbedingt wieder hergestellt sehen 
will. So wird die Psychodynamik innerhalb einer Familie realiter wirksam 
in der politischen Geschichte, wird die politische Geschichte als Psychohis-
torie lesbar.

Die Revolution, der Weltkrieg, die narzistisch-wuterfüllte Zerstörung 
der im Krieg geprüften und zu leicht befundenen Nation und ihr un-
bestimmt grandioser Wiederaufbau in Jahrhunderten, von denen er 
in seinem Tagebuch von 1918 phantasiert,  schließlich der neue Le-
benskaiser und das Reich von 1933 (123).

So ‚erzählt‘, theoriegeleitet und mit erheblichem Tempo, Wackwitz seinen 
Großvater  mit  seiner  Familie  und zugleich die  Geschichte  Deutschlands 
mit  nicht  weniger  rasantem  Tempo  aus  dem Kaiserreich  in  das  Hitler-
reich (123f).

Wackwitz hat auf diese Weise eine besondere Variante des Familienro-
mans geschaffen, die eine weiter und tiefer reichende wechselseitige Wir-
kungsweise von kleiner Familien- und großer Nationalgeschichte eröffnet 
und damit auch das literarische Metonymiemodell bereichert. Selbst wenn 
man seine, wohl überdehnte, Ausformung mit einiger Skepsis betrachtet, 
kann man doch daran denken, dass eine geschmeidige Weiterentwicklung 
solcher Modelle prinzipiell möglich und sehr leistungsfähig sein kann.

Eine  kritische  Würdigung kann ich  hier  trotzdem nicht  leisten.  Aber 
darauf hinweisen würde ich gern, dass dieser eigentümliche Roman eines 
der Probleme von Familiengeschichten schärfer und radikaler angeht, das 
wir immer wieder diskutiert und mit unserem Titel schon betont haben: 
den „lebendigen Umgang mit den Toten“.
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Die beste Leistung alter Familiengeschichten war es ja gerade, Bestand 
und Erweiterung zu erhalten, und zwar durch Orientierung an der Traditi-
on und ihrer Wiederholung in Erzählungen. In Zeiten des Wandels freilich 
konnte gerade diese innere Festigkeit gefährlich werden, ja, wie wir an den 
Buddenbrooks  (Kapitel 5) gesehen haben oder an William Faulkners  Absa-
lom! Absalom! (1936), (Kapitel 10) oder an V. S. Naipauls A House for Mr Bis-
was (Kapitel 6), konnten sie zur rabiaten Gefährdung ihrer eigenen Mitglie-
der  und  zuletzt  ihrem  Zerfall  beitragen.  Wackwitz’  Roman  führt  uns 
drastisch vor Augen, dass sich diese Gefahr nicht nur nach innen gegen die 
Mitglieder der Familie und diese selbst richtet, sondern nach draußen die 
ganze Gesellschaft bedrohlich, ja mörderisch werden lässt. 

Aus dem lebendigen Umgang mit den Toten – indem man sich für eine 
schwierige, ständig bewegte, ja beschleunigte Gegenwart nicht einfach an 
der Vergangenheit orientiert, sondern vergleichend mit ihr übt und beweg-
lich macht,  eine historische Gymnastik sozusagen wie in den  Jahrestagen 
(Kapitel 11) – wird sonst ein Umgang, bei dem die Toten die Lebenden be-
setzen, beherrschen und lenken, sodass sie wie Gespenster in ihnen spu-
ken. Sie gehorchen der Botschaft eines Toten, wie Wackwitz in seinem Leit-
zitat dieses Kapitels und in einer Anspielung auf den vorletzten Satz in 
Kafkas  Eine  Kaiserliche Botschaft (1917) suggeriert.  Die Metapher von den 
Gespenstern und ihrer Unsichtbarkeit  bei  ihrer  gleichzeitig starken Wir-
kung wird sogleich im ersten Kapitel  eingeführt  und durch alle  Kapitel 
fortgeführt,  sodass  diese  Kontinuität  sogar  zu  einer  metaphorischen 
Grunderzählung führt. Dabei gibt es vielerlei  Varianten und Umkehrun-
gen, so in dem Kapitel  „Mord“, wo die Lebendigen wie Tote betrachtet, 
verwaltet und behandelt werden, so lange, bis sie wirklich, in der Shoa, 
umgebracht sind.

*

Wenn der  Großvater  Andreas  mit  seiner  Familie  eine rechte,  obrigkeits-
staatliche, ja diktatorische Tendenz nach innen und eine expansionistische 
Tendenz nach außen vertritt und mit seiner Person vom Kaiserreich bis in 
die Republik hinein auch repräsentiert; so stehen seine Söhne und Töchter 
mit ihren Familien – übrigens nur recht schemenhaft mit ihrem Schweigen 
bei  Tisch  erzählt –  für  die  frühe  Phase  der  über  ihre  Vergangenheit 
schweigsame Bundesrepublik,  stehen aber zugleich mit ihrer zunehmen-
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den Integration in Demokratie und Westorientierung für deren weitere Ent-
wicklung, die den Großvater hinter sich lässt, anachronistisch macht, aller-
dings ohne ihn explizit zu verabschieden. Der Enkel Stephan dagegen, mit 
seiner  innerfamiliären  wie  außerparlamentarischen  Kritik  an  der  Ver-
schweigung der deutschen Verbrechensgeschichte und der Rezeption der 
großen Prozesse darüber in Ulm und Frankfurt, steht für eine weitere Pha-
se dieser Republik und zugleich für eine linke Bewegung und linke Traditi-
on. Er orientiert sich an dem charismatischen Führer Rudi Dutschke als sei-
nem Übervater (und den Vorvätern Bloch, Trotzki und Lenin) so ähnlich 
wie der Großvater sich an Hitler, dem Kaiser und deren nationalistischen 
Vorvätern orientiert hat, von denen einer in unserem Buch, Fichte mit sei-
nen Reden an die deutsche Nation (1808), eigens genannt wird. 

Der Enkel  Stephan wendet sich bei zunehmender Gewalttätigkeit  der 
Linken und insbesondere der RAF sowie dem allmählich sichtbar werden-
den Gewaltsystem des Stalinismus von den linken charismatischen Füh-
rern und Heilspropheten ab und tritt damit in eine skeptische postmoderne 
Akzeptanz der Demokratie ein, wie sie realiter ist. Er vertritt so die Repu-
blik der Neunzigerjahre und des neuen Jahrtausends. Als älteren geistesge-
schichtlichen Ahn dafür hat der Roman Friedrich Daniel Ernst Schleierma-
cher erzählt, in Gegenüberstellung zu Fichte.

*

Das Kapitel „Eine erfundene Geschichte“ modelliert mit der Raumreise des 
Erzählers von Krakau nach Auschwitz (60) eine Zeitreise von der „Vielvöl-
kerstadt“ Krakau,  die vom „Mittelalter  bis  in  die Renaissance wie  New 
York oder Buenos Aires“ war, und damit eine frühe „Utopie“ einer Alterna-
tive für Europa, während Auschwitz nahe Anhalt mit seinen deutsch-pro-
testantischen Siedlern und der vom Großvater geleiteten Gemeinde den na-
tionalistisch  und  rassistischen  Gegenort  darstellt.  Es  gibt  in  dem  Buch 
weitere Wertoppositionen dieser Art, so die mentalitätsgeschichtliche Ge-
genüberstellung vom Anhalter Pietistenvater Schleiermacher und seinem 
moderneren Sohn Friedrich Schleiermacher, von diesem wieder in Gegen-
überstellung zu Fichtes Reden an die deutsche Nation. In die Reihe dieser Op-
positionen gehört auch die schöne, zweimal erzählte Geschichte von Leh-
feld, der zu Beginn des Buches an die Seite des Großvaters gestellt wird, 
dann aber in eine ganz andere demokratische Konstellation am Ende des 
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Buches umgerückt wird, eine in eine Abfolge gebrachte Opposition im letz-
ten Kapitel, das mit dem positiv gemeinten Titel „Schiffbruch“ das Ende der 
falschen Heils- und Gewaltwelten innen wie außen vorläufig abschließt.

*

Erst wenn man so, natürlich extrem vereinfacht, die Wertoppositionen auf 
der temporalen wie räumlichen Achse abzeichnet, erkennt man, wie der 
Roman die Geschichte von Orten (Anhalt versus Krakau), von Mentalitäten 
(Schleiermacher versus Fichte) und Heilspropheten (Kaiser, Hitler versus 
Dutschke, Bloch, Stalin), Psychohistorie und Literatur- wie Philosophiege-
schichte und, zuerst und zuletzt,  auf diese Weise Familiengeschichte als 
Nationalgeschichte übereinander schichtend erzählt.

Es ist vielleicht von allem ein wenig zu viel, ein Roman, der alles erklä-
ren will. Zumal er, so ganz en passant und geschwind, auch noch eine Ge-
schichte Europas, ja fast eine der Welt zu erzählen riskiert. Wie ja die eigen-
tümliche Analogisierung vom mittelalterlichen Krakau mit dem neueren 
New York schon andeuten kann.

So entsteht eine universale Metonymie für den Raum und die Zeit, die 
nicht nur ihre je eigenen Analogien seriell wiederholen, sondern ja in der 
Tat die eine urspüngliche gleiche Botschaft darstellen. 

Derartig globale Konzeptionen über Zeit und Raum hinweg sind seit der 
Patriarchengeschichte mit Ur- und Vorgeschichte in diesen Familienroma-
nen durchaus eine Tendenz. Auch Wackwitz ist da nicht gerade sparsam. 
Seine Vorgeschichte ist mehrfach gestaffelt. Die erste Staffel läuft vom Ur-
großvater zurück, seiner Geburt 1893 in Primkenau, wo die „Häupter der 
Familie  Wackwitz  seit  Generationen  als  Böttchermeister  und  Stadtober-
häupter zu den Honoratioren gehört haben“; sowie gleich noch, von seiner 
Standesherrschaft zurück bis in das 16. Jahrhundert, welche ihm das „stän-
disch-feudale  Selbstgefühl“  weitergegeben  hat  (40f).  Eine  zweite  Staffel 
reicht von dessen erstem Amtssitz Anhalt bis zurück zu Luther und wieder 
heran an Friedrich II. und die damit gegebene deutschnationale Tradition. 
Ein dritter entschiedener Schub reicht noch viel weiter zurück, selbst wie-
der über zwei Etappen. Die erste davon zum Großbauern Christian Wack-
witz, der 1791 das Gut Lindight in Meißen erwirbt und erheblich erweitert 
(193) und von diesem bis zum ersten urkundlich erwähnten Wackwitz im 
Jahr  1402.  Der  wiederum  „sei  seinerseits  ein  Jahrhunderte  verspäteter 
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Nachkomme eines unternehmenden jungen Mannes gewesen, der irgend-
wann zwischen 1050 und 1250 […] unter dem Schutz der Meißner Königs-
burg gerodet, eine Hütte gebaut, gehungert und die erste Ernte eingebracht 
hat“ (194).

Mit dieser schon sehr frühen Phase im Mittelalter geht, wie man gleich 
hört, die Legende der Wackwitz-Familie mit der Vergrößerung des Besitzes 
durch „Heirat, Kauf, durch Tapferkeit im Totschlagen, Niederbrennen und 
In-die-Sklaverei-verkaufen“  (194)  in  eine  archaische  Urgeschichte  über. 
Wackwitz möchte darauf, wie fast keiner unserer Erzähler, verzichten. Des-
wegen möchte ich sie Ihnen gerne zitieren: 

Er [dieser legendäre Urahn, H. H.]  wusste nichts von den endlosen 
Wanderungen, auf denen die Generationen vor ihm das Römerreich 
zerstört,  Griechenland besiedelt,  in  der  Jungsteinzeit  von Mesopo-
tamien aus (zusammen mit dem Wissen, wie man Getreide anbaut) 
durch den tiefen Urwald,  der den Kontinent bedeckt hat,  bis nach 
England und an  den Atlantik  gekommen waren und den  Croma-
gnon-Menschen bis in die Gegend des Baskenlandes zurückgedrängt 
hatten und er wusste nicht, dass seine Nachkommen um 1770 über 
Bremen nach Amerika, nach Amsterdam und Brooklyn wandern und 
segeln würden (198).

„Er wusste nicht“, schreibt der Erzähler und weiß es fast doch mit seinem 
erfindenden Innenblick: „aber mir will scheinen, dass auch er manchmal 
von  verlassenen  Zimmern  und  unendlichen  Wäldern  geträumt  haben 
muss“ (198), wie der Nachfahr im Hochmittelalter, wie der Großvater von 
der Wüste in Afrika oder dem sich erweiternden Park von Laskowitz. Oder 
er selbst, Stephan Wackwitz, der Erzähler, „in allen Parks, in die ich seither 
gekommen bin, im Hampstead Heath, im Bois de Boulogne, im Englischen 
Garten, im Central Park, in all diesen Kunstlandschaften (die in Wirklich-
keit eine unendliche Gegend im Inneren unserer Seele sind)“ (188).

Da ist der Erzähler nun angekommen bei weit sich dehnenden Raum-
phantasien, die er im nächsten Kapitel als Hitlers gewaltsam entbundenen 
Traum erzählt, den 60 Millionen Menschen mit ihm geträumt haben, als Ex-
pansion auf eine Fläche vom Atlantik bis zum Ural. Das haben wir ja zu Be-
ginn schon kennengelernt. 
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Wie die Rohre eines ausziehbaren Fernrohrs, sagen die Generations-
soziologen, seien die Erinnerungen und Träume der Väter und Söhne 
und Enkel  ineinandergeschoben,  und  wahrscheinlich  lebt  wirklich 
keiner sein inneres Leben“ (188f).

Nach diesem Theorem wiederholt  sich  in  den Erinnerungen,  die  tätlich 
werden, die Geschichte der Urzeit stets von neuem. Und so entsteht mit 
dieser und manchen anderen Familiengeschichten ein Mythos der Urzeit.

Lassen wir es dabei fürs erste bewenden und beenden damit unseren 
Rückgang in die Zeit und unseren Rundgang durch viele Kulturen.
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