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Kapitel 9
Die Konstruktion der Familie als Spiegel der modernen
Gesellschaft in einer traditionellen Kultur

Salman Rushdies Midnight’s Children (1981) und
The Moor’s Last Sigh (1995)

Peter Hiihn

Salman Rushdie ist zusammen mit V. S. Naipaul der bedeutendste Repra-
sentant der reichen sogenannten postkolonialen Literatur in GrofSbritanni-
en, also der Literatur von Immigranten oder deren Nachkommen aus den
ehemaligen Kolonien. Er wird 1947 (dem Jahr der Unabhingigkeit Indiens
und Pakistans und der dadurch besiegelten Teilung des Subkontinents) in
Bombay geboren, einziger Sohn eines wohlhabenden, in England erzoge-
nen moslemischen Geschaftsmanns, der mit seiner Familie spater ins isla-
mische Pakistan tiberwechselt. Salman Rushdie erhlt eine klassische engli-
sche Erziehung und Ausbildung: Nach dem Besuch der englischen
Missionsschule in Bombay geht er auf die Public School in Rugby und stu-
diert am King’s College in Cambridge Geschichte, er durchlauft also die
Elite-Erziehungsanstalten in GrofSbritannien.

1975 veroffentlicht er seinen ersten Roman, Grimus, der bereits seine ty-
pische Tendenz zum Phantastischen aufweist, aber noch ohne die fiir ihn
spater charakteristische Koppelung mit realistischen zeitgeschichtlichen
und sozialen Beziigen. Sein zweiter Roman Midnight’s Children (1981) ist
ein grofer Erfolg und wird mit dem Booker Prize, dem wichtigsten briti-
schen Literaturpreis, sowie 1993 mit dem Booker of Bookers, als bester aller
Booker-Prize-Romane seit Griindung des Preises (1968), ausgezeichnet.
Midnight’s Children erzéhlt die Geschichte einer moslemischen Familie aus
Bombay im Kontext der historischen Entwicklung des modernen Indiens
vor und nach der Staatsgriindung am 15. August 1947 und zeichnet anhand
des Geschicks des Protagonisten Saleem und der anderen , midnight’s
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children” (die alle um die Mitternacht des Unabhéngigkeitstages geboren
wurden, also genauso alt wie die junge Nation sind und diese symbolisie-
ren) das Scheitern der Vielvolkerdemokratie nach. Als Pendant zu dieser
indischen Thematik behandelt sein nachster Roman Shame (1983) die Ge-
schichte und den politischen Niedergang Pakistans unter der Militardik-
tatur.

The Satanic Verses von 1988 spielt vornehmlich in London wahrend der
Thatcher-Ara und stellt in den Schicksalen zweier moslemischer Inder aus
Bombay die Identitdtskonflikte und interkulturellen Orientierungsproble-
me von asiatischen Immigranten in England dar. Wegen satirischer ver-
fremdender Anspielungen auf Mohammed und den Islam erregt dieser Ro-
man massiv Anstofd bei radikalen Moslems, besonders im Iran bei den
religiosen Machthabern und Chomeini, der Rushdie 1989 mit der Fatwa be-
legt, verbunden mit der Auslobung einer hohen Pramie fiir seine Ermor-
dung. Dieser Vorfall 16st eine internationale Krise um den Iran aus. Rush-
die muss sich mithilfe der britischen Behorden verbergen. Erst 1998
distanziert sich die iranische Regierung offiziell von der Fatwa, sodass Rus-
hdie in die Offentlichkeit zuriickkehren kann.

The Moor’s Last Sigh von 1995 ist der erste Roman, den er nach der To-
desandrohung — noch wahrend der Fatwa - veroffentlicht. Auffalligstes
Merkmal von Rushdies Schreibweise in diesem wie in allen seinen Roma-
nen ist die Kombination von phantastischen Elementen, spielerischen Ten-
denzen und ausgeprégter Fabulierfreude mit dezidiert realistischen Bezii-
gen zur sozialen und politischen Situation der dargestellten Lander sowie
zu historischen Entwicklungen und Zusammenhéngen. Diese Schreibweise
wird manchmal als magischer Realismus bezeichnet. Hinzu tritt eine starke
Neigung zur Intertextualitét, also zu Beziligen auf andere literarische Texte.

Midnight’s Children

Midnight’s Children ist dhnlich wie The Moor’s Last Sigh in grofien Teilen ein
Familienroman, der die Geschichte einer Familie und anschliefSend eines
einzelnen Familienmitglieds, des mannlichen Protagonisten, eng mit einer
grofieren kollektiven Einheit, vor allem der Nation (Indien), koppelt. Bei-
den Familiengeschichten sind folgende charakteristische Merkmale ge-
meinsam, die diese Romane von anderen hier vorgestellten Beispielen un-
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terscheiden: Die metonymische Koppelung der Familie an die Nation be-
ziehungsweise die Entwicklung der modernen Welt ist explizit formuliert
und hat kritische, vielfach satirische oder witzige Ziige; diese Tendenz geht
einher mit einem starken Hang zum Phantastischen und Grotesken. Die Fa-
miliengeschichten sind durch Gewalt, Zerfall und Zerstérung gepragt und
miinden in die Ausbildung eines Individuums, des jeweiligen Protagonis-
ten, der aber — vornehmlich aufgrund seiner Pragung durch die Familie —
auch alleine nicht lebensféhig ist. Insofern stellen beide Texte zugleich Ent-
wicklungsromane dar — ein Aspekt, auf den ich hier aber nur am Rande
eingehe. Mit der andersartigen Funktion der Familie hangt auch zusam-
men, dass im Unterschied zu den Romanen etwa von V. S. Naipaul (Kapi-
tel 6), Thomas Mann (Kapitel 5), Wibke Bruhns und Stephan Wackwitz (Ka-
pitel 12) — keine klaren autobiographischen Beziehungen des Autors zum
Geschehen in diesen Romanen vorliegen.

In Midnight’s Children erzahlt der Protagonist Saleem Sinai retrospektiv
seine Lebensgeschichte: Er wird genau wie der moderne indische Staat in
der Mitternacht zum 15. August 1947 geboren und parallelisiert in seiner
individuellen Entwicklung die politische und kulturelle Entwicklung der
Nation — vom hoffnungsvollen Beginn harmonischer demokratischer Tole-
ranz zur Repression und Unterdriickung abweichender Auffassungen und
Werte.

Als Vorgeschichte dieses Individual- und Kollektivgeschicks wird im
ersten Teil des Romans die Geschichte von Saleems Herkunftsfamilie vor-
gestellt, die zugleich die Wurzeln des modernen Indien spiegelt. Diese Fa-
miliengeschichte wird {iber vier Generationen verfolgt, von Saleems Grof3-
eltern bis zu seinem Sohn.

Die Generation der Grofseltern besteht aus Aadam Aziz und seiner Frau
Naseem. Aadam Aziz kehrt 1915 als ausgebildeter Arzt aus Heidelberg,
Deutschland, nach Kaschmir zuriick, und eroffnet hier eine Praxis. Die Ge-
schichte setzt mit der Brautwahl ein, die sich aber eher zufallig ergibt, denn
Aziz lernt seine zukiinftige Frau als Patientin kennen. Sie ist die Tochter ei-
nes reichen Grundbesitzers, wie er moslemisch, aber noch ganz traditionell
orientiert, wahrend er aufgeklart ist und sakular denkt. Schon die Partner-
findung zeigt die unterschiedliche kulturelle und religise Orientierung
der Eltern. Aziz stellt als studierter Mediziner mit seinen naturwissen-
schaftlichen, rationalistischen, sdkularen Einstellungen die Moderne dar,
Naseem (wie ihr Vater) mit ihrer {iberkommenen Religiositat und Moral
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den Traditionalismus. Diese strikte Moral verbietet es ihr, sich vor ihrem
Arzt freizumachen; sie zeigt ihm lediglich den von Krankheit betroffenen
Korperteil durch ein Loch in einem vor ihr aufgespannten groien Tuch. Im
Laufe der sich in die Lange ziehenden Krankengeschichte (weil sie sich fiir
ihn zu interessieren beginnt) sind immer neue Korperteile betroffen, sodass
Aziz sie —als er sie nach einigen Jahren schliefSlich heiratet — schon mosaik-
artig, Stiick fiir Stiick in ihrer weiblichen Korperlichkeit kennengelernt hat,
aber nicht als Ganze. Die gegensatzlichen modernen beziehungsweise tra-
ditionellen Einstellungen des Paares duflern sich dann in allen Lebensa-
spekten, in Bezug auf Religion, Politik und Kindererziehung. Als die Fami-
lie nach Bombay umzieht, findet sich Aziz in mehrfacher Hinsicht im
Gegensatz zu seiner traditionellen, iiberwiegend hinduistischen Umge-
bung.

In der nédchsten Generation geht es paradoxerweise um die komplizierte
,Elternwahl”: Zwar ist Saleem der Erzdhler unbestreitbar existent, aber es
ist nicht klar, wer seine Eltern sein werden — betrachtet aus der Perspektive
der nachtréaglichen Erzdhlung seiner eigenen Geschichte fiir eine roman-in-
terne Zuhorerin (sowie fiir den Leser). Aziz und Naseem haben drei Toch-
ter, Emerald, Alia und Amina. Die jiingere, Amina, liebt und heiratet einen
moslemischen Dichter, mit Verbindungen zur (politischen) Muslimliga, der
sich aber als impotent erweist, weswegen die Ehe annulliert wird. Darauf-
hin heiratet Amina den eigentlich fiir Alia bestimmten Mann, den Ge-
schiftsmann Ahmed Sinai. Das Paar zieht nach Neu-Delhi, und dort
kommt in der Geburtsstunde der Nation ihr Sohn Saleem zur Welt. Aber er
wird nun mit einem zur selben Zeit in der Klinik geborenen Sohn einer ar-
men Hindu-Familie (Wee Willie Winkie und Vanita) absichtlich vertauscht,
und zwar von einer (christlichen) Krankenschwester, die diese Vertau-
schung als revolutiondren Akt ausgleichender Gerechtigkeit zwischen Arm
und Reich intendiert. So hat Saleem im Grunde zwei Herkunftsfamilien:
Biologisch stammt er von einer armen Hindu-Familie ab, kulturell und so-
zial gepragt aber wachst er in einer wohlhabenden Moslem-Familie auf. Bei
seinem Alter Ego, Shiva, ist dies genau umgekehrt. Aber Saleems Herkunft
ist noch verwickelter, denn sein richtiger Vater ist ein Engldnder (William
Methwold), in den sich seine Mutter verliebt hatte. Diese Konstellation der
Familien fiir die Abstammung Saleems hat offensichtliche metonymische
Implikationen fiir die Nation als Ganze. Der Bezug verweist auf den Ge-
gensatz zwischen Armut und Reichtum; wichtiger aber ist der kulturell-re-
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ligiose Aspekt: Indiens Wurzeln sind sowohl der Hinduismus als auch der
Islam (wenngleich sich einen Tag vor der indischen Unabhangigkeitserkla-
rung Pakistan als moslemische Nation abgespalten hatte) sowie — insge-
heim, nicht offiziell anerkannt — die Kultur der einstigen englischen Koloni-
alherren.

Im Verlauf der Romanhandlung, die ich nicht weiter nachzeichne, spie-
geln sich auf analoge Weise die politischen Veranderungen Indiens im Aus-
sehen und im Schicksal Saleems sowie in der Beziehung zu Shiva: Bruder-
kriege gegen Pakistan, Abschaffung demokratischer Freiheiten und
kultureller Toleranz et cetera Es wird entdeckt (mit katastrophalen Konse-
quenzen), dass Saleem mit seinen Eltern nicht blutsverwandt ist; der grofite
Teil seiner Familie wird im Krieg ausgeldscht, er selbst durch sein Alter
Ego Shiva, im Auftrag Indira Gandhis, sterilisiert. Er hat spater mit einer
Frau, die wie er zu den Mitternachtskindern gehort, einen Sohn — Aadam
Sinai, dessen Vater (aufgrund komplizierter Handlungsverwicklungen)
aber nicht er, sondern Shiva ist. Dieser Sohn Aadam Sinai, der durch seine
unabhéngige, aktive, pragmatische Einstellung eine neue Hoffnung fiir In-
diens Zukunft symbolisiert, ist also genetisch der echte Enkel von Saleems
Eltern und verbindet in noch innigerer Kombination die beiden Herkunfts-
familien und -traditionen. Aber die Familie Saleems setzt sich nicht fort,
aus ihr gehen nur Individuen hervor, zuerst Saleem und in der ndchsten
Generation dann Aadam. Saleem erscheint iiber weite Strecken als ein pas-
sives Opfer der Familienverhaltnisse, die sich durch die politischen, sozialen
und kulturellen Umweltbedingungen fiir ihn katastrophal und destruktiv
auswirken. Aber auch hier, wie in vielen bisher behandelten Familienroma-
nen, werden die katastrophalen Familieneinfliisse durch den Erzdhlvor-
gang kompensiert und definiert sich dabei der Protagonist in seiner per-
sonlichen Identitit durch das Erzdhlen seiner Herkunft und seiner
Entwicklung, in diesem Fall auf besonders kulturspezifisch kulinarische
Weise. Saleem arbeitet namlich am Schluss als Koch in einer Chutney-Fa-
brik und erzihlt sein Leben seiner Verlobten Padma, einer hinduistischen
Arbeiterin in dieser Fabrik, indem er den narrativen Rekapitulations- und
Konservierungsvorgang mit der Produktion dieser indischen Gewiirzpas-
ten vergleicht: Er spricht von der ,,chutnification of history”.

Diese Romanhandlung hat zwei etwa gleichgewichtige Dimensionen:
Sie stellt eine realistische Familiengeschichte mit phantastischen Ziigen dar,
und sie erzahlt die Entwicklung der Nation — also ein besonders klarer,
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manchmal nahezu allegorischer Fall von Metonymie in der Relation der Fa-
milie zur sozialen Umwelt, wobei die phantastischen Elemente meist meta-
phorisch diesen Bezug zum grofieren Kollektiv darstellen. Die Familie und
auch das Individuum dienen aber letztlich als Strukturanalogie zum grofSe-
ren Kollektiv des Landes, ohne jedoch ihren Charakter als Person und
Gruppe von Personen je ganz zu verlieren. Dies Verfahren als Darstellungs-
prinzip wirft allerdings die kritische Frage auf, ob die Analogie von Familie
zu Nation oder Gesellschaft, die auf frithere, traditionelle Gesellschaften
zutraf, fiir die Moderne tatsédchlich noch giiltig ist. Dies Problem wird im
Roman nie ausdriicklich thematisiert. Aber in der physischen Vernichtung
der Familie in den inneren und &ufleren Streitigkeiten der Nation (den
Kriegen) sowie in dem vom Protagonisten am Ende des Romans vorausge-
sehenen eigenen Untergang in der amorphen Masse der indischen Bevolke-
rung kann man ein (pessimistisches) Indiz dafiir erblicken, dass die Analo-
gie Familie — Gesellschaft nicht mehr tragfahig ist: Die Nation nimmt eine
unvorhergesehene gewalttitige Entwicklung, die die Familie und ihre
menschlichen, interpersonalen Beziehungen unter sich begrabt.

Neben der Familie gibt es im Roman noch eine andere (phantastische)
Form der Reprasentation der Nation durch eine menschliche Gruppierung;:
die sogenannte , midnight’s children’s conference”. Aufgrund ihrer Geburt
in der Sekunde der Entstehung von Indiens nationaler Selbststandigkeit ha-
ben alle Mitternachtskinder die magische Fahigkeit der telepathischen Kom-
munikation miteinander, die sie auf diesen Konferenzen zum friedlich ver-
standnisvollen neugierigen Austausch unterschiedlicher Ansichten und
Einstellungen nutzen — deutliches Emblem einer Mentalitatsutopie fiir die
pluralistische Konzeption der indischen Vielvolkerdemokratie, wie sie dem
Griindungsvater Nehru vorschwebte. Die zunehmende Rivalitdt zwischen
Mitternachtskindern, besonders auch von Saleem und Shiva, bis hin zum
Abbruch der Konferenzen spiegelt die zunehmende Korrumpierung und
schlieflliche Aufgabe dieses Ideals in der politischen Entwicklung Indiens.
Sowohl die Familie als auch diese phantastische Konferenz vermogen nicht
mehr, die Entwicklung der gesamten nationalen Gesellschaft zu repréasen-
tieren.
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The Moor’s Last Sigh: Die Plot-Struktur

The Moor’s Last Sigh prasentiert in vergleichbarer Weise die Geschichte ei-
ner Familie (der da Gama-Zogoibys) iiber vier Generationen sowie die sich
daraus ausdifferenzierende Geschichte eines Individuums, des Protagonis-
ten und Erzdhlers Moraes Zogoiby, genannt ,Moor” (der Maure). Diese
beiden Mikro-Erzahlungen einer Familien- und einer individuellen Ent-
wicklungsgeschichte sind eingebettet in zwei Makro-Erzdhlungen von un-
terschiedlicher Reichweite: zum einen in die globale Geschichte der Welt
vom Beginn der Neuzeit um 1500, zum anderen in die nationale Geschichte
Indiens mit dem Aufkommen von Unabhingigkeitsbestrebungen nach 1900
und der Entwicklung seit der im Jahre 1947 errungenen Unabhéngigkeit. Das
Romangeschehen ist somit eine Kombination und Uberlagerung von insge-
samt vier Geschichten oder Plot-Linien mit unterschiedlicher zeitlicher Er-
streckung und Phasierung: Welt, Nation, Familie, Individuum. Erzéhlerisch
dargeboten werden diese Plot-Linien von einem sich selbst in seiner Indivi-
dualitdt inszenierenden Erzdhler mit stindigen Analepsen und Prolepsen
(Vor- und Riickgriffen). Die metonymischen Relationen der Familien- und
Individualgeschichten sind komplexer als in Midnight’s Children. Es handelt
sich insgesamt weniger um eine Spiegelung als um die vielfaltigen Auswir-
kungen der politischen, wirtschaftlichen und kulturellen Umweltbedingun-
gen auf Familie und Individuum. Dass hier keine einfache Widerspiege-
lung des Kollektiven im Individuellen vorliegt, geht bereits aus der nicht-
reprasentativen Herkunft der da Gama-Zogoibys als Angehorige einer eu-
ropaisch-christlichen beziehungsweise jiidischen Minoritat in Siidindien
hervor.

Zum besseren Verstandnis der Familienentwicklung seien zunachst die
beiden Makro-Erzahlungen skizziert. — Die oberste Ebene des Romans bil-
det der globale Plot der europdischen Expansion seit Beginn der Neuzeit,
speziell die Entdeckung des Seewegs nach Indien durch den Portugiesen
Vasco da Gama, die Griindung von Kolonien in Siidindien, in Cochin um
1500 und in Goa um 1510 und die Etablierung des lukrativen Gewtirzhan-
dels. (Spéter, am Ende des 18. Jahrhunderts, iibernehmen die Englédnder die
Macht auf dem Subkontinent.) Ein weiteres nahezu zeitgleiches welthistori-
sches Ereignis dieser Makro-Erzahlung der Neuzeit, das eine wichtige Rol-
le fiir den Roman spielt, ist der Abschluss der Wieder-Eroberung (,Recon-
quista’) Spaniens mit der Einnahme Granadas durch die katholischen
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Konige Isabella und Ferdinand im Jahre 1492, auch dies ein Beginn der
Neuzeit: Der letzte Maurenherrscher — Sultan Abu Abd Allah Muhammad
XI, spanisch Boabdil — iibergibt die Alhambra kampflos den Siegern und
geht ins Exil; von einem Hiigel — so die Legende — blickt er mit einem Seuf-
zer auf die verlorene Pracht zuriick — , el altimo suspiro del moro”, worauf
der Romantitel anspielt: The Moor’s Last Sigh. Nach der ,Reconquista’ wird
die unter den Mauren praktizierte religiose Toleranz von den Christen auf-
gehoben, und die Juden (und Moslems) miissen konvertieren oder werden
vertrieben. Einige von ihnen emigrieren nach Cochin. Dariiber hinaus ist
dieser Sieg bekanntlich Anlass fiir Kolumbus’ Expedition nach Westen, die
Entdeckung Amerikas und die anschliefende Kolonisierung dieses Kontin-
ents. Die europdische Expansion in Form der Kolonisierung anderer Konti-
nente ist trotz deren vielfach riicksichtsloser Ausbeutung, den dadurch ver-
ursachten Zerstorungen und dem damit verbundenen menschlichen Leid
jedoch zugleich der Export westlicher Modernisierungstendenzen in diese
traditionellen Kulturen mit gewichtigen spateren politischen und wirt-
schaftlichen Folgen fiir die weitere Entwicklung der Lander, wie letztlich
beispielsweise der nationalen Emanzipation und Demokratisierung In-
diens.

Die zweite Plot-Linie besteht in der Geschichte Indiens als Nationalstaat
von der beginnenden Befreiungsbewegung unter Gandhi und Nehru An-
fang des 20.Jahrhunderts iiber die Unabhingigkeitserklarung im Jahre
1947 und die demokratische Politik unter Nehru bis zur Aussetzung der
demokratischen Gesetze durch seine politisch autoritdre Tochter Indira
Gandhi wahrend der ,Emergency’ (der Notstandsgesetze) von 1975 bis
1977 und zum gewalttitigen Hindu-Fundamentalismus der Neunzigerjahre.
Diese Erzédhlung ist die Geschichte eines Verfalls — des Verfalls der demo-
kratischen und rechtlichen Ordnung Indiens wie auch der Toleranz religi-
oser und kultureller Vielfalt als der Grundprinzipien der gesellschaftlichen
Verfassung. In dieser Hinsicht analogisiert der Roman die Entwicklung im
zeitgenossischen Indien mit der Spaniens wihrend und nach der ,Recon-
quista’. Der Verlust von kultureller Pluralitdt und Toleranz gegeniiber An-
dersartigkeit in beiden Landern wird miteinander gleichgesetzt.
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Die Familiengeschichte in der ersten und zweiten Generation

Die dritte Plot-Linie umfasst die konfliktreiche Geschichte der Familie
da Gama-Zogoiby, deren Wohlstand auf dem Gewdiirzhandel in Cochin be-
ruht und deren Urspriinge eng mit der globalen Makroerzdhlung der euro-
paischen Expansion und Kolonialisierung zusammenhéngen: Die Eroff-
nung des Seewegs nach Indien diente bekanntlich der Ermoglichung des
Imports der kostbaren asiatischen Gewdiirze nach Europa nach der Versper-
rung des Landweges durch die tiirkischen Eroberungen. In der Hauptlinie
sieht sich die Familie als Nachfahren des portugiesischen Entdeckers und
Kolonisators Vasco da Gama von 1500; sie gehort also zu einer europdisch-
katholischen Minoritat in Siidindien. Die Mutter des Erzahlers — Aurora da
Gama — heiratet 1939 den Juden Abraham Zogoiby, einen Angehorigen der
judischen Minoritdt in Cochin. Die Zogoibys fithren ihre Urspriinge auf das
maurische Granada Ende des 15. Jahrhunderts zuriick; sie behaupten, von
einer jlidischen Geliebten Boabdils abzustammen, also sowohl maurische
als auch jiidische Wurzeln zu haben; und sie gehoren damit in beiderlei
Hinsicht zu der Verliererseite der Expansion. Die Juden wurden 1492 nach
der Einnahme Granadas aus Spanien vertrieben. Der arabische Name der
Familie, Zogoiby, bedeutet ,der Gliicklose’: So wurde Boabdil wegen seiner
Niederlage bezeichnet.

Die eigentliche Familienerzahlung setzt um 1900 mit den Urgrofieltern
des Erzdhlers Moraes ein: Francisco und Epifania da Gama mit ihren bei-
den Sohnen Aires und Camoens. Die Familie bildet hier dufierlich noch
eine abgegrenzte Einheit, was sich in der rdumlichen Abgeschlossenheit
des Familiensitzes auf einer Insel, Cabral Island in Cochin, bildlich spiegelt;
sie ist aber bereits intern gespalten und reprasentiert in sich den Grund-
konflikt aller Geschichten dieses Romans — den Konflikt zwischen Tradition
und Moderne. Der Konflikt zwischen diesen beiden widerstreitenden Ten-
denzen wird im Laufe der Generationen nur verschieden in der Familie auf
einzelne Mitglieder verteilt, aber nie geldst. In ihm manifestiert sich eine
Neigung zur einseitigen Einnahme starrer Positionen, entweder der Fixie-
rung auf die Tradition, der Ablehnung von Verdnderung und Entwicklung
oder aber der Innovation, dem Verlangen nach Verédnderung im Sinne einer
Verbesserung — die Neigung zu einer Spaltung, die ein grofSes Zerstérungs-
potential besitzt und sich letztlich als Selbstzerstorung der Familie aus-
wirkt.
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Stammbaum der Familie da Gama

Franciscoda Gama oo Epifania
1876 — 1922 1877 - 1938
Camoens da Gama oo Isabella Aires da Gama oo Carmen
1903 - 1939 1904 - 1937 1902 - 1977 1904 - 1974

I_‘

Aurora da Gama oo Abraham Zogoiby

1924 - 1987 1903 - 1993
LIna“ ,Minnie“ »Mynah* ,Moor*
(Christina) (Inamorata) (Philomina) (Moraes)
1947 - 1977 1948 - 1993 1949 - 1981 1957 -

Wahrend Epifania religios, kulturell und politisch an etablierten Ordnun-
gen festhalt (Katholizismus, kulturelle Orientierung an Portugal, Befiirwor-
tung der britischen Kolonialherrschaft), vertritt Francisco moderne und
modernistische Positionen: Er ist Atheist, verbessert mit Innovationen die
Lebensbedingungen der einheimischen Bevolkerung und arbeitet fiir die
Unabhéngigkeit Indiens, indem er fiir ,Home Rule’ und ein eigenes indi-
sches Parlament eintritt, weswegen er mehrfach ins Gefangnis geworfen
wird. Auch kiinstlerisch und kulturell steht er aktiv auf Seiten der Moder-
ne: Er lédsst sich durch den modernistischen Architekten Le Corbusier zwei
Pavillons bauen, die den Osten und den Westen symbolisieren und zwi-
schen denen er als Zeichen interkultureller, pluraler Orientierung mit sei-
ner Familie hin- und herzieht. Am Ende scheitert er jedoch mit seinen Pro-
jekten, vornehmlich aufgrund eigener Narrheiten und Phantastereien: Er
entwirft eine abstruse Theorie von , Gewissensfeldern” (,,fields of cons-
cience”) und , Gama-radiation” (einer nach ihm benannten , moralische
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Strahlung”), mit der er sich zum Gesp6tt der Leute macht, seine 6ffentli-
chen Wirkungsmoglichkeiten zerstort und iiber die er vor allem auch seine
Geschifte vernachldssigt. Epifania, die sein Engagement fiir die indische
Unabhéngigkeit und die moderne Kunst immer verurteilt hatte, trium-
phiert iiber ihn und hilft seinem Untergang nach: Er nimmt sich das Leben
(er geht ins Wasser) — Wurzel der selbstzerstorerischen Tendenzen der Fa-
milie, aber auch erstes Beispiel fiir die interne Schwéche und Lebensun-
tiichtigkeit insbesondere der Méanner, der Familienvater:

[...] wollen wir doch nicht vergessen, wer mit dem Ganzen angefan-
gen hat, wer der erste war, der sein Element verlieS und ertrank,
durch wessen nassen Tod der Henkersschemel umgestofien und der
Grundstein entfernt wurde, so dass die Familie die schiefe Ebene hin-
abzugleiten begann (bis schliefllich ich selbst in den Abgrund ge-
schleudert wurde): Francisco da Gama, Epifanias dahingegangener
Ehegatte (27)."

Da wir allméahlich zur Sache kommen, zum Kern der ganzen Famili-
enzwiste, der vorzeitigen Todesfille und ungliicklichen Lieben und
wahnsinnigen Leidenschaften und schwachen Lungen, von Macht
und Geld und der moralisch noch zweifelhafteren Verfithrungen und
Mysterien der Kunst [...] (27).

Die im letzten Zitat betont heterogen zusammengestellten Missgeschicke —
Zerwiirfnisse, vorzeitige Tode, behinderte Liebesbeziehungen und wilde
Liebesleidenschaften, Atemprobleme sowie Macht und Geld gegeniiber
Kunst - sind die vielfaltigen Formen, in denen sich spater die Selbstzersto-
rung der Familie im Einzelnen abspielt, vielfach als Folge der Unverschn-
lichkeit der eingenommenen Haltungen und Positionen der fithrenden Fa-
milienmitglieder. Epifania versucht jetzt — vergeblich— die Matriarchin
nach traditioneller Manier zu spielen, Herrschaft {iber ihre Schwiegertoch-
ter auszuiiben und sich des Firmenvermdgens zu bemachtigen. Dies miss-
lingt: Das Testament spricht das Geld den Schnen Aires und Camoens zu,

1 4[...] let's not forget who started the whole thing, who was the first one to go out of his ele-
ment and drown, whose watery death removed the linch-pin, the foundation-stone, and began
the long slide, which ended up by dumping me in the pit: Francisco da Gama” (14f).

% “[T]he root of the whole matter of family rifts and premature deaths and thwarted loves and

mad passion and weak chests and power and money and the even more morally dubious se-
ductions and mysteries of art [...]” (14).
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und die Schwiegertochter, vor allem Isabella, unterwerfen sich Epifania
nicht. Die Folge ist Hass und Kampf zwischen der Mutter und den Schwie-
gertdchtern; ein Hass, der dann auf die folgende Generation — Camoens’
und Isabellas Tochter Aurora — vererbt wird.

Der Gegensatz Tradition-Moderne verteilt sich in der ndchsten Genera-
tion auf die beiden Sohne Aires beziehungsweise Camoens und deren Fa-
milien: Aires reprasentiert mit seiner Frau Carmen die Tradition (Standes-
diinkel, Dandytum, pro-britische Haltung); demgegentiiber tritt Camoens
fiir soziale Gleichheit und die indische Unabhangigkeit ein, seine Frau Isa-
bella verkorpert spater den modern siakularen Geschiftsgeist. Dieser Ge-
gensatz der beiden Schne zeigt sich auch in der jeweiligen Brautwahl. Fiir
Aires gelingt es der Mutter noch, die Frau nach familienpolitischen Moti-
ven auszuwahlen: Carmen, seine Kusine, die aus einer sozial passenden Fa-
milie stammt und sowieso untergebracht werden musste. Die Folge, dass
dem Mann eine emotionale Bindung zu seiner Frau fehlt und er erotische
Erfiillung woanders sucht, manifestiert sich hier krass: Aires ist homosexu-
ell und verldsst sogar bereits in der Hochzeitsnacht seine Braut, um sich
mit seinem Geliebten zu treffen — auf grotesk drastische Weise:

Sie [Carmen] erwdhnte keiner Menschenseele gegeniiber, dafi ihr
Ehemann in der Hochzeitsnacht das Schlafzimmer erst sehr spét be-
treten hatte, seine verdngstigte, magere junge Frau, die jungfraulich-
zitternd im Bett lag, einfach ignorierte, sich langsam und gewissen-
haft entkleidete, um sodann seinen nackten Korper (in den Proportio-
nen dem ihren ganz dhnlich) nicht weniger sorgfiltig in das Braut-
kleid zu zwéngen, das ihre Zofe als Symbol fiir die Vereinigung auf
einer Schneiderpuppe zuriickgelassen hatte, und den Raum durch
die Auflentiir des Aborts zu verlassen. Carmen hérte unten auf dem
Wasser einen Pfiff, und als sie sich, nur mit dem Bettlaken bekleidet,
erhob, sah sie das Brautkleid im Mondschein glanzen, wéhrend sich
die bleischwere Erkenntnis, welch eine Zukunft sie erwartete, auf
ihre Schultern herabsenkte und sie fiir immer niederdriickte. Ein jun-
ger Mann ruderte mit der Robe und dem, der darin steckte, eilfertig
davon, offenbar auf der Suche nach dem wie auch immer gearteten
Ziel, das fiir diese obskuren Wesen die Seligkeit war (25).”

3 “[Carmen’s] husband had entered her bedroom late, ignored his terrified and scrawny young
bride who lay virginally quaking in the bed, undressed with slow fastidiousness, and then
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[Wegen dieser Bootsfahrt wird Aires’ langjahriger Liebhaber vom Erzahler
stets ironisch als , Prince Henry the Navigator” bezeichnet, nach dem por-
tugiesischen Konig , Heinrich der Seefahrer”. Ubrigens zeichnet sich selbst
in diesem kleinen Detail der metaphorische Bezug der Familienbeziehun-
gen auf die Ebene des iibergeordneten Kollektivs, der Nationen ab, der das
Darstellungskonzept der Familie in diesem Roman ist.]

Konsequenterweise bleibt diese Ehe ohne Nachkommen. Demgegen-
tiber heiratet Camoens aus Liebe die mittellose Waise Isabella (genannt
,,Belle”), ohne Riicksicht auf dynastische oder kommerzielle Erwagungen,
auch ohne die Mutter vorher iiberhaupt auch nur zu informieren, mit der
Folge einer dauerhaften Animositat zwischen Epifania und Belle. Gegen-
iiber der traditionellen Brautwahl im Falle von Aires vertritt Camoens das
moderne Prinzip der Liebesheirat. Aus dieser Ehe geht eine Tochter hervor:
Aurora, die spatere Mutter des Erzédhlers Moraes, die die Feindschaft gegen
Epifania erbt.

Auch die beiden Sohne sind, noch ausgepragter als der Vater, schwach
und vernachlassigen das Geschaft. Aires widmet sich ganz seinen vielfalti-
gen Liebesaffaren und fiihlt sich schon aufgrund seines sozial hohen Selbst-
bildes nach (britischer) Gentleman-Manier nicht dem Geschift verpflichtet.
Camoens versteigt sich wie sein Vater in reformerische oder revolutionare
Ideen, zum Beispiel. durch den Versuch einer kommunistischen Agitation
mithilfe von indischen Lenin-Imitatoren, und macht sich damit lacherlich.
Aber — Indiz der Toleranz und Koppelung unterschiedlicher Lebensformen
und Orientierungen in seiner Person, wie bei seinem Vater — er verbindet
seine nationalistische, anti-britische Haltung mit einer Liebe zu England
und besonders zur englischen Dichtung. Doch aufgrund der anderweitigen
Interessen sowie der mangelnden Fithrungsqualitdten in Familie und Fir-
ma kiimmern sich Aires und Camoens nicht um den wirtschaftlichen Er-
halt der Familie, sodass jetzt die Frauen die Macht iibernehmen.

Epifania und Carmen streiten um die Leitung und 16sen durch ihre Ri-
valitat den , Kampf der Schwiegerfamilien” (,battle of the in-laws”) aus,

with equal precision slipped his naked body (so similar in proportions to her own) into the
wedding-dress which her maidservant had left upon a tailor’s dummy as a symbol of their
union, and left the room through the latrine’s outside door. Carmen heard whistles borne to-
wards her on the water, and rising sheet-shrouded while the heavy knowledge of the future
fell upon her shoulders and pushed them down into a stoop, she saw the wedding-dress
gleaming in moonlight as a young man rowed it and its occupant away, in search of whatever
it was that passed, among such occult beings, for bliss” (13).
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den riicksichtslosen offenen blutigen Krieg um die Kontrolle der Firma, in
dem sie jeweils den eigenen Clan zur aktiven Unterstiitzung heranziehen
(gemafs der Orientierung an traditionellen Normen von Familiensolidari-
tat) und schliefllich dazu iibergehen, gegenseitig die Felder und Gewtirz-
vorrate zu vernichten — weiteres eklatantes Beispiel fiir die Neigung zur
Selbstzerstorung innerhalb der Familie. Wegen ihrer nominellen Verant-
wortlichkeit fiir die Gefadhrdung der offentlichen Ordnung durch diesen
Familienkrieg werden beide Briider verhaftet und jahrelang ins Gefangnis
geworfen (1925). Die so bedingte Abwesenheit macht die Schwéche ihrer
Position in der Familie vollends offensichtlich. In dieser Krisensituation der
feindlichen Spaltung der Familie (dieser Teil der Familiengeschichte tragt
die Uberschrift ,,A House Divided”) greift Belle rettend ein. Sie beendet
den innerfamilidren Krieg, indem sie eine formale Teilung des Geschifts er-
wirkt: ,,[...] teilte sie das Herrenhaus mitsamt seinem Inhalt, seinen Hofen
und Girten genau in der Mitte” (66)* mithilfe einer weiflen Linie und ver-
hilft durch ihr geschéftliches Geschick erst der einen Halfte der Firma,
dann schliefllich mit Einwilligung von Aires auch der zweiten, zu neuer
Prosperitat. Belles Selbststandigkeit zeigt sich auch in ihrer riicksichtslos
wilden Jagd nach Lebensgenuss wihrend des Gefangnisaufenthaltes ihres
Mannes — sie raucht wie ein Vulkan; und sie geht allnédchtlich auf Manner-
fang: Threr Tochter Aurora sagt sie erlduternd: ,Mummy’s hunting tigers
tonight” oder ,,Mummy needs lion meat to munch” (44). Nach Camoens’
Entlassung gibt sie aus Liebe zu ihrem Mann ihr promiskes Verhalten je-
doch sofort wieder auf, stirbt aber kurze Zeit danach an Lungenkrebs
(1937). Dies ist ebenfalls ein Symptom fiir die interne Schwache der Familie
in manchen ihrer Mitglieder — Schwierigkeiten beim lebensnotwendigen
Atmen: Moraes leidet an Asthma, und auch sein letzter Seufzer (,last
sigh”) als Ausdruck tatenloser Resignation ist damit verkniipft; Abraham
hat gleichfalls eine schwache Brust; Francisco nimmt sich das Leben durch
Ertrinken, also eigentlich Ersticken — wie spéter ebenfalls Camoens (1939),
paradoxerweise aus Sehnsucht nach seiner verstorbenen Frau wie aus
Krankung durch ihre Untreue wahrend seines Gefidngnisaufenthaltes, als
er spéter von dieser erfuhr. Diese konstitutionelle Schwache mancher — be-
sonders mannlicher — Familienmitglieder wird im Roman vielfach (leitmo-
tivartig) konstatiert, aber nicht explizit erklart, scheint aber in einem Zu-

4 “[S]he split the mansion, its contents, courtyards and gardens, right down the middle” (42).
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sammenhang zu stehen mit der Starrheit von Positionen, unter anderem im
Konflikt Tradition-Moderne, in dem gerade die Befiirworter von Verdnde-
rungen und Weiterentwicklungen, die Vertreter vermittelnder Einstellun-
gen, von Mischung und Vielfalt unterliegen. Spater im Roman versucht der
Erzdhler Moraes allerdings, eine allgemeine Begriindung fiir diesen fami-
lialen wie nationalen Verfall im Sinne eines generellen Epochennieder-
gangs zu formulieren:

Friither einmal gab es tatsachlich Giganten auf unserer Biithne; gegen
Ende eines Zeitalters mufs Prinzipalin Geschichte jedoch mit dem
auskommen, was sie kriegen kann. In jenen Tagen war Jawaharlal
[Vorname des Staatsgriinders Nehru] nichts als der Name eines aus-
gestopften Hundes [so nannte Aires aus Verachtung fiir das moderne
Indien seinen Hund, den er nach dessen Tod ausstopfen lie3] (455).”

Die Familiengeschichte in der dritten Generation

In der folgenden — dritten — Generation gibt es nur noch ein Kind: Aurora
(geboren 1924), die Tochter von Camoens und Belle und spétere Mutter des
Erzdhlers Moraes. Der Antagonismus innerhalb der Familie verschérft sich:
Aurora hasst ihre Grofsmutter Epifania und ist letztlich dadurch schuld an
ihrem Tod (1938), da sie es unterldsst, ihr bei einem Anfall Hilfe zukommen
zu lassen. Sie steht dezidiert auf Seiten der Moderne und gegen die Traditi-
on wie ihr Vater und ihr Grofivater. Bei der ,Brautigamswahl’ ldsst sie sich
von ihrer spontanen Liebesleidenschaft leiten und nimmt — wie ihr Vater —
keinerlei Riicksicht auf dynastische Familieninteressen, ignoriert dariiber
hinaus ohne Skrupel traditionelle soziale, ethnische und religiose Differen-
zen, indem sie einen kleinen Angestellten ihrer Firma, den Juden Abraham
Zogoiby, verfiihrt und heiratet (1939) und hierin ein prononciert modernes
Ehekonzept praktiziert. Sie ist zu diesem Zeitpunkt 15, er bereits 36. Wegen
der riicksichtslosen Hitzigkeit und Leidenschaftlichkeit ihrer Liebesbegeg-
nungen in den Gewiirzspeichern nennt Moraes die Liebe seiner Eltern
~pepper love”. Auch die EheschlieSung ist extrem unkonventionell, denn

® “Once, indeed, there were giants on our stage; but at the fag-end of an age, Madame History
must make do with what she can get. Jawaharlal, in these latter days, was just the name of a
stuffed dog” (352).
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sie wird nicht offiziell sanktioniert (aufgrund der Widerstinde von jiidi-
scher wie christlicher Seite), sondern durch ihre heimliche Liebesvereini-
gung vollzogen, bei der sie jedoch durch einen anglikanischen Geistlichen
zusammen mit Aires und Carmen iiberrascht werden, was Aurora — auf die
indignierte Frage ihres Onkels: ,Was soll dies heiffen? [Hervorh. Orig.]” — sar-
kastisch-trotzig als Erfiillung der rituellen Voraussetzungen umdeutet:
,Das soll heifsen, dass wir heiraten wollen [...]. Hor zu [...], hier ist ein
Priester, nachste Angehorige sind zur Stelle, und du wirst mich jetzt lie-
benswiirdigerweise meinem Ehemann iibergeben’” (146).° Aurora setzt die
modernistisch-nationalistischen Ansétze und Tendenzen ihres Vaters und
Grofsvaters kreativ und erfolgreich fort: Sie ist dezidiert a-religios, kampft
gegen die britische Kolonialmacht und erlangt als Malerin nationale Be-
rithmtheit, indem sie sozialkritische Sujets malt und auf ihren Bildern die
Uberwindung trennender Grenzen und Gegensitze gestaltet. Nach der
Heirat mit Abraham Zogoiby widmet sich Aurora der Kunst, wahrend
Abraham die Geschiftsleitung iibernimmt, die Firma geschickt und kom-
petent durch den zweiten Weltkrieg rettet und spater zu einem Grofskon-
zern ausbaut. 1945 zieht das Paar nach Bombay um, dem wirtschaftlichen
und kulturellen Zentrum Indiens. Sie haben drei Tochter und einen Sohn,
Moraes, den Protagonisten des Romans.

Mit dieser Heirat tritt eine entscheidende Verdnderung in der Familien-
geschichte ein. Anders als bei den Eheschlieffungen in den vorherigen Ge-
nerationen wird jetzt ein Mann, und nicht eine Frau, eingeheiratet und
spielt zudem vor allem die Familie des eingeheirateten Partners eine tief
greifende Rolle. Abraham kommt als niederer Angestellter nicht nur aus ei-
ner anderen sozialen Klasse, sondern als Jude auch aus einer anderen kul-
turellen und religiosen Tradition. Wahrend die da Gamas ihre Herkunft
von den Gewinnern der Geschichte (den europdischen Kolonisatoren und
Modernisierern) ableiten, reprasentieren die Zogoibys in zweifacher Hin-
sicht die Verlierer: als vertriebene Juden und durch ihre Assoziation mit
den besiegten (und vertriebenen) Mauren. Die verdnderte und erweiterte
Familie der da Gama-Zogoibys verkorpert insofern in sich eine soziale und
kulturelle Diversitat, Vielfalt und Toleranz — ein Prinzip, das Aurora dar-
iber hinaus als Ideal, Thema und Struktur zur Grundlage ihrer Bilder

® “What is the meaning of this?” — “The meaning of this is marriage [...] Look [...] here is a
priest, and close family members are present, and you are cho chweetly giving me away [Her-
vorh. Orig.]” (100f).
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macht und das Moraes in seiner Individualentwicklung als Kennzeichen
seiner Identitdt begreift. Moraes kommt bei der Diversitdt seiner Person-
lichkeitsdeterminanten schliefSlich dazu, diese von einem negativen zu ei-
nem positiven Moment umzudeuten und sich, statt iiber Homogenitit und
Einheit, tiber Pluralitdt und Heterogenitat zu definieren. Im Zusammen-
hang mit der kirchlich nicht-sanktionierten Heirat seiner katholischen Mut-
ter und seines jiidischen Vaters beschreibt er sich demgemafs despektierlich
als Bastard:

Ich jedoch wurde weder zum Katholiken noch zum Juden erzogen.
Ich war beides und nichts: ein anonymer Jewholic, eine Cathjewnus,
ein Schmelztiegel, eine Promenadenmischungstole. Ich wurde — wie
lautet die Bezeichnung heutzutage? — atomisiert. Yessir: eine echte
Bombay-Mischung [eine in England beliebte indische Knabbermi-
schung].

,Bastard”: Mir gefallt der Klang dieses Ausdrucks. Baas, ein Geruch, ein
Stinkepuh, turd (Kotel) spricht fiir sich selbst. Ergo, Bastard: ein stin-
kender Scheiflhaufen. Wie zum Beispiel ich [Hervorh. Orig.] (151).

Mit Wortspielen akzeptiert er sich trotzig-witzig und unheroisch als nicht
rein-rassig, nicht-homogen und kehrt die iibliche Abwertung von Vermi-
schung und Unreinheit in ihr Gegenteil um.

Wenngleich die da Gama-Zogoibys als Angehorige kleiner Minoritdten
und durch ihre insulare Lokalisierung auf Cabral Island in Cochin von der
groflen Masse Indiens abgekapselt sind, représentieren sie doch — sozusa-
gen metonymisch — die urspriingliche Diversitat und Toleranz des Vielvol-
kerstaates: Hierin besteht ihre wichtige symbolische (und symptomatische)
Funktion fiir die geschichtliche Entwicklung der Nation. Diese Funktion
wird durch den Umzug der Familie in die Metropole Bombay praktisch
umgesetzt.

Doch unterhalb dieses &ufieren wirtschaftlichen, emotionalen und ge-
nealogischen Erfolges der Familiengeschichte in dieser Generation wirken
in mehrfacher Hinsicht zerstorerische Tendenzen aus der Vergangenheit

7 “I[...] was raised neither as a Catholic nor as Jew. I was both, and nothing: a jewholic-an-
onymous, cathjew nut, a stewpot, a mongrel cur. I was — what’s the word these days? — atom-
ised. Yessir: a real Bombay mix. — Bastard: I like the sound of the word. Baas, a smell, a stinky-poo.
Turd, no translation required. Ergo, Bastard, a smelly shit; like, for example, me [Hervorh.
Orig.]” (104).
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fort, ehe sie spéter ans Licht treten und ihr Zerstorungswerk verwirklichen,
und zwar sowohl von Abrahams als auch Auroras Familie her. Was Abra-
hams Seite betrifft, so ist seine Mutter Flory Zogoiby aus rassischen und re-
ligiosen Griinden vehement gegen die Heirat ihres Sohnes mit einer nicht-
jiidischen Frau. Flory steht iiberhaupt fiir die Prinzipien der Reinheit und
aggressiven Abgrenzung (und ist in dieser Hinsicht das absolute Gegenteil
von Aurora):

Mit ihrem Kriickstock zog sie einen Strich in den Staub. Auf einer Sei-
te die Synagoge, Flory und die Geschichte; auf der anderen Abraham,
sein reiches Maddchen, das Universum, die Zukunft — allesamt un-
rein (104).°

Abraham setzt sich iiber das Verbot der Mutter hinweg (unter anderem be-
griindet mit dem Hinweis auf die mythische Abstammung vom Araber
Boabdil und seiner jiidischen Maitresse), aber das bedeutet die radikale Ab-
koppelung von und der Ausschluss aus seiner eigenen kulturellen Traditi-
on. Als Abraham spéter Kapital fiir sein Geschaft von der Mutter leiht (an-
geblich die Juwelen Boabdils, wahrscheinlicher nur Schmuggelgut), muss
er ihr dafiir — wie im Mérchen von Rumpelstilzchen — seinen erstgeborenen
Sohn versprechen; als Aurora von diesem ,deal” erfdahrt, verweigert sie
sich verdrgert ihrem Mann bis zum Tode Florys (1945), nach dessen Eintre-
ten sie sich mit ihm trifft, um ihn zur Fortsetzung ihrer Liebe aufzufordern:
»Then come on, mister, let'’s go indoors and create” (120). Abraham bringt
also das Erbe seiner Herkunftsfamilie in die Geschifte der da Gamas ein,
aber um den Preis der jahrelangen Stagnation des Familienlebens und der
Verzdgerung ihrer Fortpflanzung — eine der Wurzeln des spéateren Schei-
terns der Ehe.

Noch gravierender ist das zerstorerische Element auf Auroras Seite. Sie
fiihlt sich schuldig am Tod ihrer Grofmutter Epifania und erzahlt Abraham
in ihrer Hochzeitsnacht von deren sterbendem Fluch (,,the old woman’s dy-
ing curse”) iiber die Familie:

[...] Abraham [hatte] sich seinem Schicksal ergeben [...], ohne mit der
Wimper zu zucken; nachdem er also, verbannt aus der Gemeinschaft

8 “With her walking stick [Flory Zogoiby] drew a line in the dust. On one side, the synagogue,
Flory and history; on the other, Abraham, his rich girl, the universe, the future — all things un-
clean” (70).
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seiner eigenen Leute, die letzte Verwiinschung der Matriarchin auf
sich genommen hatte, die Epifania Aurora damals ins Ohr fliisterte
und deren siifies Gift die junge Frau nunmehr in das seine traufelte:
Ein Haus, das gegen seinen Willen geteilt wurde, kann nicht bestehen, hat
sie gesagt, mein Gatte, moge dein Haus auf ewig geteilt bleiben, mogen sei-
ne Fundamente zu Staub zerfallen, mogen deine Kinder sich gegen dich er-
heben, und mége dein Fall ein harter sein [Hervorh. Orig.] (144).

Durch seine Einheirat in die Familie tibernimmt Abraham praktisch auch
diesen Fluch und setzt ihn spater selbst mit um.

Entwicklungen in der dritten Generation

Aber diese Selbstzerstorung tritt nicht sofort ein. Zundchst entwickelt sich
die Familie in der dritten Generation mit Dynamik und voller Verheiffung
eines Neuanfangs. Die Eltern Aurora und Abraham haben klar getrennte
Interessen- und Handlungsbereiche. Aurora widmet sich ganz ihrer Mal-
kunst und steigt zur anerkannten Vertreterin der modernen progressiven
Kunst Indiens auf — progressiv und modern im Sinne der dezidierten Ab-
kehr von der Tradition (in Bezug auf Religion und Klassenhierarchie) und
der Propagierung von Pluralitdt und Toleranz. Im Unterschied zu ihrem
ahnlich eingestellten, aber ineffektiven und resignierenden Vorgéngern in
der Familie, Grofsvater Francisco und Vater Camoens, setzt sie diese Ideen
energisch, kreativ und erfolgreich um und erwirbt dafiir hohe landesweite
Anerkennung. Abraham verkdrpert — ebenfalls, aber in anderem Sinne, im
Gegensatz zu Francisco und Camoens und in extremer Steigerung von Bel-
les Ansétzen — den modernen kapitalistischen Geschéftsgeist. Mit Raffine-
ment und grofler Skrupellosigkeit baut er das Geschaft gezielt {iber den Ge-
wiirzhandel hinaus durch feindliche Ubernahmen anderer Firmen zu
einem maéchtigen Konzern aus. Seine Geschéftsaktivitdten erstrecken sich
schliefllich auch im grofien Mafistab auf die organisierte Kriminalitat, die

® “Abraham without flinching accepted his fate; banished from the fellowship of his own
people, he took upon himself the matriarch’s last malediction, which Epifania whispered into
Aurora’s ear and whose sweet poison the young woman now dropped into his: a house divided
against itself cannot stand [...] may your house be for ever partitioned, may its foundations turn to
dust, may your children rise up against you, and may your fall be hard [Hervorh. Orig.]” (99).
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Organisation von Prostitution, Handel mit Drogen und Waffen, sogar mit
Atombomben fiir die islamische Welt. Was den Familienvatern der vorher-
gehenden Generationen in der Firmenleitung fehlte, besitzt Abraham im
Ho6chstmaf3, wenn nicht im Ubermaf — riicksichtslosen, kapitalistischen Ge-
schiftssinn ohne moralische Bedenken. Beide Eltern reprasentieren damit
im Bereich sowohl der Kunst als auch der Wirtschaft die Moderne in der
radikalen Emanzipation von der Vergangenheit und der Tradition.

Hier werden, voriibergehend, die Balance und gegenseitige Akzeptanz
unterschiedlicher Ausrichtungen erreicht, im Sinne der Familienentwick-
lung ein positives Moment. Aber diese Balance beruht zugleich auf einer
Polarisierung dieser Einstellungen, die zudem tibersteigert sind. Und die
Balance derartiger Polarisierungen ist labil und hat nur momentan Bestand.
Sie kann leicht zerfallen und wieder in einem neuen Konflikt ausbrechen —
was spdter auch tatsachlich in vielfaltiger Form geschieht.

Das Paar hat insgesamt vier Kinder, die in der Unterschiedlichkeit ihrer
Ausrichtungen das Prinzip der Pluralitit innerhalb der Familie veran-
schaulichen, drei Tochter und einen Sohn. Die Tochter bekommen von Au-
rora christliche Namen, die aber von Abraham indisch umformuliert wer-
den. Ina (eigentlich Christina) zeichnet sich durch besondere korperliche
Schonheit aus, die ihren weiteren Lebensgang bestimmt: Sie entlauft mit
dem Erben einer von Abraham aufgekauften Firma, taucht ein in die Welt
der Popmusik und gibt sich wildem Lebensgenuss hin. Minnie (eigentlich
Inamorata) tritt als Nonne in ein christliches Kloster ein und zieht sich ganz
aus der Welt zuriick. Mynah (eigentlich Philomina) wird Anwiltin und en-
gagiert sich fiir den Kampf gegen Korruption und Wirtschaftskriminalitét,
wodurch sie auch auf die Machenschaften ihres Vaters stofit und gegen die-
se vorgeht. Nach einer Pause von acht Jahren wird 1957 als letztes Kind der
Sohn Moraes, der Erzdhler, geboren, der zwei (phantastische) korperliche
Defizite aufweist: Er hat eine verkriippelte rechte Hand, und er lebt und al-
tert doppelt so schnell wie andere Menschen. Seine Zeugung ist geheimnis-
umwittert. Er ist entweder das Ergebnis einer Affare Auroras mit dem indi-
schen Ministerprasidenten Nehru oder tatsdchlich der Sohn Abrahams,
wurde jedoch moglicherweise — so wird angedeutet — mit einem Fluch von
der verstorbenen Mutter Abrahams, Florys, belegt, als diese zum Zeitpunkt
der Zeugung als Geist Aurora erschien — ein Fluch, der sich dann in den
korperlichen Anomalien manifestiert, als spéate Rache fiir die Nicht-Einlo-
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sung von Abrahams Versprechen, seiner Mutter den erstgeborenen Sohn
zur Erziehung zu tiberlassen.

Aber trotz dieser an sich verheiffungsvollen Ausgangssituation erreicht
die Selbstzerstorung der Familie in dieser Generation einen neuen Hohe-
und zugleich ihren Endpunkt. Es beginnt mit dem Scheitern der so leiden-
schaftlich begonnenen Ehe. Schon Abrahams Verschweigen seines ,deal’
mit Flory und Auroras jahrelange Trennung von ihm als Reaktion darauf
waren ein erstes Moment der — noch voriibergehenden — Zerriittung. Spater
vertieft sich diese Zerriittung und fiihrt zum faktischen Scheitern der Ehe:
Abraham betriigt Aurora mit den Madchen, die er in die Prostitution ver-
kauft, scheint sie aber trotzdem nach wie vor zu lieben. Aurora hat in ih-
rem freien wilden Lebenswandel ebenfalls verschiedene Affaren und de-
miitigt zudem ihren Mann offentlich. Durch diese Entfremdung und
Trennung von seiner Frau konzentriert sich Abraham immer ausschlief3li-
cher auf die Geschiftswelt. Um die Entwicklung der Kinder kiimmert er
sich nicht. Auroras Einfluss ist jedoch aufgrund ihrer Fixierung auf ihre
Kunst und durch ihre emotionalen Vorlieben letztlich ebenfalls zerstore-
risch fiir die Kinder. Obwohl alle drei Tochter die Mutter lieben, werden sie
von ihr vernachlassigt, was sie zu extremen Verhaltensweisen treibt, Min-
nie zur absoluten Fixierung ihrer Liebe auf Christus und zu volligem Riick-
zug aus der Welt und Mynah zu kompromisslosem Aktivismus im Kampf
gegen politische Missstinde. Beide kommen schliefslich als Folge der Akti-
vitdten Abrahams um: Mynah wird spater offensichtlich auf Veranlassung
des Vaters wegen ihrer drohenden Enthiillung seiner kriminellen Verbin-
dungen ermordet; Minnie stirbt in der finalen Explosion, mit der im Ban-
denkrieg Abrahams Firmensitz in die Luft gesprengt wird. Besonders ekla-
tant und ironisch sind Behandlung und Geschick Inas, der grofiten
Schonheit und krassesten intellektuellen Begrenztheit in der Familie, die
Aurora deshalb in der Offentlichkeit durch Aussagen herabsetzt wie: ,Aber
die ist nur zum Anguckifizieren, nicht zum Ansprechen. Die Armste ist im
Kopf beschrankt” (295)." Spiter versucht sie ihren fortgelaufenen Mann
durch die (erfundene) Nachricht ihrer Krebserkrankung aus Mitleid zu sich
zuriickzulocken. Die Intrige scheitert grotesk, und Ina stirbt tatsdchlich an
Krebs.

1 “She-tho is just to lookofy at, not to talk-o to. Poor girl is limitoed in brain” (207).
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Mutter-Sohn-Beziehungen

Vollig gegensitzlich, aber im Endeffekt nicht weniger zerstorerisch, ist das
Verhalten Auroras gegeniiber ihrem Sohn Moraes. Zu ihm als einzigem ih-
rer Kinder entwickelt sie von vornherein ein emotional extrem enges Ver-
héltnis. Sie stillt ihn als Baby selbst, ist zeitlebens auf ihn, anders als bei ih-
ren Tochtern, mit einer tiefen Liebe fixiert und macht ihn schliefSlich zum
»lalisman und Zentralgegenstand”. Dies Mutter-Sohn-Verhéltnis und die
sich darin manifestierende iiberméachtige Dominanz der Mutter (mit eroti-
schen Implikationen) sind bestimmend fiir die weitere Familiengeschichte
wie fiir die individuelle Entwicklungs- und Erziehungsgeschichte von Mo-
raes und muss hier in seinen vielféltigen Beziigen kurz erldutert werden.
Als erstes ist eine wichtige von aufien in die Familie eintretende Figur zu
erwahnen, der aus der portugiesischen Kolonie Goa stammende Vasco Mi-
randa, der sich fiir einen talentierten Maler halt und die Bekanntschaft der
groflen Kiinstlerin sucht. Er scheitert in zweifacher Hinsicht mit seinen Be-
ziehungen zur Familie: Zum einen wird ein von Abraham in Auftrag gege-
benes Portrat Auroras von diesem zuriickgewiesen, zum anderen verliebt
Miranda sich in Aurora, wird aber von ihr abgewiesen. Als Reaktion auf
dies doppelte Scheitern als Kiinstler und als Liebhaber tibermalt er das ver-
worfene Portrat Auroras mit einem (sentimentalen) Selbstbildnis als histori-
scher Verlierer, als letzter Sultan Granadas:.

. Der Kiinstler als Boabdil, der Gliicklose (el-Zogoybi), letzter Sultan von
Granada, wie er endgiiltig die Alhambra verlifSt, habe ich es genannt”, er-
klarte Vasco mit ausdrucksloser Miene. ,,Oder Des Mauren letzter
Seufzer [..., Hervorh. Orig.]” (228)."

Von Miranda tibernimmt Aurora spater das Motiv und tibertragt diese Rol-
le in ihrer Malerei auf ihren Sohn, der dementsprechend und auch wegen
seines dunklen Teints den Spitznamen ,,Moor” (der Maure) erhélt. Und mit
diesem zentralen Sujet entstehen (ab 1970) die sogenannten ,Moor pain-
tings”, die bedeutendsten Bilder Auroras. Dies Motiv besitzt eine zentrale
Relevanz zum einen fiir das Verhaltnis zwischen der Familie, und der sie
dominierenden Figur Auroras als der Mutter, und der Nation Indiens:

" “The Artist as Boabdil, the Unlucky (el-Zogoybi), Last Sultan of Granada, Seen Departing
from the Alhambra [...]. Or, the Moor’s Last Sigh” (160).
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Auf gewisse Weise waren es polemische Bilder, andererseits stellten
sie den Versuch dar, aus der vielschichtigen, hybriden Nation einen
romantischen Mythos zu machen; Aurora benutzte das arabische
Spanien, um Indien neu zu erfinden, und diese Meereslandschaft, in
der das Land fliissig und das Meer staubtrocken werden konnte, war
ihre — idealisierte? sentimentale? vermutlich letzteres — Metapher der
Gegenwart und der Zukunft, die sich, wie sie hoffte, daraus entwi-
ckeln wiirde (324)."

Aurora steht mit ihrer Vision fiir die Vielfalt, Pluralitat, Uberschreitung
starrer Grenzen, Ko-Existenz und Toleranz des Unterschiedlichen, fiir Hy-
briditdt, ein Ideal, wie es der Griindung Indiens als Konzept und Ziel zu-
grundelag, aber der gegenwartigen Situation immer weniger entspricht:

[...] doch ansonsten versuchte Aurora Zogoiby wahrend meiner Kin-
derzeit zumeist ein Goldenes Zeitalter zu malen. Juden, Christen,
Moslems, Parsen, Sikhs, Buddhisten und Jaina drangten sich auf ih-
ren gemalten Boabdil-Kostiimfesten, und der Sultan selbst wurde im-
mer weniger naturalistisch dargestellt, erschien immer ofter als mas-
kierter, vielfarbiger Harlekin, eine Art Patchworkdecke von einem
Mann [...] (324).”

Der zunehmend unrealistische postulatorische Charakter dieser Vision ist
Moraes (und auch Aurora) bewusst, wie die entlarvende Wortwahl erken-
nen lasst, aber dies zerstort nicht den hohen Wert des Ideals und die Sehn-
sucht nach ihm. In ihrem Sohn Moraes versucht Aurora also das Ideal von
kultureller Pluralitiat in der Kunst zu reprasentieren, trotzig und kritisch
angesichts des in der politischen Realitiat wachsenden Fanatismus und Par-
tikularismus.

2410 4 way these were polemical pictures, in a way they were an attempt to create a romantic
myth of the plural, hybrid nation; she was using Arab Spain to re-imagine India, and this
land-sea-scape in which the land could be fluid and the sea stone-dry was her metaphor —
idealised? sentimental? Probably — of the present, and the future, that she hoped would
evolve.” (227).

13 #[...] for the most part, during my childhood, Aurora Zogoiby was seeking to paint a golden
age. Jews, Christians, Muslims, Parsis, Sikhs, Buddhists, Jains crowded into her paint-Boabdil-
s fancy-dress balls, and the Sultan himself was represented less and less naturalistically, ap-
pearing more and more often as a masked, particoloured harlequin, a patchwork quilt of a
man [...]” (227).
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Zum anderen ist das Motiv aber auch relevant fiir die Familienbezie-
hung Mutter-Sohn. Mit ihren ,,Moor paintings” malt und gestaltet Aurora
im Sinne einer Rollenzuschreibung zugleich das Leben von Moraes:

Waéhrend ich aufwuchs, benutzte sie mich immer wieder als Sujet,
und auch diese Kontinuitat war ein Zeichen der Liebe. Da sie keine
Moglichkeit sah, meine ,zu schnelle Gangart” zu bremsen, machte
sie mich mit ihrer Malerei unsterblich, machte es mir zum Geschenk,
Teil dessen zu sein, das von ihr bleiben wiirde (315)."

und:

(Und ich war gerne dort,) weil die Geschichte, die sich auf ihren Bil-
dern fortspann, weit eher meine Autobiographie zu sein schien als
meine echte Lebensgeschichte (325)."

Er identifiziert sich mit diesem Bild des Boabdil und wird auf solche Weise
durch seine Mutter letztlich in der Rolle des Verlierers, des aus dem Para-
dies Vertriebenen determiniert. Hierin verrat sich unterschwellig bereits
der destruktive Einfluss der iiberméachtigen Mutter und die Schwache des
tatenlosen Sohnes. Diese auf Moraes projizierte Rolle Boabdils enthilt in
sich librigens bereits eine dhnliche Konstellation von dominierender Mutter
und schwichlichem Sohne, wie sie sich im Verhalinis Aurora-Moraes aus-
pragt. Denn in einer dhnlich unménnlich tatenlosen Position befindet sich
bereits Boabdil gegeniiber seiner starken Mutter Ayxa, die seine Trauer
iiber den Verlust der Alhambra als mangelnde Starke und Kampfbereit-
schaft verhohnt: ,,Wohl steht es Dir an, wie ein Weib zu beweinen, was du
nicht verteidigen konntest wie ein Mann” (118)."°

Ferner besteht auch in dieser Beziehung einer {iberméchtigen Mutter zu
ihrem schwéchlichen Sohn eine Analogiebeziehung zur Nation. Moraes er-
lautert die mythische Relevanz der Mutter fiir Indien im Zusammenhang
mit dem im damaligen Indien auflerordentlich populdren Film Mother India
von 1957 mit der idealisierenden Personifikation der gesamten Nation als

4 . . . . L .

‘As I grew, she went on using me as a subject, and this continuity, too, was a sign of love.
Unable to find a way of preventing me from ‘going too fast’, she painted me into immortality,
giving me the gift of being a part of what would persist of her” (221).

15 #[...] the story unfolding on her canvases seemed more like my autobiography than the real
story of my life” (227).

16 “well may you weep like a woman for what you could not defend like a man” (80).
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heroischer Bauerin: ,Miitterlichkeit [...] ist eine wichtige Idee in Indien,
vielleicht die wichtigste; das Land als Mutter, die Mutter als Land, der feste
Boden unter unseren Fiilen” (195)." Im Film nimmt die Mutter fiir ihren
(wegen seiner Schlechtigkeit verstoffenen) Sohn die Gestalt einer aggressi-
ven, heimtiickischen, zerstorerischen Mutter an, eine Wirkung, die sich fiir
mannliche Inder generalisieren ldsst: ,[...] zum Inbegriff einer aggressiven,
verraterischen, vernichtenden Mutter, die im Phantasieleben der indischen
Ménner herumspukt” (198)." Dies gilt letztlich ebenfalls fiir Auroras Wir-
kung auf Moraes.

Der Dominanz der Mutter mit ihrer Ambivalenz von schopferischen
und zerstorerischen Kréften steht die konstitutionelle Schwachlichkeit des
Sohnes gegentiber, der sich von Anfang an eher passiv und reaktiv verhalt
und Objekt der Einfliisse anderer wird — eine Schwéche, die die der Man-
ner in voraufgehenden Generationen fortsetzt und steigert, verscharft of-
fenbar durch die anwachsenden Polarisierungs- und Spaltungstendenzen.

Das latente Zerstorungspotential in der Beziehung der Mutter zum Sohn
wird schliefllich in seiner ,Brautwahl’ manifest. Der Sohn meint die riick-
sichtslos freie Partnerwahl seiner GrofSeltern (von Camoens und Belle) und
seiner Eltern (Aurora und Abraham) in seinem eigenen Leben wiederholen
zu konnen: ,Ich wollte auch so eine Pfefferliebe! Und als ich sie fand, war
ich {iberzeugt, meine Mutter werde mich verstehen. [...] Aber ach, o weh,
fiir uns alle: Ich sollte mich irren” (316)."” Er lernt die Bildhauerin Uma Sa-
rasvati kennen und verliebt sich in sie (1977):

Ich spiirte, wie ich selbst, mein wahres Ich — die geheime Identitat, die
ich so lange verborgen hatte, dass ich schon fiirchtete, sie existiere
nicht mehr — aus den tiefsten Winkeln meines Seins hervorkam und
meine Mitte erfiillte. Jetzt gehorte ich niemandem mebhr, aber zugleich
auch ganz und gar, unabénderlich und auf ewig ihr (349f).”

V7 “Motherness [...] is a big idea in India, maybe our biggest: the land as mother, the mother as
land, as the firm ground beneath our feet” (137).

'® “[T]hat image of an aggressive, treacherous, annihilating mother who haunts the fantasy life

of Indian males” (139).

' “I wanted their pepper love. And when I found it, I thought my mother would under-
stand. [...] Alas for us all: I was wrong” (221).

%0 1 felt my self, my true self, the secret identity I had hidden so long that I feared it might no
longer exist, come rising out of the corners of my being and filling my centre. Now I was
nobody’s man, and also wholly, immutably and for ever, hers” (245).



342 Peter Hithn

Alle anderen Mitglieder der Familie sind bezaubert von ihr, nur Aurora ist
ablehnend. Diese Ablehnung ist ambivalent motiviert. Einerseits ist die
Mutter offensichtlich eifersiichtig. Hier manifestiert sich vollends, was vor-
her schon angedeutet worden war, dass die Haltung der Mutter zum Sohn
eine dezidiert erotische Komponente besitzt (vielleicht auch als Kompensa-
tion fiir die Enttduschung durch Abraham). Diese Implikation zeigt sich
ebenfalls in dem Gemalde, das Aurora sogleich nach Umas erstem Besuch
anfertigt und in dem sie die neue Dreieckskonstellation wiederum in Form
des maurischen Mythos interpretiert: ,Mutterlos-nackter Moor beobachtet
Chiménes Ankunft” (351).” Sie malt einen nackten Boabdil (mit den Ziigen
von Moraes), wie er fasziniert die Ankunft der Zauberin Chimeéne (mit den
Ziigen Umas) beobachtet, wahrend seine Mutter Ayxa ihm vergeblich zur
Selbsterkenntnis einen Spiegel hinhdlt. Zwar ist die ablehnende Haltung
der Mutter auch durch Eifersucht motiviert, aber zugleich und vor allem
durch ihren scharfen Blick, mit dem sie als einzige sehr klar Umas tiefgriin-
dige Mehrbdodigkeit, stindige Schauspielerei und grundsatzliche Unwahr-
haftigkeit durchschaut — ein Verdacht, den sie durch detektivische Nachfor-
schungen bestédtigt bekommt. Uma prasentiert jedem Menschen sein
jeweiliges Selbstbild und seine eigene Weltsicht, fordert so eine illusionisti-
sche, ich-bezogene Wirklichkeitswahrnehmung, ist selbst aber als Person
nicht greifbar und nicht verldsslich. Sie hat eine im hochsten Grade multi-
ple Personlichkeit.

Die Konfrontation von Aurora und Uma hat noch zwei weitere konzep-
tuelle Dimensionen. Beide reprasentieren, allgemein gesprochen, Vielfalt
und Grenziiberschreitung. Wahrend jedoch Auroras Konzept der Pluralitat
positiv, kreativ und lebensschaffend ist (allerdings in der zeitgenossischen
Welt immer mehr an Geltung verliert), verkorpert Uma deren schlechte Ge-
genversion, die aktiv Illusionismus und Zerstérung von Beziehungen for-
dert. Ferner stellt ihre jeweilige Kunst gegensétzliche Konzepte dar: Auro-
ras Sujets sind sdkular und machen sich frei von Konventionen, Umas
Bildhauerei bedient sich prononciert religioser Themen. Hier kehrt aber-
mals der Kontrast von Tradition und Moderne wieder.

Uma betreibt nun (aus Rache fiir die Ablehnung und die Verdachtigung
durch Aurora) heimtiickisch und aktiv die Zerstérung der Beziehung von
Moraes zu seiner Mutter und zu seiner Familie. Sie bringt Moraes im

! “Mother-Naked Moor Watches Chimeéne’s Arrival” (246f).
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Rausch ihrer Liebesnédchte dazu, die Mutter unflatig zu beschimpfen, zeich-
net diese Beschimpfungen heimlich auf Tonband auf und tiberbringt Auro-
ra und Abraham die Kassette in der vorgeblichen Absicht, eine Versohnung
zwischen Mutter und Sohn zu erreichen. Daraufhin verstofien die Eltern
Moraes aus der Familie, was diesen in seiner Identitat tief trifft. Als Uma an-
schlieffend Moraes in einem vorgetduschten Doppelselbstmord — mit einer
giftigen Tablette fiir ihn und einer harmlosen fiir sich — auch noch umbringen
will, werden die Tabletten vertauscht, und es ist sie selbst, die umkommt.
Moraes iiberlebt, wird aber wegen Drogenschmuggels ins Gefdngnis ge-
worfen: Er hatte in der Firma seines Vaters in einem Betrieb gearbeitet, der
unter harmlosem Deckmantel ohne sein Wissen mit Drogen handelte, was
jetzt auffliegt.

Das dramatische Ende der Familie

Von hier ab nehmen die Ereignisse eine mehr und mehr dramatische, aben-
teuerliche und gewaltvolle Wende. Die folgenden Entwicklungen sind ein-
gebettet in die politische und soziale Situation Bombays, als der zentralen
Reprasentation des Vielvolkerstaats Indien, und ihrer historischen Veran-
derung von einem Bild der Mischung und Integration des Heterogenen zu
einem Feld zunehmender Polarisierung und feindlicher Differenzierung:

Bombay war zentral, war es vom ersten Moment seiner Entstehung an
gewesen: das Mischlingskind einer portugiesisch-englischen Ehe und
dennoch die indischste aller indischen Stadte. In Bombay trafen sich
samtliche Indien und vermischten sich miteinander. Und in Bombay
traf sich ganz Indien mit Dem-was-nicht-Indien-war, mit dem was
iiber das schwarze Wasser kam, um in unsere Adern zu flieSen. Alles
nordlich von Bombay war Nordindien, alles siidlich davon war der Sii-
den. Im Osten lag Indiens Osten und im Westen der Westen der Welt.
Bombay war zentral; alle Strome miindeten in sein menschliches Meer.
Es war ein Meer der Geschichten; wir alle waren die Erzahler, und alle
redeten auf einmal (497).”

2 “Bombay was central, had been so from the moment of its creation: the bastard child of a
Portuguese-English wedding, and yet the most Indian of Indian cities. In Bombay all Indias
met and merged. In Bombay, too, all-India met what-was-not-India, what came across the
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Reprasentierte Bombay in der Vergangenheit solchermafsen das positive
Moment des Zusammenflusses und der Integration des Verschiedenen, so
in der Gegenwart zunehmend die negative Tendenz zu wirtschaftlicher
und politischer Radikalisierung und aggressiver Trennung und Konfronta-
tion des Andersartigen, unter anderem von Religion und Kapital:

Bombay war zentral. In Bombay wurde, als der alte Griindungsmy-
thos der Nation verblafite, das neue Gott-und-Mammon-Indien gebo-
ren. Der Reichtum des Landes flofs durch seine Borsen und Haifen.
Alle, die Indien hafdten, alle die es ruinieren wollten, mufsten zuerst
Bombay ruinieren: Das war eine Erkldrung fiir das, was geschah. [...]
Aber es mag auch so gewesen sein, dafs das, was im Norden entfes-
selt wurde (in, [...], Ayodhya) — diese dtzende Sdure des Geistes, die-
se feindliche Intensitat, die in den Blutkreislauf der Nation gelangte
[...] (498).%

Mit der Wendung ,Gott-und-Mammon-Indien” verweist Moraes zum
einen (mit , Gott”) auf den wachsenden religiosen Fanatismus der Hindus:
die beriichtigte Zerstorung der Moschee in Ayodhya (1992), dem angebli-
chen Geburtsort des Hindu-Gottes Ram, und die Reduktion des hinduisti-
schen Polytheismus auf einen einzigen Gott, eine fanatisch gewalttitige Be-
wegung, die in Bombay durch einen Demagogen namens Raman Fielding
geleitet wird. Zum anderen (mit ,Mammon”) bezieht sich Moraes auf die
Verselbststandigung des Kapitalismus und die Verbindung der Geschafts-
welt mit den kriminellen Unterweltorganisationen und den religiosen Par-
teiungen; neben der Hindu-Partei ist dies die Moslem-Mafia. Diese Macht-
und Interessenkomplexe polarisieren sich in zunehmend aggressiver Weise
und riisten zur gegenseitigen Verdrangungsschlacht. Es ist eine hochst ge-
walttdtige Konfrontation, aber zugleich auch Verquickung von radikalisier-
ten traditionellen und modernen Michten, zum einen im Konflikt zwischen

black water to flow into our veins [...] Bombay was central; all rivers flowed into its human
sea. It was an ocean of stories; we were all its narrators, and everybody talked at once” (350).

¥ “Bombay was central. In Bombay, as the old founding myth of the nation faded, the new
god-and-mammon India was being born. The wealth of the country flowed through its ex-
changes, its ports. Those who hated India, those who sought to ruin it, would need to ruin
Bombay: that was one explanation for what happened. [...] it may have been that what was
unleashed in the north (in [...] Ayodhya) - that corrosive acid of the spirit, that adversarial in-
tensity which poured into the nation’s bloodstream [...]” (351).
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dem hinduistischen religiosen Fanatismus und Abrahams kapitalistischem
Konzern, zum anderen in dessen Biindnis mit der Moslem-Bande.

In diesem Kontext spielt und spiegelt sich die letzte Phase der Geschich-
te der Familie bis zu ihrem Untergang unter Moraes’ mehr oder weniger
passiver Beteiligung. Er ist hierbei zugleich Opfer und Téter; auch als Tater
ist er Opfer fremder FEinfliisse im Dienste gesellschaftlicher Kréfte. Aus
dem Gefangnis wird er von dem fanatischen Hindu-Fiihrer Raman Fiel-
ding befreit und als Schldger (,hammer”) im Kampf mit den ideologischen
Gegnern eingesetzt, vor allem gegen Abrahams Grofikonzern und die mit
ihm verbiindete Moslem-Mafia (,Scar”). Seine verkriippelte Hand dient als
perfekte Waffe hierfiir.

Aurora ist inzwischen ermordet worden: Sie stiirzte an einem hohen
Hindu-Festtag, an dem sie alljahrlich mit einem blasphemischen Tanz die
starre und blinde Religiositat ihrer Landsleute zu verh6hnen pflegte, in die
Tiefe und starb. Abraham sieht sich nun im Alter von nahezu 90 (1987) fast
gottgleich in seiner einsamen Macht {iber den Konzern und iiberdenkt sein
Leben und seine Situation:

Einmal, an einem siidlichen Gestade, hatte er sich als Teil der Schon-
heit gesehen, als Halfte eines Zauberrings, dessen andere Halfte ein
eigenwilliges, brillantes Madchen war. [...] Aber sie hatte sich von
ihm abgewandt, seine geliebte Frau, hatte ihren Teil der Abmachung
nicht eingehalten, und so verlor er sich in dem seinen. [...] Nun, da
Aurora gegangen war und ihn mit der Welt in seiner Hand zuriickge-
lassen hatte, wollte er sich in seine Macht hiillen wie in ein goldenes
Vlies. Kriege kiindigten sich an; er wiirde sie gewinnen. Neue Ufer
gerieten in Sicht; er wiirde sie im Sturm erobern. Er wiirde es nicht so
machen wie sie und abstiirzen.

Sie bekam ein Staatsbegrdbnis. In der Kathedrale stand er an ihrem
offenen Sarg und lief seine Gedanken zu neuen Profitstrategien wan-
dern. Von den drei Stiitzpfeilern des Lebens, Gott, Familie und Geld,
war ihm nur noch einer geblieben, aber er brauchte mindestens zwei.
Minnie kam, ihrer Mutter Lebwohl zu sagen, schien aber fast zu froh
zu sein. Die Frommen freuen sich des Todes, dachte Abraham, weil
sie glauben, daf3 er die Tiir zum Gemach von Gottes Herrlichkeit ist.
Aber dieses Gemach ist leer. Die Ewigkeit ist hier auf Erden, nur



346 Peter Hithn

kann man sie mit Geld nicht kaufen. Unsterblichkeit ist Dynastie. Ich
brauche meinen verstoflenen Sohn! (450f).**

Diese spate Versohnung gelingt, aber sie bringt fiir Abraham nicht die er-
hoffe Kontinuitit, da Moraes aufgrund seiner korperlichen Defizite keinen
Sohn haben kann. So schreitet Abraham in seinem verzweifelten Bemiihen
um Sicherung und Fortfithrung der Familie zu einer Ersatzhandlung, der
Adoption eines Erben, und zwar - in einem intertextuellen Riickgriff — von
Adam Sinai, dem letzten Uberlebenden seiner Familie aus dem Roman
Midnight’s Children, den er voller Triumph als Adam Zogoiby seinem leibli-
chen Sohn vorstellt. Doch auch dies Manover scheitert. Abrahams kriminel-
le Machenschaften werden schlieflich aufgedeckt, verursacht auch durch
die Inkompetenz von Adam, sein Imperium beginnt zusammenzubrechen,
und er wird im Bandenkrieg in die Luft gesprengt (1993). In der gewaltigen
Explosion, die Bombay erschiittert (die in ihren Auswirkungen an den An-
griff auf das World Trade Center in New York von 2001 gemahnt), kommt
auch Minnie, die letzte noch lebende Tochter um. Von der gesamten Fami-
lie bleibt lediglich Moraes {ibrig. Dieser hatte kurz zuvor den Tod der Mut-
ter an ihrem vermeintlichen Morder, dem Hindu-Fanatiker Raman Fielding
geracht - ein Verdacht, den Abraham Moraes mitgeteilt hatte. Diese Tétung
ist ein archaischer Akt der Blutrache:

Ich dagegen hatte einiges zu tun. Uralte kategorische Imperative
zwangen mich dazu. Wider alle Erwartungen hockte der aufgestorte
Schatten meiner Mutter auf meiner Schulter und schrie nach Vergel-
tung. Blut verlangt nach Blut. Bade meinen Korper im roten Spring-

* “Once by a southern shore he had seen himself as a part of Beauty, as one half of a magic
ring, completed by that wilful girl [...] But she had turned away from him, his beloved, she
did not keep her part of the bargain, and he lost himself in his [...] Now she had gone, leaving
him with the world in his hand, he would wrap himself in his might, like a golden cloak. Wars
were brewing; he would win them. New shores were visible; he would take them by storm.
He would not emulate her fall.

She received a state funeral. He stood by her open casket in the cathedral and let his thoughts
run on new strategies of gain. Of the three pillars of life, God, family and money, he had only
one, and needed a minimum of two. Minnie came to say her farewells to her mother but
seemed somehow too glad. The devout rejoice in death, Abraham thought, they think it’s the
door to God’s chamber of glory. But that’s an empty room. Eternity is here on earth and money
won’t buy it. Immortality is dynasty. I need my outcast son.” (317f).
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brunnen meiner Morder, erst dann werde ich in Frieden ruhen.
Das werde ich, Mutter (515).%

Es ist bezeichnend, dass zu diesem Zeitpunkt kurz vor dem Ende der Fami-
liengeschichte sowohl der Vater (mit dem Verlangen nach einem Erben) als
auch der Sohn (in der Durchfiihrung der Blutrache) auf archaische Famili-
ennormen und -verhaltensweisen zuriickfallen, was als Indiz fiir das Schei-
tern der Modernisierung in der Familie zu werten ist.

Das Ende und der katastrophale Beitrag von Adam Sinai dazu sind noch
ein nachtriaglicher Kommentar zu dem hoffnungsvollen Schluss von Mid-
night’s Children, wo ebendieser Adam Sinai als Zeichen eines neuen, dyna-
mischen und konstruktiven Indien vorgestellt worden war. Die Diisterkeit
der Entwicklung von The Moor’s Last Sigh beschliefit die Revision der friithe-
ren Hoffnungen.

In der folgenden Passage, die den letzten Showdown dieser Fraktionen
und die Sprengung von Abrahams Imperium beschreibt, wird nochmals
eine Analogie zwischen den gegenwartigen indischen Entwicklungen und
dem titelgebenden Motivkomplex des maurischen Spanien hergestellt so-
wie die enge Assoziation von beidem mit der Identitatsthematik von Mo-
raes betont:

Bombay war zentral; war es immer gewesen. Genau wie die fana-
tischen katholischen Kénige Granada besiegt und den Fall der Al-
hambra abgewartet hatten, stand jetzt das Barbarentum vor unseren
Toren. Ach, Bombay! Prima in Indis! Du Tor nach Indien! Stern des
Ostens mit Blick nach Westen! Genau wie Granada — das al-Gharna-
tah der Araber — warst du der Glanz unserer Zeit. Doch eine dunklere
Zeit kam tiber dich, und so wie Boabdil, der letzte Nasridensultan, zu
schwach war, seinen grofien Schatz zu verteidigen, erwiesen auch wir
uns als unzuldnglich. Denn die Barbaren standen nicht nur vor unse-
ren Toren, sondern steckten in unserer Haut. [...] Moglich, dafy Abra-
ham Zogoiby die Ziindschnur in Brand gesetzt hatte, oder auch Scar:
diese Fanatiker oder jene, unsere Verriickten oder die euren. Die Ex-
plosionen brachen jedoch aus unseren eigenen Korpern hervor. Wir
waren sowohl die Bomber als auch die Bomben. [...] Wir haben uns

 “Ancient, irrefutable imperatives had claimed me. Against all expectation, my mother’s per-
turbed shade was hovering at my shoulder, crying havoc. Blood will have blood. Wash my
body in my murderers’ red fountains and let me R. I. P. - Mother, I will” (362).
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die eigenen Beine abgehackt, unseren eigenen Sturz ausgelost. Und
kénnen nun nur noch um das weinen, was zu verteidigen wir zu ge-
schwicht, zu korrumpiert, zu klein, zu verachtenswert waren.

- Entschuldigen Sie bitte diesen Ausbruch! Es ist mit mir durchge-
gangen. Genug, genug; der alte Moor wird nicht mehr seufzen (529f).*

Es folgt das dramatische Finale: Moraes flieht nach Spanien. Dort sucht er
Vasco Miranda auf, der sich in dem Dorf Benengeli eine , kleine Alhambra”
(nach)gebaut hat. Bei ihrer Begegnung geht es um zwei Gemalde mit dem
Titel ,,The Moor’s Last Sigh” und damit um das Zentralmotiv des Romans,
zum einen Mirandas frithe Selbstdarstellung, zum andern Auroras letztes
Bild ihres Sohnes. Beide Bilder haben nicht nur das Sujet gemeinsam, son-
dern beide verdecken auch mit diesem Motiv jeweils etwas anderes, was
jetzt wieder sichtbar gemacht wird: bei Mirandas Gemalde das Portrat Au-
roras, das Abraham seinerzeit zuriickgewiesen hatte, bei Auroras Gemalde
das Gesicht ihres Morders, es ist Abraham, dessen Mordplan sie vorausge-
sehen hatte. Diese Fixierung auf die Bilder ist motiviert von dem Bemdiihen,
mit Aurora sozusagen ins Reine zu kommen, die Beziehung zu ihr zu kla-
ren und abzuschliefien: bei Miranda spate Rache, bei Moraes Klarheit iiber
die Berechtigung seiner Blutrache. Miranda, von wahnsinnigem, neid-moti-
viertem Hass auf Aurora, ihre Malerei und die gesamte Familie getrieben,
plant die Zerstorung aller Bilder und die Tétung von Moraes, des letzten
iiberlebenden Familienangehorigen. Zuvor zwingt er diesen jedoch, seine
eigene Geschichte und die seiner Familie niederzuschreiben. Als es so weit
ist, kann Miranda seine Absicht nicht ausfiihren, sondern stirbt auf phan-
tastische Weise eines spontanen Todes, sodass Moraes mit den Blattern sei-
ner Lebensgeschichte fliehen kann.

% “Bombay was central; had always been. Just as the fanatical ‘Catholic Kings’ had besieged
Granada and awaited the Alhambra’s fall, so now barbarism was standing at our gates. O
Bombay! Prima in Indis! Gateway to India! Star of the East with her face to the West! Like
Granada — al-Granatah of the Arabs — you were the glory of your time. But a darker time came
upon you, and just as Boabdil, the last Nasrid Sultan, was too weak to defend his great treas-
ure, so we, too, were proved wanting. For the barbarians were not only at our gates but within
our skins. [...] Maybe Abraham Zogoiby lit the fuse, or Scar: these fanatics or those, our cra-
zies or yours; but the explosions burst out of our very own bodies. We were both the bombers
and the bombs [...] we engineered our own fall. And now can only weep, at the last, for what
we were too enfeebled, too corrupt, too little, too contemptible to defend. — Excuse, please, the
outburst. Got carried away. Old Moor will sigh no more” (372f).
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Diese Blatter enthalten den Roman, so wird impliziert, dessen Lektiire
der Leser gerade beendet. Auch dieser Roman, wie dies Heinz Hillmann
bei anderen Familienromanen als zentrales Kompensationsverfahren fiir
zerstorerische oder frustrierende Erfahrungen in der Familie beschrieben
hat (Kapitel 5), thematisiert also das Erzdhlen der Familiengeschichte als
Verarbeitungsmodus — dhnlich wie schon in Midnight’s Children. Wahrend
dort der Konservierungs- und Genussaspekt in den Vordergrunde gestellt
wird (,chutnification of history’), wird das Erzahlen hier zwar mit dem Lei-
densmoment und der unmittelbar drohenden Ausloschung assoziiert, im-
pliziert aber vor allem die Gewinnung von Einsicht in einem Prozess der
Rechtfertigung und des Lernens sowie die Weitergabe an die Nachwelt.

Zwar verarbeitet Rushdie in dieser Familiengeschichte offenbar keine
konkreten Anspielungen auf die eigene Familie, aber man kann wohl in an-
derer Hinsicht einen Bezug auf seine autobiographischen Erfahrungen er-
kennen: das Leiden unter dem religiosen Fanatismus von Moslems im Iran
und anderswo als Indiz fiir die sich ausbreitende Vernichtung von kulturel-
ler und religioser Toleranz und Vielfalt mit der drohenden Ausléschung ei-
nes abweichenden Individuumes.

Zum Abschluss sei die Besonderheit von Rushdies Familienroman, seine
prononcierte Doppeldimensionalitdt in den jeweiligen Hauptmerkmalen
noch einmal zusammenfassend skizziert: zum einen die spezifische Ge-
schichte einer (indischen) Familie im Kontext der Modernisierung und zum
andern, eng damit gekoppelt, ihre Funktionalisierung fiir Kollektivent-
wicklungen (in Indien). Auf einer ersten Ebene erzahlt The Moor’s Last Sigh
die Generationenabfolge einer Familie und der Leitung ihrer Firma vom
Beginn der Modernisierung um 1900 bis zum Ende des Jahrhunderts in den
unterschiedlichen Reaktionen auf nationale und internationale Entwicklun-
gen (Entkolonialisierung, Globalisierung, Zunahme religioser Konflikte et
cetera). Der Zustand von Familie und Firma wird vornehmlich von der
wechselnden Orientierung der Familienmitglieder an den gegenldufigen
Tendenzen von Tradition und Moderne bestimmt. Es sind vor allem Belle
und Abraham, die durch die konsequente Praktizierung des modernen Ge-
schéftsgeistes, die die Firma retten beziehungsweise zur Prosperitat verhel-
fen. Interessanterweise sind beide von aufien, durch Heirat, in die Familie
gekommen, wihrend sich deren Tochter beziehungsweise Ehefrau — Auro-
ra — nicht der Wirtschaft, sondern der Kunst widmet, und der Enkel bezie-
hungsweise Sohn — Moraes — sich in keinem Bereich mehr aktiv engagiert.
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Trotz der Erfolge der Firma produzieren jedoch psychische Schwéachen und
personale Defizite sowie gegensétzliche traditionelle oder moderne Orien-
tierungen der Familienmitglieder wachsende Selbstzerstdrungstendenzen,
die zusammen mit den zunehmend destruktiven Konflikten und Tenden-
zen der nationalen sozialen Umwelt zum schliefllichen Zusammenbruch
der Familie fithren. Die Familie erweist sich als labiles, prekéres Gebilde,
das unter diesen Bedingungen keine Dauer besitzt.

Auf einer zweiten Ebene setzt der Roman die Familie ein, um in ihrer
Struktur, Wertorientierung und Verdnderung Gesamtwicklungen der Ge-
sellschaft und der Nation zu spiegeln. Aber diese selbstzerstorerische Ent-
wicklung der da Gama-Zogoibys liefert zugleich ein Indiz, dass die Familie
nicht mehr als Repréasentationsmodell fiir die Gesellschaft zu fungieren
vermag. An ihre Stelle treten — wenn auch nur andeutungsweise und von
auflen betrachtet — andere soziale und 6konomische Organisationsformen,
ndmlich grofse Wirtschaftskonzerne und generell der Kapitalismus als dy-
namisches Prinzip sowie die nach dhnlichem Muster funktionierenden Kol-
lektive des organisierten Verbrechens. Zusatzlich verwischt sich der Unter-
schied zwischen diesen legalen und illegalen Komplexen. Abrahams
Konzern verdient ebenfalls zum Beispiel an Drogen, Prostitution und Waf-
fenhandel. Diese alternativen Organisationsformen haben aber eine zersto-
rerische Auswirkung auf die Familie. Das Familienerbe, die Firma, ver-
selbststandigt sich in ihrer Eigendynamik und vernichtet menschliche
Beziehungen innerhalb der Familie. Der Roman zeigt am Ende, dass diese
Alternativen im Grunde menschenfeindlich und letztlich nicht erfolgreich
sind (was vielleicht als Ausdruck kritischen Wunschdenkens zu deuten ist).
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