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Kapitel 7
Der Verfall der traditionellen Familie und die
Entstehung alternativer Kleinformen

Virginia Woolfs The Waves (1931) und The Years (1937)

Peter Hiihn

Virginia Woolfs The Years von 1937 ist der prominenteste Familienroman
der Epoche der literarischen Hochmoderne in England, die man gemeinhin
fiir die Zeit von etwa 1910 bis 1939 ansetzt. Die Epoche nach dem Ende der
Regierungszeiten Victorias (1901) und ihres Sohnes Edward VII. (1910),
verstarkt wahrend des Ersten Weltkriegs und danach, ist von einer tief grei-
fenden Kritik an den sozialen und politischen Ordnungs- und Wertvorstel-
lungen sowie den kiinstlerischen Konzepten der langen durch Aufstieg
und Konsolidierung des Biirgertums charakterisierten viktorianischen Ara
gekennzeichnet. Heinz Hillmann (Kapitel 5) hat mit Bezug auf Deutschland
zwei phasenverschobene Grof-Erzahlungen skizziert, wie sie sich in Ge-
schichtskonzepten (Lessing, Hegel, Marx) beziehungsweise in der Entwick-
lung des Bildungsromans manifestieren: eine Fortschritts- und Aufstiegsge-
schichte vor allem aus der Sicht der Jahrhundertwende von 1800 und eine
Verfalls- und Dekadenzgeschichte wahrend des 19. Jahrhunderts aus der
Sicht der nédchsten Jahrhundertwende um 1900, wie exemplarisch an Tho-
mas Manns Buddenbrooks (1901) ablesbar. Aus englischer Perspektive kann
man fiir das 19. Jahrhundert ansatzweise zwei dhnlich gegenldufige, aber
eher gleichzeitig wirksame Geschichtskonzepte erkennen: im allgemeinen
Bewusstsein der Gesellschaft eine globale Fortschrittsgeschichte (Auf-
schwung der Technik und der Naturwissenschaften, der politischen und
imperialen Macht, aber auch der Modernisierung der Gesellschaft in Ge-
stalt von vielfaltigen Reformen in Staat und Verwaltung), im Bewusstsein
vieler Literaten jedoch, in der Literatur und speziell im Roman eher eine
sozialpsychologische Abstiegs- und Verfallsgeschichte im Sinne der zuneh-
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menden Schwiche und Ausgeliefertheit des Einzelnen gegeniiber der
wachsenden Macht unpersonlicher Krafte und Tendenzen von Markt, Mas-
sengesellschaft, Politik, von skrupellosem Streben nach Rang, Geld und
Herrschaft. In anderer Hinsicht zeichnet sich daneben noch eine zum Teil
andersartige Geschichte ab, die besonders fiir Virginia Woolf relevant ist,
eine kognitiv-erkenntnistheoretische Geschichte der zunehmenden Selbst-
Reflexion und Selbst-Beobachtung, der Losung des Einzelnen aus traditio-
nellen Strukturen — auch dies eine Modernisierungsgeschichte im Sinne ei-
nes Zerfalls von Traditionen (von Niklas Luhmann mit dem Begriff der
Umstellung von der Beobachtung erster auf die zweiter Ordnung bezeich-
net).

Interessanterweise ist diese Zeit um und nach 1900 in England auch eine
Hoch-Zeit des Familienromans, der als Gattung oder Typus sogar einen ei-
genen Namen erhélt — ,family saga’ oder ,family chronicle’ —, eingefiihrt
von John Galsworthy, der diesen Typus mit seiner The Forsyte Saga (1906~
1921) populédr gemacht hat (Humphrey 2004). Ein anderes bekanntes Bei-
spiel ist D. H. Lawrences The Rainbow (1915). Auch Virginia Woolfs The
Years war bei seinem Erscheinen sogleich sehr popular (auch vor allem in
den USA). Die beiden gegenldufigen Tendenzen in Familiengeschichten —
Orientierung und Stabilisierung beziehungsweise Kritik und Verfall - tre-
ten in diesen Romanen in unterschiedlicher Proportion und Konstellation
zueinander auf. Steht bei Lawrence beispielsweise die Kontinuitat im Vor-
dergrund, so bei Woolf Repression und Auflésungserscheinungen.

Ein Hauptinteresse Virginia Woolfs in ihren Romanen, aber auch in den
Essays gilt der Biographie, der Lebensentwicklung als Plot-Schema, wie in
dem noch konventionell erzahlten Roman The Voyage Out (1915) und den
ersten beiden experimentellen, markant modernistischen Romanen Jacob’s
Room (1922) und Mrs Dalloway (1925). Dies Schema liegt auch zwei unge-
wohnlichen Lebensgeschichten zugrunde: Flush (1933), der Geschichte des
Hundes der Dichterin Elizabeth Barrett Browning, und Orlando (1928), der
parodistischen Biographie eines phantastisch langlebigen elisabethanischen
Edelmanns, der im 16. Jahrhundert geboren wird, sich im 18. Jahrhundert
in eine Frau verwandelt und schliefSlich in der Gegenwart ankommt.
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Eine radikale Alternative zur Familie: The Waves

In To the Lighthouse (1927) sind erste Ansatze eines Familienromans erkenn-
bar, der zwei Generationen (Mr and Mrs Ramsay und ihren zahlreichen
Kindern) iiber einen langeren Zeitraum hinweg verfolgt. Weit davon ab-
weichend erzdhlt Woolf dann in The Waves (1931) die Geschichte nicht eines
einzelnen Individuums, sondern einer Gruppe von sechs Individuen mit
ihren parallelen Lebensldufen von der Kindheit bis ins Alter. Im Gattungs-
kontext des Familienromans betrachtet, erhdlt die eigenartige Struktur von
The Waves eine besondere Signifikanz. Dieser Roman erzéhlt die Entwick-
lung von drei Frauen (Susan, Jinny, Rhoda) und drei Mannern (Bernard,
Louis, Neville), die einander in einem Kindergarten begegnen und iiber
Jahrzehnte hinweg Kontakt zueinander halten. Prasentiert wird diese Ent-
wicklung mittels monologisierender Selbst-Erzdhlungen der sechs Figuren
jeweils reihum in sukzessiven Phasen ihres Lebens. Wie bei einem Famili-
enroman ist dies die Geschichte eines Kollektivs, aber der Zusammenhalt
ist gerade nicht auf Blutsverwandtschaft, Ehe oder Nachkommenschaft ge-
griindet, auch nicht ausgerichtet auf gemeinsame Orientierungsrahmen
wie Tradition, Name, Firma oder Erbe. Dies Kollektiv hat keine Vergangen-
heit vor der eigenen Kindheit, anders als der Bezug auf friithere Generatio-
nen in Familien, und es hat keine mogliche Zukunft: Es wird mit dem Tod
der einzelnen Individuen enden. Der Zusammenbhalt basiert stattdessen auf
Kindheits-Freundschaft, also auf- eher zufalligen, raumlich, namlich
durch die gleichzeitige Anwesenheit im selben Kindergarten-Internat be-
dingte Beziehungen aus der Friihzeit der jeweiligen individuellen Existen-
zen, mit nur sehr gelegentlichen erotischen Wechselbeziehungen, und dar-
iber hinaus auf der gemeinsamen neidvollen Bewunderung fiir eine
siebente Figur, Percival, der nie selbst spricht, sondern nur in der Wahrneh-
mung der anderen und, nach seinem frithen Tod, in deren Erinnerung vor-
gestellt wird. Percival verkdrpert noch das vormoderne Ideal einer fraglos
in sich gefestigten Identitit, das den anderen in ihrer modernen Entwurze-
lung und Vereinzelung abhanden gekommen ist. Er widmet sich wahrend
seines Studiums an der Universitdt nach Gentleman-Manier vor allem dem
Sport, geht anschlieffend in den Kolonialdienst nach Indien — und stellt bei-
de Male durch seine 6ffentliche Rolle und Leistung ein Vorbild fiir andere
dar. Bei ihm gibt es anders als bei den sechs Freunden noch kein separates
Selbst-Bewusstsein, noch keine moderne In-Fragestellung aller Sicherhei-
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ten. Diesen sechs Figuren ist somit eine Mangel-Erfahrung gemeinsam — sie
haben keine fraglose Identitdt mehr. Sie sind innerhalb ihres Bewusstseins
isoliert. Aber sporadisch und spontan, imaginativ und intuitiv treten sie in
Wechselbeziehungen zueinander und bilden ein lockeres Kollektiv.

Wenn auch zwei von ihnen spiter anderweitig heiraten, spielen diese
Ehe-Beziehungen, anders als im Familienroman, nur eine untergeordnete
Rolle. Anders auch als dort ist der Fokus auf die eine Generation der Figu-
ren auch hinsichtlich ihrer jeweiligen individuellen Existenz begrenzt (also
nicht nur hinsichtlich ihres Status als Kollektiv). Die Generation ihrer El-
tern wird vollig ausgeblendet; die Herkunft ist lediglich wegen ihres sozia-
len Standes relevant (sie gehoren alle zur Mittelschicht). Allerdings repra-
sentiert Percival gewissermaflen die voraufgehende, vergangene
Generation der Gesellschaftsentwicklung — zeitgleich und unzeitgemaf in
der Gegenwart. Und es fehlt jeder Bezug auf eine Folgegeneration (Kinder
kommen nicht vor). Signifikanterweise wachsen die Figuren nicht in ihren
Herkunftsfamilien auf, sondern werden schon als kleine Kinder auflerhalb
in einem anonymen Kollektiv, einem Kindergarten-Internat erzogen. Der
Zusammenhalt wird dariiber hinaus schliefSlich durch einen andersartigen
Umstand gesichert, dass namlich ein Mitglied der Gruppe (Bernard) am
Ende deren gemeinsame Geschichte erzdhlt und dadurch ihre Kohidrenz
stiftet, allerdings auf einer Meta-Ebene und lediglich fiir ihn selbst wie fiir
den Leser. Das Phdanomen der narrativ gestifteten Zugehorigkeit zum Kol-
lektiv dient aber nicht — anders als in Buddenbrooks (Kapitel 5) — der Festi-
gung der Familienkontinuitdt, sondern der Selbst-Bestitigung des Erzah-
lers als Individuum und Gruppenmitglied und gegen Vergessen und
Verganglichkeit — allerdings im Bewusstsein letztlich des Scheiterns.

Man kann diesen hoch-experimentellen modernistischen Text insofern
einen dezidierten Nicht-Familienroman nennen, als alle konstitutiven
Merkmale der Familienbindung - (Bluts)Verwandtschaft, Entwicklung
iiber mehrere Generationen, geschichtliche Kontinuitit, hierarchische
Struktur, gemeinsames Geschift, gemeinsames Haus (Lebensraum) — pro-
nonciert fehlen und durch das zuféllige Zusammentreffen in einer anony-
men Institution und durch Peergroup-Beziige ersetzt werden sowie durch
die gemeinsamen Orientierungen an einer abwesenden Figur (Percival)
aufgrund eines gemeinsamen Mangels an gefestigter Identitét.

Im Hintergrund dieses Nicht-Familien-Romans kann man die eingangs
genannte Grofi-Erzahlung der Modernisierung ausmachen im Sinne zuneh-
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mender Individualisierung, Erosion von Traditionsbindungen, Vereinze-
lung und Neigung zur Selbst-Reflexion, der Beobachtung zweiter Ord-
nung. Die Frage der Relationierung dieser Kollektiventwicklung zur Ge-
schichte der Gesellschaft oder Nation wird nicht klar gestellt (da keine
historischen Beziige erkennbar sind). Aber es ist vermutlich eine metony-
mische Beziehung anzusetzen: Dies Kollektiv spiegelt psychische Tenden-
zen der zeitgenossischen Kultur und Gesellschaft. Klar thematisiert wird
demgegeniiber, in den sogenannten Interludien, einleitenden Naturbe-
schreibungen zu den einzelnen Lebensphasen, die Beziehung zur natiirli-
chen Umwelt (eines Gartens am Meer) — zugleich als Parallelitit der natiir-
lichen Tages- und Jahreszeitenabfolge zum menschlichen Lebenslauf und
als Gegensatz: Wahrend Tag und Jahr sich erneuern, ist das Leben des Indi-
viduums begrenzt und endlich.

The Years: Uberblick

Diese Tendenzen moderner Individualisierung und des Riickzugs auf die
individuelle Bewusstseinsperspektive werden in The Years (1937) demge-
geniiber im Rahmen der geschichtlichen Entwicklung einer anfangs noch
traditionellen, das heifst patriarchalischen, viktorianischen Familie iiber
fiinf Jahrzehnte hin in ihren Auswirkungen verfolgt. The Years ist zweifellos
ein Familienroman und deutlich als solcher konzipiert, da drei Generatio-
nen von miteinander blutsverwandten Personen, Mitgliedern der Grofsfa-
milie der Pargiters, den Gegenstand der Erzdhlung bilden. Das Werk ist
aber zugleich insofern dezidiert ein Familienkritik-, wenn nicht ein Antifa-
milienroman, als eine Reihe von Familienmitgliedern, namentlich der drit-
ten Generation, sowie der Tenor der erzihlerischen Darbietung (der impli-
zite Autor) sich kritisch gegen die Ordnung dieser besonderen Familie
richten. Die Kritik gilt dabei letztlich wohl nicht der Institution der Familie
als solcher, sondern der historisch und sozial spezifischen Struktur dieser
Familie, die bestimmte Merkmale der (gehobenen) viktorianischen Gesell-
schaft verkorpert, wie patriarchalische Herrschaftsformen, Klassenhierar-
chie, geschlechtsspezifische Diskriminierung, Doppelmoral, Verdrdngung
von Emotionen und Unterdriickung abweichender (sexueller) Orientierun-
gen. Die Familie steht hierbei somit in einem metonymischen Verhaltnis
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zur Gesamtgesellschaft, und sie spiegelt in ihrer chronologischen Entwick-
lung zugleich die historische Verdnderung der Nation.

Zudem weist auch dieser Familienroman — wie schon mehrere der vor-
her behandelten — autobiographische Beziige auf, indem Virginia Woolf
hier eigene Familienerfahrungen verarbeitet hat. Ihr Vater war der bekann-
te viktorianische Gelehrte und Schriftsteller Leslie Stephen (unter anderem
Herausgeber des monumentalen Dictionary of National Biography), ein launi-
sches und herrisches patriarchalisches Familienoberhaupt, aber auch ein
harter und gewissenhafter Arbeiter, der keine inhaltsleere, doppelbddige
Existenz wie Abel Pargiter fiihrte, sich auch personlich, wenngleich erra-
tisch um die kritische Erziehung seiner Tochter kiimmerte, ihnen allerdings
keine formale Bildung zukommen liefs und von ihnen Unterwiirfigkeit und
Dienst verlangte. Nach dem frithen Tod seiner ersten Frau hatte er erneut
geheiratet, eine Witwe, die drei eigene Kinder mit in die Ehe brachte und
mit der er vier eigene Kinder hatte, insgesamt also sieben. Das Aufwachsen
in dieser groflen Familie war fiir Virginia durch Beschrankungen, Einen-
gung und Unterdriickung, {ibrigens auch durch sexuelle Beldstigungen ei-
nes Halbbruders und dessen arrogantes, herabsetzendes Gehabe gekenn-
zeichnet. Von daher ist die Tendenz zur Auflosung der strikten
viktorianischen Familienstruktur und die Entfaltung vielfaltiger freierer
Lebensformen mit motiviert.

The Years verfolgt die historische Entwicklung der Pargiters von 1880 bis
in die Mitte der Dreifsigerjahre des 20. Jahrhunderts (,,Present Day”), mit
Momentaufnahmen aus einer Reihe von Jahren dazwischen: 1891, 1907,
1908, 1910, 1911, 1913, 1914, 1917 und 1918. Die Jahreszahlen bilden jeweils
die Titel der Kapitel. Die Familiengeschichte wird also nicht in kontinuierli-
chen Abschnitten erzahlt, sondern mit Konzentration auf die Zeit unmittel-
bar vor und wahrend des Ersten Weltkriegs, als der entscheidenden Phase
der Umwailzung der sozialen und kulturellen Ordnung Englands. Der
Schauplatz ist nahezu ausschliefilich London, das Machtzentrum der Nati-
on, mit nur kurzen einmaligen Abstechern nach Oxford, auf zwei Landsitze
in Schottland und in Devonshire.

Die erste Generation der Familie besteht aus den Briidern Abel und Dig-
by Pargiter mit ihren Frauen Rose beziehungsweise der Franzosin Eugénie.
Die zweite Generation ist umfangreich. Der é&ltere Bruder Abel und Rose
haben insgesamt sieben Kinder: die Sohne Edward, Morris und Martin, die
Tochter Eleanor, Delia, Milly und Rose. Der jiingere Bruder Digby und
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Eugénie haben zwei Tochter: Maggie und Sara. Daneben gibt es noch die
Cousine Kitty Malone, offenbar Enkelin einer Schwester des Vaters der
Briider. Nur vier der Familienmitglieder dieser Generation heiraten, nam-
lich Morris (Ehefrau Celia) und Milly (Ehemann Hugh Gibbs) sowie Mag-
gie (Ehemann der Franzose René, genannt Renny) und Kitty (Ehemann
Lord Lasswade). Von den Kindern aus diesen Ehen werden lediglich Mor-
ris’ und Celias Sohn North und Tochter Peggy erwahnt, die ihrerseits nicht
heiraten. So treten in der dritten Generation im Wesentlichen zwei Fami-
lienmitglieder auf, die wahrend der Romanhandlung keine Nachkommen
produzieren. Die Familie bekommt somit keine Zukunftsperspektive. Auch
dies ist als Kritik an der Familienordnung zu werten.

Stammbaum der Familie Pargiter

Abel oo Rose Digby oo Eugénie
| I_I_I
| | | I I | |
Eleanor| [Edward | Morris | Delia || Martin | = Milly Rose Maggie Sara
co oo oo
Celia Hugh René/
Gibbs Renny

.

North || Peggy

Neben den Familienmitgliedern im engeren Sinne sind noch zwei Personen
wichtig: die langjahrige Hausangestellte Crosby von Abel Pargiter und der
homosexuelle Pole Nicholas Pomjalovsky, den sie wegen seines unaus-
sprechlichen Namens Brown nennen, ein Freund Saras.

Sozial gehoren die Pargiters zur oberen Mittelschicht (der ,upper middle-
class’), sind wohlhabend, sozial hochstehend, besitzen ein Haus in einem
guten Londoner Stadtteil. Die Manner bekleiden hohere Positionen im Mi-
litdr, in der Justiz und der Universitdt. Der Vater Abel Pargiter war Oberst
in der Armee (in Indien) und hat nach seinem Abschied sein Geld lukrativ
angelegt. Sein gesellschaftlicher Stand driickt sich auch in der Mitglied-
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schaft in einem exklusiven Club aus. Die patriarchalische Einstellung Abels
und die entsprechende Struktur seiner Familie verrit sich nicht nur in der
autoritaren Herrschaft iber seine Familie, sondern ferner zum einen in der
sehr schwachen Position seiner Frau Rose (die zu Beginn des Romans im
Sterben liegt und deren Tod noch am selben Tag eintritt), zum andern in
der Tatsache, dass er heimlich eine Geliebte (aus der Unterschicht) hat.

Sein Sohn Martin geht nach dem Vorbild des Vaters zuerst zum Militér,
ebenfalls nach Indien, ist damit aber unzufrieden, verlasst schlieSlich die
Armee und handelt dann mit Aktien — spater entdeckt er jedoch, dass er ei-
gentlich gerne Architekt geworden ware. Morris wird Anwalt, anfangs ge-
gen den Willen des Vaters. Edward studiert Altphilologie in Oxford und
wird dort Professor. Die Berufskarrieren der Sohne sind alle traditionell an
dem hohen sozialen Status der Familie orientiert, werden sozusagen hier-
durch vorgeschrieben und sind nur zum Teil personlich motiviert.

Ebenso traditionell ist es, dass die Tochter sdamtlich keine Berufsausbil-
dung erhalten und ihnen keine Chance zur Erlangung einer finanziell un-
abhéngigen Position auf der Basis eigener Arbeitsleistung gewdhrt wird.
Milly, die schon als Kind stets die Eltern nachahmte, schldgt aber als einzi-
ge den vollig traditionellen Weg ein, indem sie einen wohlhabenden Land-
besitzer heiratet, Edwards tumben Studienkameraden Hugh Gibbs, dessen
einzige Interessen Reiten und Jagen sind, und fiihrt eine ganz konventio-
nelle Ehe. Daneben geht nur ihre Cousine Kitty einen traditionellen Weg;:
Sie schlagt Edward, der sie liebt, aus und heiratet den reichen Lord Lass-
wade mit Landbesitz in Schottland. Sie verhalt sich dabei auch insofern tra-
ditionell, als diese Wahl des Ehemanns von ihrer Mutter bestimmt wird,
Beispiel fiir die Partnerwahl durch die Eltern nach Standes-Gesichtspunk-
ten. Allerdings hatte sie sich vorher schon insgeheim gegen Edward ent-
schieden, nicht aus emotionalen Griinden, sondern weil sie keine Professo-
renfrau wie ihre Mutter werden will.

Die tibrigen Tochter verhalten sich demgegeniiber unkonventionell und
weichen durch ihr unterschiedliches soziales oder politisches Engagement
von der Familientradition ab. Eleanor, als dlteste Tochter, unterwirft sich
zwar zundchst fraglos den Anspriichen des beherrschenden Vaters, indem
sie nach dem Tode der Mutter im Jahre 1880 drei Jahrzehnte hindurch den
Haushalt fithrt und den Vater bis zu seinem Tode im Jahre 1911 versorgt
und pflegt. Aber schon wahrend dieser Zeit betétigt sie sich in einer karita-
tiven Genossenschaft. Nach dem Tode des Vaters befreit sie sich von der
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jahrelangen Einengung auf unaggressive und private Weise, indem sie wa-
gemutig weite Reisen nach Spanien, Griechenland und sogar nach Indien
unternimmt. Aufgrund ihrer Selbst-Zuriickstellung im Dienste des Vaters
und der Familie wahrend ihrer Jugend- und frithen Erwachsenenjahre ist
ihr Leben aber auch danach nicht eigentlich erfiillt — wahrend ihrer Jugend
hatte sie den Gedanken an Heirat, da nicht realisierbar, rigoros in sich un-
terdriickt; und spater erinnert sie sich mit Bedauern an einen Mann, der ihr
damals Komplimente iiber die Schonheit ihrer Augen machte. Radikal un-
konventionell sind die Lebensldufe der beiden anderen Tochter. Rose wird
zu einer politischen Aktivistin, die sich fiir Gerechtigkeit und Menschlich-
keit sowie fiir Frauenrechte einsetzt, dafiir Gewalt erdulden und ins Ge-
fangnis gehen muss. Auch Delia engagiert sich politisch, namlich fiir die
Unabhéngigkeit Irlands, indem sie fiir die nationalistische irische Opposi-
tionspartei unter der Fiihrung des Politikers Charles Stewart Parnell arbei-
tet. In der gesellschaftskritischen Einstellung stimmen also alle Tochter (au-
Ber Milly und im Gegensatz zu den Sohnen) iiberein, in gewissem Grade
auch Cousine Kitty, und sie stellen sich damit implizit gegen die Haltung
des Vaters.

Die Familie von Abels jiingerem Bruder Digby Pargiter gehort zwar zur
selben gehobenen Gesellschaftsschicht, ist aber weniger patriarchalisch or-
ganisiert. Digby ist weniger reich als sein Bruder, wurde aber geadelt (als
,knight”), aus Anerkennung fiir Dienste in der Verwaltung. Die geringere
patriarchalische Pragung zeigt sich auch in seiner Ehe mit der lebhaft-lei-
denschaftlichen Franzosin Eugénie, einer selbstbewussten Frau mit unver-
bliimt erotischen Interessen. Ungewohnlich sind ebenfalls die Tochter
Maggie und Sara. Beide neigen zu kritischer Reflexion iiber gesellschaftli-
che Verhaltnisse und das Leben generell und haben unabhéngige geistige
Einstellungen. Nur ansatzweise konventionell ist das Leben Maggies. Sie
heiratet zwar, aber ungewohnlicherweise einen Franzosen (René, genannt
Renny) und wiederholt damit umgekehrt die binationale Konstellation ih-
rer Eltern. Noch stérker reflektiert ist Sara, von Geburt an leicht verkriip-
pelt, was dazu beitragt, sie zu einer AufSenseiterin zu machen.

Die beiden einzigen Vertreter der dritten Generation, die vorgestellt
werden, Morris” und Celias Kinder North und Peggy, weichen stark sowohl
von den beiden fritheren Generationen als auch von der Familientradition
insgesamt ab. North war nach dem Militardienst im Ersten Weltkrieg nach
Afrika gegangen und hatte dort als Schaf-Farmer eine Existenz aufgebaut.
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Nach Verkauf seiner Farm kommt er jetzt, Mitte der DreifSigerjahre, nach
London zuriick und beobachtet mit dem scharf-kritischen Blick des Aufien-
seiters die Verhaltnisse in England und innerhalb seiner Familie. Peggy ist
Arztin und hat eine dhnlich distanzierte Haltung von Innen gegeniiber der
Familie. Beide griinden keine eigenen Familien.

Erzahltechnik und historischer Kontext

Das Bild der Familie und ihre sozialpsychische Funktion werden entschei-
dend durch die narrative Darbietungsform akzentuiert. Wie mit Abwand-
lungen in allen Romanen Virginia Woolfs ist die herrschende Perspektive
die der einzelnen Figuren aus ihrem individuellen isolierten Bewusstsein
heraus. Die Familiengeschichte wird somit von der wechselnden persona-
len Position der einzelnen Familienmitgliedern aus dargestellt. Jede Figur
kann die Welt und andere Menschen nur aus ihrer eigenen begrenzten, ge-
gen die Umwelt abgekapselten Bewusstseinsperspektive wahrnehmen (wie
dies ja auch in der normalen Erfahrungswirklichkeit der Fall ist). Diese
Sicht wird mittels der Technik der internen Fokalisierung, speziell der er-
lebten Rede, daneben auch in der zusammenfassenden Wiedergabe von
Gedankengangen und Wahrnehmungen der Figuren durch einen distan-
zierten {iberindividuellen Erzdhler in der dritten Person vermittelt. Anders
als in The Waves, wo die Figuren ihre Lebensgeschichten in erster Person
(autodiegetisch) erzdhlen und dadurch Stimme und Perspektive zusam-
menfallen, treten diese beiden Instanzen hier auseinander.

Zwar halt sich der heterodiegetische Erzahler mit Kommentaren und Er-
lauterungen zuriick, doch stellt er in zweierlei Hinsicht Verbindungen zwi-
schen den Individualbewusstseinen her. Zum einen tritt die {iberindividuelle
Erzdhlerinstanz mit ihrer externen Fokalisierung in den Naturbeschreibun-
gen (Szenerie, Wetter, Jahres- und Tageszeit) in Erscheinung, die die einzel-
nen Kapitel einleiten, vergleichbar den Interludien in The Waves. Zum an-
dern {iberzieht ein feines Netz von Leitmotiven die Gedanken und
Wahrnehmungen der Figuren iiber die Jahrzehnte hinweg und stellt auf er-
zahlerisch-sprachlicher Ebene mithilfe vor allem von Metaphern eine Art
formaler Koharenz her. Diese Kohdrenzsignale sind aber untergeordnet ge-
geniiber dem vorherrschenden Eindruck der erkenntnistheoretischen und
wahrnehmungspsychologischen Abkapselung der Individuen. Diese Er-
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zahltechnik — und der sie begriindende subjekt-basierte Wirklichkeitsbe-
zug — hat tief greifende thematische Auswirkungen auf die Familiendar-
stellung: Die Familie erscheint nicht mehr als Integrationsstruktur fiir den
Einzelnen; sie tritt {iberhaupt nicht mehr als Kollektiv auf, sondern 16st sich
nahezu ganz in eine Fiille von bilateralen oder trilateralen Personenbezii-
gen auf. Damit stellt sich die grundlegende Frage, was und wo denn die
Familie noch sei, worin ihr Status bestehe und wie sie sich fiir den Einzel-
nen darstelle.

Jedoch bedeutet dies keineswegs, dass die Organisation der Familie
nicht doch einen lang anhaltenden pragenden Einfluss auf das Schicksal
des Einzelnen ausiibe. Nur macht der vorwiegende mikrologische Blick auf
das Phanomen der Familie es schwieriger als bei den meisten anderen Fa-
milienromanen, die Familienstruktur und ihre Entwicklung zu beschrei-
ben. Daher gehe ich im Folgenden verstéarkt auf einzelne Stellen und ihre
symptomatische Relevanz ein.

Virginia Woolf radikalisiert in paradoxer Weise die Relation des Einzelnen
zur Familie. Durch ihre Perspektivtechnik betont sie den Umstand, dass je-
der Mensch in sein eigenes Bewusstsein eingeschlossen ist und dass es daher
schwierig ist, Kontakt zu einem anderen Menschen, zu einem anderen Be-
wusstsein aufzunehmen. Dies zeigt sich auch in der Art der sprachlichen Kom-
munikation im Roman: Immer wieder scheitern Familienmitglieder beim Be-
mithen, sich auszudriicken und anderen etwas mitzuteilen. Zugleich wird
aber deutlich, dass die Struktur der Familie, die Konstellation der Mitglieder
untereinander, das Verhiltnis von Eltern und Kindern und ganz besonders
das Verhéltnis der Geschlechter aufgrund der jeweiligen patriarchalischen
Machtverteilung den weiteren Lebensgang der Individuen entscheidend be-
stimmen. Diese Wirkung ist iiber Jahrzehnte hin spiirbar, obwohl die Eltern-
generation physisch relativ friih abtritt: 1908 sterben Digby und Eugénie und
erleidet Abel einen Schlaganfall (er stirbt 1911).

Mitbedingt durch die Dominanz der individuellen Innenperspektive ist
auch der Blick auf die geschichtliche Entwicklungslinie der Gesellschaft
und der Nation sowie Europas schwach ausgepriagt, wenngleich spora-
disch vorhanden. Es finden sich im Wesentlichen folgende Beziige auf zeit-
genossische Ereignisse: den Tod des irischen Politikers Parnell 1891 und die
dadurch bedingte Verzogerung der Gewahrung von ,Home Rule’, der Au-
tonomie, fiir Irland; den Tod von Konig Edward VII, des Sohnes von
Queen Victoria, im Jahre 1910, und damit das endgiiltige Ende der viktoria-
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nischen Ara; die Balkankrise von 1911; den ersten Weltkrieg mit dem Fron-
teinsatz Norths, den deutschen Bombenangriffen auf London und dem
Waffenstillstand 1918; die Ausbreitung des Faschismus in den DreifSiger-
jahren in Italien und Deutschland. Hinzukommen zahlreiche Hinweise auf
technische und gesellschaftliche Neuerungen — wie die Einfiihrung des Au-
tos, des elektrischen Lichts et cetera. Diese insgesamt nur punktuellen Be-
ziige erlauben die Synchronisierung von Familien- und Nationalgeschichte.
Aber der historische Entwicklungsverlauf ist in seiner Struktur nicht einli-
nig. Ansatzweise zeichnen sich in den angesprochenen Ereignissen zwei
(kontrare) Tendenzen ab — die eine Linie ist durch Gewalt und Konflikt ge-
kennzeichnet (Balkankrise, Weltkrieg, Faschismus), die andere durch
Emanzipation (Irland), locker assoziiert mit dem Riickzug Englands aus
den {iberseeischen Besitzungen (der Vater und Martin kehren aus Indien
zuriick, North aus Afrika). Die Relation zwischen Familie und Gesellschaft
oder Nation ist in der Kombination von Auflosungs- und Ablosungser-
scheinungen metonymisch zu nennen.

Ausgangssituation und Familienbegegnungen

Die Familiengeschichte wird, wie angedeutet, nicht in Form einer kontinu-
ierlichen Plot-Entwicklung mit der Familie als Kollektivsubjekt oder mit ei-
nem (herausgehobenen) Protagonisten als individuellem Subjekt und aus
seiner Perspektive, wie in Naipauls A House for Mr Biswas (1961), (Kapi-
tel 6), erzahlt, sondern dargeboten iiber einzelne isolierte Szenen aus wech-
selnden Individualperspektiven und ohne klare, explizite narrative Ver-
kniipfung — eher in Gestalt einer lockeren Folge von mehr oder weniger
selbststandigen Vignetten oder Kurzgeschichten, durch deren Zusammen-
fiigung der Leser eine kohdrente Entwicklungslinie kniipfen kann. In die-
sem Sinne hat The Years eher den Charakter einer Chronik als den eines Ro-
mans. Diese Szenen stellen iiberdies nicht die Hohe- oder Wendepunkte
der traditionellen Familiengeschichte dar wie Todesfall, Brautwahl und
Hochzeit, Geburt, Eintritt ins Erwachsenenalter und beruflicher Erfolg oder
Misserfolg — im markanten Gegensatz etwa zu Manns Buddenbrooks (Kapi-
tel 5), wo sich die Familie gerade durch derartige rituelle Versammlungen
wie Feiern und Festméhlern in ihrem Zusammenhalt manifestiert. Derarti-
ges findet sich lediglich im ersten Kapitel (,,1880) mit dem Tod der Mutter
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und ihrer Beerdigung. Alle spateren Todesfélle, alle Heiraten werden nur
nachtraglich und nebenbei erwahnt. Gegenstand der Szenen sind demge-
geniiber Besuche von einzelnen Familienmitgliedern bei anderen und die
dabei stattfindenden Unterhaltungen. So tritt die Familie als Sozialverband
nicht in Erscheinung und existiert offenbar nicht mehr; vorgefiihrt werden
lediglich Schwundformen des Zusammenhangs. Andere Familienmitglie-
der finden dabei in Gespréachen oder - haufiger — in Gedanken oder Erinne-
rungen Erwdhnung. Dies allein verréat bereits die Lockerheit des Familien-
zusammenhalts. Gelegenheiten, zu denen sich mehrere Familienmitglieder
versammeln, kommen nur an zwei Stellen vor, die den Roman rahmen: wie
erwahnt am Anfang (,,1880”) das hdusliche Zusammenleben mit Abendes-
sen sowie mit Tod und Beerdigung der Mutter und am Schluss (,,Present
Day”) eine grofie Party bei Delia, zu der alle noch lebenden Familienmit-
glieder erscheinen.

Wegen der verwirrenden Vielzahl der Familienmitglieder in den beiden
Zweigen der Pargiters ist die Nachzeichnung ihrer jeweiligen Entwicklung,
wie sie im Folgenden vorgenommen wird, etwas miihselig, aber notwen-
dig, um das Besondere dieser Familiengeschichte in ihrem historisch-kultu-
rellen Kontext deutlich zu machen.

Das lange Eingangskapitel zu 1880 stellt die Familie Abel Pargiters vor
und charakterisiert zugleich deren einzelnen Mitglieder in ihren Individua-
lititen sowie in ihren Beziehungen zueinander. Uber die friiheren Genera-
tionen dieser Familie wird nichts gesagt (aufier, dass Abels Vater in Oxford
im selben College wie Edward studiert hatte). Die Familiengeschichte be-
ginnt, so ist dieser Informationsstand zu deuten, effektiv erst mit der ge-
genwartigen Situation. Von ihren sozialen, 6konomischen und biologischen
Grundlagen her sind eigentlich alle Voraussetzungen fiir ein prosperieren-
des, erfiilltes und erfiillendes Familienleben und eine lebendige Fami-
lienentwicklung gegeben. Aber der Zustand der Familie ist von Anfang an
durch Verfall und Erosion gekennzeichnet. Sichtbarste Zeichen sind die
todliche Krankheit der Mutter und ihre dadurch bedingte Abwesenheit: Sie
liegt, von Krankenschwestern versorgt, abgeschieden in einem Zimmer im
ersten Stock des Hauses und wird nur sporadisch besucht. Delia, vielleicht
auch andere, wartet auf ihren Tod und empfindet die sterbende Mutter als
Blockade des Lebens: ,,Sie sehnte sich danach, daf3 sie starb. Da war sie —
sanft hinfdllig, aber immerwahrend, in die Mulde der Kissen gebettet, ein
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Hindernis, ein Hemmnis, eine Verhinderung allen Lebens” (24).' Der Ro-
mananfang zeigt Abel Pargiter zuerst in seinem Club, sodann beim Besuch
seiner Geliebten Mira. In beiden Beziehungen ist er aber nicht gliicklich. Im
Club erlebt er, dass er eigentlich nicht mehr dazugehort; und der Besuch
bei Mira endet im Streit. Mira spiirt, dass fiir Abel sowohl in seiner 6ffentli-
chen sozialen Position als auch in seiner Familienbeziehung etwas nicht
mehr stimmt: ,In der geheimnisvollen Welt der Clubs und der Familie,
iiber die er nie mit ihr sprach, war irgend etwas nicht in Ordnung” (11).”
Aber der innere Zusammenhalt der Familie ist nicht nur aufgrund seiner
heimlichen Affiare von vornherein zerriittet, sondern auch dadurch, dass
Abel — trotz seiner autoritiren Haltung — keinen integrativen Zwang aus-
iibt, im Gegensatz beispielsweise zu Seth bei den Tulsis in A House for Mr
Biswas.

Es finden sich lediglich Ansdtze oder Relikte eines traditionellen Famili-
enzusammenbhalts. Die im Sterben liegende Mutter erinnert sich an den Ge-
burtstag ihres Schwagers und bekommt Blumen von ihrer Schwagerin
Eugénie. Die rituellen Manifestationen der Familiengemeinschaft, das Zu-
sammenkommen der Kinder unter Vorsitz des Vaters, werden vorgefiihrt —
der Tee am Nachmittag und das Dinner am Abend, mit Gong und Bedie-
nung durch die Haushaltsangestellte Crosby. Der patriarchalische Zusam-
menbhalt durch die Présenz des Vaters wird deutlich:

14

,,Es ist Papa!” rief Milly warnend.

Augenblicklich rutschte Martin aus dem Lehnsessel seines Vaters;
Delia setzte sich gerade hin. Milly schob eilig eine sehr grofie, mit Ro-
sen iibersédte Tasse zurecht, die nicht zu den anderen pafite. Der Colo-
nel stand in der Tiir und musterte die Gruppe fast ingrimmig. Seine
kleinen blauen Augen sahen in die Runde, wie auf der Suche nach et-
was, woran er Anstofs nehmen konnte; im Moment gab es nichts Spe-
zielles zum Anstofsnehmen; aber er war schlechter Dinge; sie wufSten
sofort, noch bevor er sprach, daf§ er schlechter Dinge war (15).°

! “She longed for her to die. There she was — soft, decayed but everlasting, lying in the cleft of
the pillows, an obstacle, a prevention, an impediment to all life” (22).

* “In that mysterious world of clubs and family life of which he never spoke to her something
was wrong” (6).

3 “t's Papa!’ Milly exclaimed warningly. — Instantly Martin wriggled out of his father’s arm-
chair; Delia sat upright. Milly at once moved forward a very large rose-sprinkled cup that did
not match the rest. The Colonel stood at the door and surveyed the group rather fiercely. His
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Der Vater behandelt seine Kinder mit ritualisierten Floskeln und Gesten:
die jlingste Tochter Rose redet er als ,schmuddeliger kleiner Strolch”
(,,grubby little ruffian”) an, Milly wirft er Verschwendung vor, Martin da-
gegen schenkt er eine Miinze fiir gute Schulleistungen, ermahnt ihn zu-
gleich zur Arbeit, zieht Eleanor mit ihrer karitativen Tatigkeit auf et cetera
In Momenten stellt sich eine harmonische Familienbindung noch einmal
her: ,Sie wurden wieder Kinder, wenn er in dieser Stimmung war, und
kramten die alten Familienwitze hervor, tiber die sie alle aus keinem beson-
deren Grund lachten” (37). *

Aber die Unterbrechung dieser rituellen Gemeinschaftsmahlzeiten
durch die Verschlechterung des Gesundheitszustands der Mutter ist sym-
ptomatisch fiir die Krise der Kohdrenz der Familie. Spater an diesem
Abend tritt dann der Tod der Mutter ein.

Ein weiteres gravierendes Symptom fiir den psychischen Verfall der Ge-
meinschaft ist das neuerliche Auftreten von Kommunikationsbarrieren
zwischen den Kindern:

Das war das Schlimmste am Erwachsenwerden, dachte sie [Eleanor,
P. H.]; sie konnten die Dinge nicht mehr so miteinander teilen, wie sie
es frither getan hatten. Wenn sie sich sahen, hatten sie nie die Zeit, so
miteinander zu reden, wie sie frither geredet hatten — {iber die Dinge
im allgemeinen — sie redeten immer nur iiber Fakten — kleine Fakten

(35f£).°

Es ist zum Teil die natiirliche Folge des Alterwerdens der Kinder, dass sie
eigene Interessen entwickeln, iiber die sie sich definieren und identifizie-
ren. Doch geht die Kommunikationslosigkeit in der Pargiterfamilie dariiber
hinaus und ist durch die besondere Familienstruktur bedingt. Delia enga-
giert sich imaginativ fiir die irische Unabhangigkeit im Namen von Gerech-
tigkeit und Freiheit und traumt sich in die Rolle einer Politikerin an der Sei-

small blue eyes looked round them as if to find fault; at that moment there was no particular
fault to find; but he was out of temper; they knew at once before he spoke that he was out of
temper” (11).

* “They became children again when he was in this mood, and were spurred on to make fam-
ily jokes at which they all laughed for no particular reason”(36).

® “That was the worst of growing up, [Eleanor, P. H.] thought; they couldn’t share things as
they used to share them. When they met they never had time to talk as they used to talk —
about things in general - they always talked about facts — little facts”(35).
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te von Parnell; Rose entwickelt heroische Phantasien und inszeniert einen
unerlaubten heimlichen Gang zu einem Nachbarschaftsladen imaginativ
als abenteuerlichen Ritt durch Feindesland, um eingekesselte Verbiindete
zu entsetzen:

,Ich bin Pargiter von Pargiters Reiterei”, sagte sie, ihren Arm schwen-
kend, ,ich eile zur Rettung herbei!” — Sie ritt mitten in der Nacht in
Erfiillung einer verzweifelten Mission zu einer belagerten Garnison,
sagte sie zu sich selbst (29).°

Auf dem Weg wird sie von einem Exhibitionisten beléstigt — ein sie sehr be-
unruhigendes Erlebnis, das sie trotz mehrerer Versuche nicht fertig bringt
ihrer Schwester Eleanor zu erzihlen. Eleanor, die Alteste, hat ihre eigenen
Plane und Traume: ,Sie hatte natiirlich ihre Traume, ihre Plane; aber sie
wollte nicht dariiber sprechen” (33).” Sie sehnt sich offenbar nach Liebe und
Heirat, aber in der Gesellschaft der anderen gestattet sie sich noch nicht
einmal daran zu denken.

Symptomatisch fiir die unterschwellig mangelnde psychische Familien-
beziehung ist ferner die Frage der Mutter nach ihrem Erwachen im Kran-
kenzimmer: ,Where am I?” (23) und deren leitmotivische Wiederholung
durch Delia sowie durch Eleanor. Es sind besonders die Frauen, denen die
Familie keinen identifikationskonstitutiven Gemeinschaftsbezug bietet.
Dies gilt in anderer Hinsicht fiir die Tochter Rose, die sich in eine mannli-
che militarische Rolle traumt, obwohl sie damit den Vater imitiert (und sich
im iibrigen namentlich als Angehorige der Familie identifiziert). Lediglich
Milly {ibernimmt imitierend das Verhalten der Alteren gegeniiber den Kin-
dern und definiert sich damit tiber die patriarchalische Familienstruktur.

Die Briichigkeit der Familiengemeinschaft verrét sich schliefSlich bei der
Versammlung aller beim Sterbezimmer der Mutter nach dem Eintritt ihres
Todes:

,Rose!” rief [Oberst Pargiter, P. H.]. ,,Rose! Rose!” Er hielt die Arme
mit geballten Fausten vor sich gestreckt.

® “I am Pargiter of Pargiter’s Horse,” she said, flourishing her hand, ‘riding to the rescue!’ She
was riding by night on the desperate mission to a besieged garrison, she told herself.” (27).

7 “She had her dreams, her plans, of course; but she did not want to discuss them” (32).
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Das hast Du sehr gut gemacht, sagte Delia, als er an ihr vorbeikam.
Es war wie eine Szene aus einem Stiick (47).°

Heuchelei auf Seiten des Vaters und deren klare Beobachtung auf Seiten
der Tochter, die den Tod der Mutter vorher schon herbeigesehnt hatte, die-
nen wiederum als Symptom fiir den Zustand der Familie angesichts des
Ausscheidens einer zentralen Figur.

Der Blick wendet sich danach dem einzigen abwesenden Familienmit-
glied zu, dem altesten Sohn Edward, der Altphilologie in Oxford studiert.
Zur Erganzung wird die ebenfalls in Oxford lebende Cousine Kitty Malone,
Tochter eines Geschichtsprofessors, vorgestellt. Dies dient der Erweiterung
der Verwandtschaft iiber die enge Kern-Familie hinaus; zudem wird hier
die weitere Entwicklung Edwards vorgezeichnet: Da seine Liebe zu Kitty
unerfiillt bleibt (sie will keine Professorenfrau werden und heiratet statt-
dessen — auf Betreiben auch der Mutter — einen schottischen Landedel-
mann), reduziert sich sein Leben asketisch und lebensfern auf den akade-
mischen Bereich, so dass er spater seine Jugend als vertan empfindet. Kitty
bildet einen Kontrast zu ihm durch ihre Abneigung gegen akademische As-
kese und gegen selbstverleugnende Arbeit sowie durch ihre Neigung zur
Natur, zu Reichtum und kultiviertem Lebensgenuss.

Die Beerdigung von Mrs Pargiter bietet abschliefiend die Gelegenheit
fiir die Versammlung der gesamten Familie. Aber selbst diese rituelle Ver-
anstaltung dokumentiert nicht die Kohdrenz der Familie — im Gegenteil.
Die Perspektive ist wiederum die Delias mit ihrem illusionslos scharfen
Blick hinter die Fassade der feierlichen Trauer, besonders bei ihrem Vater:
,Niemand kann so fiihlen, dachte sie. Er libertreibt es. Keiner von uns fiihlt
irgend etwas, dachte sie: wir alle tun nur so” (83f).”

Fiir sie ist der Tod der Mutter eine Befreiung und ihre Beerdigung eine
Offnung ins Leben; die Familie bedeutet also eigentlich Einengung: ,Denn
wie sie schaute, horte sie die Spatzen schneller und schneller tschirpen; sie
horte Rader in der Ferne lauter und lauter tonen; das Leben kam ndher und
niher” (83)."

8 «“Rose!’ [Colonel Pargiter, P. H.] cried. ‘Rose! Rose!” He held his arms with the fists clenched
out in front of him. - You did that very well, Delia told him as he passed her. It was like a
scene in a play”(49).

’ “He's overdoing it. None of us feel anything at all, she thought: we're all pretending” (93).
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Einen Kontrast zu diesem Hauptzweig der Pargiters bildet die Familie
von Abels Bruder Digby und Eugénie mit den Tochtern Maggie und Sara,
die im folgenden Kapitel ,, 1891” vorgestellt wird, als Abel sie anlasslich des
Geburtstags der kleinen Maggie besucht. Diese Familie ist in geringerem
Mafle durch heimisch englische Normen bestimmt: Eugénie ist Franzosin,
man beschéftigt einen italienischen Hausdiener und macht Urlaub in Itali-
en. Die Atmosphare ist intimer, weniger patriarchalisch, das Verhalten
spontaner, nicht konventionell und viktorianisch steif: Eugénie bestimmt
mit ihrer Lebhaftigkeit und Lebensfreude das Familienleben; der Geburts-
tag der Tochter Maggie wird mit einem Freudenfeuer im Garten gefeiert,
an dem die Mutter unter Missachtung der Etikette spielend teilnimmt. Die
Differenz zwischen beiden Familien zeigt sich auch in ihrem unterschiedli-
chen Familiensinn. Wahrend sich Eugénie angelegentlich nach dem Erge-
hen von Abels Kindern erkundigt, kann sich dieser nicht an die Bedeutung
Parnells (der gerade gestorben ist) fiir Delia erinnern, interessiert sich auch
nur sporadisch fiir seine Kinder. Stattdessen beschaftigt und bedriickt ihn
das langjahrige Verhaltnis zu seiner Geliebten Mira. Er mochte dartiber re-
den, bringt es aber weder gegeniiber Eleanor noch Eugénie fertig, das The-
ma anzuschneiden, sieht voraus, dass er es nie jemandem erzdhlen wird.
Seine Kinder entdecken die Affdre dann nach seinem Tode aus seinen nach-
gelassenen Papieren. Dies ist ein Beispiel fiir viktorianische Heuchelei und
Doppelmoral, aber sein Bekenntnisbediirfnis verrat sein Unbehagen daran,
die Sehnsucht nach menschlicher Nahe. Er ist in diesem Dilemma gefangen
und isoliert sich dadurch auch von seiner Familie, zu der er nur ein selekti-
ves, patriarchalisches Verhaltnis hatte:

Schliefslich, dachte er, als er langsam, schwerféllig, die Treppe hinun-
terging, war es allein seine Angelegenheit; sie spielte fiir niemanden
sonst eine Rolle. Man mufite sein eigenes Laub selbst verbrennen,
dachte er, als er seinen Hut nahm [...] Er beneidete Digby um sein
Haus, seine Frau, seine Kinder. Er wurde alt, spiirte er. Seine Kinder
waren alle erwachsen; sie hatten ihn verlassen (120)."

1041 Als she looked she heard the sparrows chirp quicker and quicker; she heard the wheels in

the distance sound louder and louder; life came closer and closer” (92).

Hupfter all, he thought as he went downstairs, slowly, heavily, it was his own affair; it didn’t
matter to anybody else. One must burn one’s own smoke [...] He envied Digby his house, his
wife, his children. He was getting old, he felt. All his children were grown-up; they had left
him” (136f).
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Er beneidet jetzt seinen Bruder um dessen intakte, emotional integrierte Fa-
milie, wahrend er sich ihm zuvor in Bezug auf ihren sozialen und finanziel-
len Status (seine tiblichen Wertmafistdbe) iiberlegen gefiihlt hatte.

Ein zentraler Aspekt der Familiendarstellung in The Years ist der Einfluss
der viktorianischen &lteren Generation der Pargiters auf die Entwicklung
der zweiten und dritten Generation. Diese Perspektive wird dadurch unter-
strichen, dass die Eltern relativ frith durch Tod oder Krankheit zurticktre-
ten. Wie erlautert, richtet sich der Fokus des Romans hierbei gezielt auf die
psychischen und sozialpsychischen Zusammenhange.

Der Einfluss der Eltern auf die Kinder unterscheidet sich deutlich bei
den beiden Briider. Abels Sohne ergreifen alle — wie erwédhnt — sozialstatus-
konforme Berufe in Militdr (Martin), Hochschule (Edward) und Justiz
(Morris), zum Teil aufgrund des viterlichen Einflusses (Martin tritt zu-
néchst in die Fufistapfen des Vaters), zum Teil gegen diesen (Morris” Opti-
on fir die Justiz kann erst durch Eleanors Bitte realisiert werden). Aus un-
terschiedlichen Griinden bleiben Edward und Martin allein und emotional
unerfiillt. Morris griindet als einziger eine Familie. Auch die Tochter wer-
den durch ihre Herkunft bestimmt, aber in einem breiten Spektrum zwi-
schen Konformitdat und Opposition. Milly verhalt sich vollig konform —
geht eine konventionelle Ehe mit einem typischen Landedelmann ein. Rose
reprasentiert das andere Extrem — Opposition gegen den konservativen Pa-
triarchalismus des Vaters und der herrschenden Gesellschaft (auch gegen
ihre offenbar vollig konforme Mutter, deren Namen sie tragt) durch radika-
les Engagement fiir die Rechte der Unterdriickten. Dabei orientiert sie sich
aber letztlich an ihrem Vater, seinem militérischen Beruf (wie sich schon bei
ihrer kindliches Phantasie des Befreiungsritts angedeutet hatte). Diese
praktische Orientierung ihres Lebens wird offenbar durch eine ungliickli-
che Liebe verfestigt, wie aus einer Szene auf einer Briicke iiber der Themse
hervorgeht:

Wihrend sie stand und auf das Wasser hinabblickte, fing ein verges-
senes Gefiithl an, den Flufl zu einem Muster zu formen. Das Muster
war schmerzlich. Sie erinnerte sich, wie sie am Abend einer bestimm-
ten Verabredung hier gestanden und geweint hatte; ihre Tranen wa-
ren gefallen, ihr Gliick, so schien es ihr, war gefallen. Dann hatte sie
sich umgedreht — hier drehte sie sich um — und hatte die Kirchen ge-
sehen, die Masten und Dacher der Stadt. Das ist da, hatte sie sich ge-
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sagt. Es war in der Tat ein grofsartiges Bild [...] Da waren die Houses
of Parliament. Ein eigentiimlicher Ausdruck, halb Stirnrunzeln, halb
Léacheln, breitete sich iiber ihr Gesicht, und sie warf den Oberkorper
ein wenig zuriick, als fiihre sie eine Armee an. ,Verdammte Dumm-
schwitzer!”, sagte sie laut und schlug mit der Faust auf die Balustra-
de. Ein vorbeigehender Angestellter sah sie {iberrascht an. Sie lachte.
Sie sprach oft laut vor sich hin. Wieso auch nicht? Auch das gehorte
zu den Trostungen, wie das Kostiim und wie der Hut, den sie auf-
stiilpte, ohne einen Blick in den Spiegel zu werfen (150)."

Rose wendet sich von privater Misere und Unerfiilltheit ab und — zur Kom-
pensation — der 6ffentlichen Sphére zu und imitiert darin ansatzweise ihren
Vater (in der militdrischen Rolle). Der Kontext (Perspektivwechsel zu einem
Passanten) ironisiert dies Verhalten, aber das Muster ist deutlich: emotiona-
le Frustration, die zwar nicht kausal auf den Vater zuriickgefiihrt wird,
aber doch eine Analogie zu ihren Briidern (besonders Edward) aufweist
und Indiz fiir die Familienatmosphare ist. Delia nimmt eine dhnliche, weni-
ger rigorose Haltung im Bereich der Politik ein (Engagement fiir Freiheit
und Gerechtigkeit fiir Irland). Diese umgekehrte Determinierung gilt in an-
derer Hinsicht ebenfalls fiir Eleanor, die zwischen den Extremen steht.
Nach dem Tode der Mutter iibernimmt sie zwar deren Rolle als Haushalte-
rin. Doch ihre karitative Tatigkeit ist eine mildere Form der Revolte als bei
Rose und Delia gegen den von ihrem Vater reprasentierten patriarchali-
schen Klassendiinkel. Auch bei ihr zeigt sich emotionale Unterdriickung
und Versagung als typisch fiir ihre Klasse und Familie, wie wiederum der
Blick eines Passanten enthiillt:

Der Mann, dem sie auf die Zehen getreten war, taxierte sie; ein be-
kannter Typ; mit einer Tasche; philanthropisch; gut gendhrt; unver-

12 “As she stood there, looking down at the water, some buried feeling began to arrange the
stream into a pattern. The pattern was painful. She remembered how she had stood there on
the night of a certain engagement, crying; her tears had fallen, her happiness, it seemed to her,
had fallen. Then she had turned — here she turned — and had seen the churches, the masts and
roofs of the city. There’s that, she had said to herself [...] There were the Houses of Parliament.
A queer expression, half frown, half smile, formed on her face and she threw herself slightly
backwards, as if she were leading an army. — ,Damned humbugs!” she said aloud, striking her
fist on the ballustrade. A clerk who was passing looked at her with surprise. She laughed. She
often talked aloud. Why not? That too was one of the consolations, like her coat and skirt, and
the hat that stuck on without giving a look in the glass” (173f).
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heiratet; jungfraulich; wie alle Frauen ihrer Klasse kalt; ihre Leiden-
schaften waren nie geweckt worden; aber nicht unattraktiv. Sie lach-
te [...] Hier hob sie den Kopf und begegnete seinem Blick. Sie hatte in
einem Omnibus laut mit sich selbst geredet (96f)."

So sind also selbst die Tochter in ihrer Revolte gegen die Struktur der Fami-
lie latent noch durch diese gepragt, und zwar wie die meisten Sohne in der
emotional-sexuellen Unerfiilltheit des Lebens. Dieser Zusammenhang ist
allerdings nicht kausal-deterministisch, da er nicht alle betrifft — nicht Mor-
ris und nicht Milly, die beide ganz konventionell sind.

Tendenziell anders beeinflussen Digby und Eugénie die Entwicklung ih-
rer Kinder. Durch ihren frithen Tod und den dadurch bedingten Verlust fi-
nanzieller Sicherheit miissen sich Maggie und Sara alleine in armlichen
Verhaltnissen durchschlagen. Im weiteren Verlauf heiratet Maggie den
Franzosen Renny und fiihrt ein emotional erfiilltes Familienleben mit Kin-
dern, wobei sie gewissermafien in umgekehrter Konstellation die binatio-
nale Ehe der Eltern imitiert. Sara wird aufgrund ihrer geburts-bedingten
leichten Verkriippelung eine kritisch reflektierte Aufienseiterin, die homo-
phil ist und spéter mit dem homosexuellen Nicholas zusammenlebt, auch
das eine binationale Beziehung. Beide Tochter verwirklichen somit alterna-
tive freiere Lebensformen: Ehe beziehungsweise homophile Freundschaft,
die emotional erfiillt und unkonventionell sind.

.Present Day“: Die Abschlussparty

Die Kapitel zwischen dieser Ausgangssituation der Familien im spéten
19. Jahrhundert und dem Abschluss in der Gegenwart — , Present Day” —
verfolgen punktuell die Verdnderungen der Pargiters in Form vielfaltiger
gegenseitiger Besuche und Begegnungen der Sohne und Tdchter. Die Eltern
treten ab, die Kinder werden erwachsen. Aber der Fokus liegt vornehmlich
auf Eleanor, Rose und Martin, Maggie und Sara sowie Kitty — gerade auf
den unkonventionelleren Vertretern der zweiten Generation. Zusatzlich

3 “The man on whose toes she had trodden sized her up; a well-known type; with a bag; phil-
anthropic; well-nourished; a spinster; a virgin; like all the women of her class, cold; her pas-
sions had never been touched; yet not unattractive. She was laughing [...] Here she looked up
and caught his eye. She had been talking aloud to herself in an omnibus” (108).
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tritt zweimal die Dienerin Crosby auf, allerdings vornehmlich, um die Um-
briiche der Familienstruktur zu markieren: 1911 stirbt Abel, 1913 wird
Crosby in den Ruhestand entlassen und das Haus der Pargiters verkauft:
Damit endet die alte viktorianische patriarchalische Familie. Wie auch in
anderen Romanen (wie etwa Buddenbrooks oder anders in A House for Mr
Biswas) reprasentiert das Haus den Zustand der Familie. Crosby definiert
sich vollig {iber ihre dienende Rolle in der Familie noch iiber ihren Ruhe-
stand hinaus: Sie dekoriert zum Beispiel ihr Zimmer mit Souvenirs aus
dem Haushalt der Pargiters; sie fahrt fort, die Wasche fiir Martin zu versor-
gen. Fiir sie, die weder blutsmafiig noch sozial zur Familie gehort, bietet
diese eine Corporate Identity, was auf keines der Kinder mehr zutrifft. Des-
halb bedeutet dieser Abschluss auch fiir Eleanor die Befreiung von ihren
Familienpflichten und den Aufbruch in die Unabhéngigkeit.

Das Schlusskapitel ,Present Day” gibt einen Uberblick iiber den Zu-
stand der Familie der Pargiters am Ende der 50-jahrigen Entwicklung in
Form eines groflen Familientreffens. Signifikanterweise handelt es sich
hierbei aber nicht um eine konventionelle Familienfeier zur Bekréftigung
des Zusammenhalts und der Tradition wie Hochzeit, Taufe oder Beerdi-
gung (wie am Schluss des Eingangskapitels ,1880“), sondern um eine lo-
ckere, informelle ,Party’, die Delia (schon lange in Irland verheiratet) an-
lasslich ihres Besuchs in London arrangiert, zu der im tiibrigen auch Nicht-
Familienmitglieder eingeladen sind. Hieraus geht bereits hervor, was sich
vorher abzeichnete und im Verlaufe dieses Abends vollends manifest wird,
dass die Pargiters nicht mehr eine festgefiigte traditionelle Familie sind
und dies schon lange nicht mehr waren. Am Ablauf dieses Kapitels lasst
sich erkennen, was aus der am Anfang des Romans noch funktionierenden,
wenngleich schon unterminierten patriarchalischen Familie nach mehr als
einem halben Jahrhundert geworden ist. Das Bild der Pargiters in der Ge-
genwart ist durch eine grofie Lockerheit und Wandelbarkeit des Zusam-
menbhalts sowie durch eine breite Formenvielfalt der Beziehungen der Fa-
milienmitglieder untereinander gekennzeichnet. Beide Aspekte sind fiir die
Familiendarstellung in The Years zentral. Bezeichnenderweise fehlt iibrigens
eine inner-familiale Erzahl- oder Gedachtnistradition, die die Kontinuitat
der Familie iiber die Generationen konstitutieren und perpetuieren konnte
(wie dies in The Waves wenigstens fiir eine Person, Bernard, und den Leser
der Fall war).
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Es ist charakteristisch, dass die Familie keine monolithische Einheit dar-
stellt, sondern aus Zweier- oder Dreierbeziehungen besteht — es gibt kein
Familienoberhaupt oder -zentrum, kein gemeinsames Haus und auch kein
gemeinschaftsbildendes Familienfest mehr. Niemand herrscht iiber die Fa-
milie oder kontrolliert sie. Sie hat jetzt eine dezentralisierte, vielgestaltige,
mosaikartige Struktur. Delia ist lediglich die Gastgeberin. Sie dominiert die
Partie nicht. In diesem Sinne ist charakteristisch, dass das Kapitel bereits
durch Zweier-Treffen auf die Party hinfiihrt. North (gerade aus Afrika zu-
riick) besucht und diniert mit Sara in deren schabiger Mietwohnung, spater
stoflen Maggie und Renny dazu; gleichzeitig diniert Eleanor mit Peggy in
ihrer Wohnung, ehe beide Gruppen parallel zu Delias Party fahren. Diese
Personen-Konstellation ist aufschlussreich: Die unkonventionelle dritte Ge-
neration, North und Peggy (die Kinder von Morris) treffen und unterhalten
sich mit ebenfalls unkonventionellen Reprasentanten der Kinder der ersten
Generation in ihren beiden Zweigen, Eleanor und Sara. Diese vier Personen
fungieren nun als Trager der Perspektive auf die Party, auf der samtliche
Vertreter der zweiten Generation anwesend sind — Gegenstand, Ausdruck
und Indiz fiir den Zustand der Familie. Der Blick auf die Familie und deren
Bewertung erfolgen also von den Réndern her, von halben Auflenseitern,
von denen die einen eher konziliant (Eleanor und Sara), die anderen eher
kritisch-aggressiv sind (North und Peggy). Sie bilden jedoch keineswegs
eine harmonisch geeinte, verschworene Gruppe (es gibt zum Beispiel star-
ke Spannungen zwischen den Geschwistern North und Peggy). Diese vier
Personen praktizieren jeweils unterschiedliche alternative Beziehungsfor-
men zur normalen Ehe. Eleanor hatte sich in ihrer Jugend der Familie un-
tergeordnet, auf ein eigenes Familienleben verzichtet, spater ihrem Vater
gedient, sich aber immer einen Freiraum (ihre karitative Aktivitdten) be-
wahrt und dann nach dem Tod ihres Vaters eine groflere Freiheit in indivi-
dueller Selbststindigkeit durch Reisen realisiert. Sara lebt gliicklich mit
dem Homosexuellen Nicholas zusammen. Peggy ist vermutlich ebenfalls ho-
mophil, lebt aber allein und ohne personliche Bindung. Auch North lebt allein,
lernt jedoch auf der Party ein Maddchen kennen, mit dem er sich verabredet.

Aus der Sicht dieser Perspektivtrager werden nun die Entwicklungen
der {ibrigen Vertreter der zweiten Generation wahrgenommen, das weitere
Geschick sowohl der ehemals konformen als auch der urspriinglich abwei-
chenden Lebensformen. Dies bedingt einen kritischen Blick auf die Auswir-
kungen der patriarchalischen Struktur auf die Kinder. Am krassesten ist
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das der Fall bei den in ihrer Jugend gegensatzlichen Einstellungen von Milly
und Delia. Die schon als Kind extrem konforme Milly und ihr Mann Hugh
Gibbs sind nach 30 Jahren Ehe als Gutsbesitzer verfettet, selbstzufrieden,
oberflachlich. Delia, die sich rebellisch gegen die eigene Familientradition
fiir die irische Unabhingigkeit einsetzte, hat einen protestantischen iri-
schen Landbesitzer (also ein Mitglied der ehemaligen britischen Ober-
schicht in Irland) geheiratet, der sich als nostalgischer Anhanger der abge-
schiittelten englischen Kolonialherrschaft entpuppt und die Wiederkehr
der Engldnder herbeisehnt, also alle Werte verrit, fiir die sich Delia damals
engagiert hatte. Selbst Rose scheint ihre Ideale aufgegeben zu haben und
nunmehr stolz auf ihr Land und ihre Familie zu sein. Auch die sozialen Er-
folge der angepassten Sohne stellen sich als hohl heraus: Morris ist offen-
sichtlich ein unbedeutender Versager; Edward wird als verschlossen, kalt,
hochmiitig und selbstgefallig bezeichnet, und Kitty sieht hierin nachtrag-
lich ihre Entscheidung gerechtfertigt, ihn nicht geheiratet zu haben.

Neben diesen konkreten Fallen kritischer Entwicklungen in der zweiten
Generation lassen sich in der Wahrnehmung oder Darstellung der Familie
aus der Sicht dieser vier Personen zwei gegenlaufige Tendenzen ausma-
chen, die einander abwechseln und in ihrem Schwanken den prekaren psy-
chischen Aspekt der Familie als eines sozialen Kollektivs, einer locker ge-
fiigten, labilen Gruppe unterstreichen— einerseits die Erfahrung der
Isolation, Unverbundenheit und Vereinzelung, des Leidens in der Familie,
andererseits Momente des begliickenden Gefiihls der Zusammengehorig-
keit, Kohédrenz und Integration des Einzelnen in ein Ganzes.

Vereinzelung und kritische Absetzung sind besonders bei Peggy stark
ausgepragt. Sie hasst Familientreffen dieser Art und den sich darin mani-
festierenden , sense of the family” (359). Ahnliches gilt fiir North, der seine
Verwandten, sogar seine Schwester Peggy vermeiden will. Auf Eleanors
Mitteilung hin, sie sei , happy in this world, happy with living people”, wird
Peggy ihr standiges Gefiihl von Bedrohung, Gewalt und Leiden bewusst:

Aber wie kann man ,,gliicklich” sein? fragte sie sich, in einer Welt, die
vor Elend aus den Néhten platzt? [....] Wir hier, dachte sie, ducken
uns nur schutzsuchend unter einem Blatt, das vernichtet werden
wird (357)."

* “But how can one be ‘happy’? she asked herself, in a world bursting with misery [...] We

here, she thought, are only sheltering under a leaf, which will be destroyed” (418f).
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Wiederum ahnlich bei North:

Er hatte das Gefiihl, mitten in einem Dschungel gewesen zu sein; im
Herzen der Finsternis; wo er sich zum Licht durchgeschlagen hatte;
aber nur ausgeriistet mit zerbrochenen Satzen, einzelnen Wortern,
mit denen er sich durch das Dornengestriipp menschlicher Korper
durchschlagen mufite, menschlicher Willen und Stimmen, die sich
iiber ihn beugten, ihn banden, ihn blendeten [...] (378).”

Die Wendung ,im Herzen der Finsternis” (,,in the heart of darkness”), eine
Anspielung auf den berithmten Roman Heart of Darkness (1902) von Joseph
Conrad und den darin dargestellten Riickfall zivilisierter Menschen in Bar-
barei und Bestialitit, ist ein Beispiel dafiir, wie The Years auf der mikrologi-
schen Ebene der Sprache, mithilfe von Metaphern, allgemeine Charakteri-
sierungen der Lage der Personen in der Welt und im Verhalten zueinander
vermittelt, hier vor allem mit Bezug auf ihr schutzloses Ausgeliefertsein an
eine verworrene, undurchschaubare, bedrohliche Umwelt.

Ein fundamentaler Grund fiir die Vereinzelung der Menschen ist ihre
grundsitzliche Abkapselung in ihrem jeweiligen Bewusstsein, wie Peggy
bei der Fahrt mit Eleanor zur Party reflektiert:

Sie waren zwei lebende Menschen, die durch London fuhren; zwei
Lebensfunken, eingeschlossen in zwei verschiedenen Korpern; und
diese Lebensfunken, eingeschlossen in zwei verschiedenen Korpern,
fahren in ebendiesem Augenblick, so dachte sie, an einem Licht-
spielhaus vorbei. Aber was ist dieser Augenblick; und was sind wir?
Das Rétsel war zu schwierig, als daf$ sie es hétte 16sen konnen
(307)."

Wie North (mit Bezug auf Milly) bemerkt, hédngt damit ein tief verwurzel-
ter Egoismus zusammen, der — wiederum iiber die Metaphorik auf der

15 “He felt that he had been in the middle of a jungle; in the heart of darkness; cutting his way
towards the light; but provided only with broken sentences, single words, with which to break
through the briar-bush of human bodies, human wills and voices, that bent over him binding
him, blinding him [...]” (444).

16 “They were two living people driving across London; two sparks of life enclosed in two sep-
arate bodies; and two sparks of life enclosed in two separate bodies are at this moment, she
thought, driving past a picture palace. But what is this moment; and what are we? The puzzle
was too difficult for her to solve it” (360).
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sprachlichen Ebene vermittelt — auf den Tatbestand einer allgemeinen Ver-
wilderung des Menschen und eines urtiimlich vor-zivilisatorischen Lebens-
kampfes aller gegen alle in der menschlichen Gesellschaft zuriickgefiihrt
wird, eine metaphorisch kommunizierte Charakterisierung, die die Impli-
kationen der obigen Anspielung auf Conrad fortsetzt:

Das ist die Verschworung, sagte er zu sich selbst; das ist die Dampf-
walze, die gléttet, ausloscht; zu einer Identitdt rundet; zu Ballen rollt.
Er horte zu. Jimmy war in Uganda; Lily war in Leicestershire, mein
Junge — mein Madchen ... sagten sie. Aber sie sind nicht an den Kin-
dern anderer Leute interessiert, fiel ihm auf. Nur an ihren eigenen;
ihrem eigenen Besitz; ihrem eigenen Fleisch und Blut, das sie mit den
nackten Krallen des urzeitlichen Sumpfes verteidigen wiirden, dach-
te er, den Blick auf Millys dicke kleine Pfoten gerichtet, sogar Maggie,
sogar sie (348)."”

Eine andere Form der Vereinzelung und Ausschliefung ist die Unter-
driickung in der Familie, die sie in ihrer Jugend erfahren haben und die sie
jetzt nachtraglich thematisieren, indem Delia in Bezug auf ihr Vaterhaus
ausruft: , It was hell!” und Martin zustimmt: ,,I hated it too ...” (450). Noch
in der Gegenwart reagiert North mit spontaner Abwehr gegen die Manifes-
tation eines einvernehmenden Familiensinns, namentlich gegeniiber Milly
und Hugh, die von allen Pargiters der zweiten Generation als einzige die
alte, urspriingliche Familienstruktur noch in der Gegenwart bewahren:

Alles, fiihlte er, wurde dumpf. Sie warf ein Netz iiber sie; sie brachte
sie dazu, sich als eine Familie zu empfinden; er mufite an ihre ge-

meinsamen Verwandten denken; aber es war ein unwirkliches Ge-
fithl (344)."

17 “This is the conspiracy ...; this is the steam roller that smooths, obliterates; rounds into iden-
tity; rolls into balls. Jimmy was in Uganda; Lily was in Leicestershire; my boy — my girl ... they
were saying. But they’re not interested in other people’s children, he observed. Only in their
own; their own property; their own flesh and blood, which they would protect with the un-
sheathed claws of the primeval swamp, he thought, looking at Milly’s little paws, even Mag-
gie, even she” (407f).

18 “Everything, he felt, became dull. She cast a net over them; she made them all feel one fam-
ily; he had to think of their relations in common; but it was an unreal feeling” (403).
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Als er spater das Zusammentreffen Maggies mit Milly beobachtet, fiihlt er
spontan, dass er Maggie retten miisse: ,[...] stand North auf. Er wiirde sie
weglotsen. Er wiirde sie vor der Infektion des Familienlebens ret-
ten” (347)."” Der Einfluss der Familie erscheint an diesen beiden Stellen in
den Metaphern des Gefangenseins (,Netz”) beziehungsweise einer anste-
ckenden Krankheit (,, Infektion”).

Den Eindriicken von Vereinzelung, Nicht-Zugehorigkeit, Abneigung
und Verfall steht jedoch eine gewichtige Reihe von Erlebnissen der Zuge-
horigkeit, Kohdrenz und Integration gegeniiber, ebenfalls auf North und
Peggy bezogen. Beim Aufbruch zu Delias Party reflektiert North:

Und doch handelte es sich nur darum, zur Party einer alten Frau zu
gehen. Oder gab es immer irgend etwas, dachte er, als auch er sich er-
hob und sich nach seinem Hut umsah, was an die Oberflache kam,
unangemessen, unerwartet, aus den Tiefen der Menschen heraus,
und gewohnliche Handlungen, gewohnliche Worte, zu einem Aus-
druck des ganzen Wesens machte, so dafs er als er sich umdrehte, um
Renny zu Delias Party zu folgen, das Gefiihl hatte, durch eine Wiiste
zu reiten, um einer belagerten Garnison zu Hilfe zu kommen? (321).*

Charakteristisch ist das spontane, epiphanie-artige Gefiihl der Bedeutsam-
keit und der Kohédrenz in der Trivialitdat des Alltags, speziell in der Form
dieser militarischen Metapher. Hier wird die Solidaritat und Schutzfunkti-
on der Familie impliziert - besonders im Kontrast zur umgebenden men-
schenfeindlichen Wiiste, eine metaphorische Charakterisierung der feindli-
chen Umwelt, die mit den Implikationen der Dschungel-Bilder der vorigen
Zitate strukturell iibereinstimmt. Die militirische Metapher schlieSt im Ub-
rigen an Roses kindliche Phantasie des Ritts durch Feindesland an, die
oben zitiert wurde. Diese Technik von metaphorischen Motivketten zur
Verkniipfung vergleichbarer oder kontrastierender Situationen wird von

1 “North rose. He would carry her off. He would save her from the contamination of family
life” [Ubersetzung leicht korrigiert, P. H.] (407).

204...] it was only a question of going round to an old woman’s party. Or was there always, he

thought, as he too rose and looked for his hat, something that came to the surface, inappropri-
ately, unexpectedly, from the depths of people, and made ordinary actions, ordinary words, ex-
pressive of the whole being, so that he felt, as he turned to follow Renny to Delia’s party, as if he
were riding to the relief of a besieged garrison across a desert?” [Ubersetzung leicht korrigiert,
P. H.] (376).
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Woolf ausgiebig eingesetzt, um auf mikrologisch-sprachlicher Ebene die
Heterogenitat der Einzelteile der Geschichte zu konterkarieren. In diesem
Sinne greift Norths Wiistenritt-Bild eine aussagekraftige Formulierung
Maggies aus dem Jahre 1910 auf, die sie vor einem gemeinsamen Besuch ei-
nes reformerisch-politischen Treffens zu Rose gebraucht hatte: ,,Und ihr
wiirdet Eleanor sehen; ihr wiirdet Martin sehen — die Pargiters in Fleisch
und Blut, fiigte sie hinzu. Sie erinnerte sich an Saras Ausdruck, ,die Kara-
wane beim Durchqueren der Wiiste’, sagte sie” (159).”

Ein weiteres — diachrones — Mittel der Herstellung von Koharenz inner-
halb der Familie und der Erzeugung von so etwas wie Familiensinn, das
sich an vielen Stellen findet, sind Erinnerungen zur Verkniipfung der Ge-
genwart mit der Vergangenheit. Ich deute dies kurz an. Eleanor, die durch
alle Jahre hindurch als bevorzugte Perspektivfigur und auch durch ihre
konziliante und vermittelnde Wesensart als ein psychisches und kognitives
Verbindungselement fiir die Familie fungiert, auch {iber ihre Erinnerungen,
reflektiert beim Blick auf Edward:

Ich bin die Einzige hier, dachte sie, die sich daran erinnert, wie er an
jenem Abend auf der Kante meines Betts saff und weinte — dem
Abend, an dem Kittys Verlobung bekanntgegeben wurde. Ja, Dinge
kamen zu ihr zuriick. Eine lange Lebensstrecke lag hinter ihr. Ed-
ward, der weinte, Mrs. Levy, die redete; [...] Mein Leben war das Le-
ben anderer Menschen, dachte Eleanor — das meines Vaters; das von
Morris; das Leben meiner Freunde; Nicholas’ Leben.[...] Bruchstiicke
einer Unterhaltung mit ihm fielen ihr ein (337f).”

Auch dieses Kohdrenzmoment ist prekar und funktioniert nicht verlésslich:
Es geht hier zudem bloff um Erinnerung und Gefiihl, nicht um praktisches
Handeln. So versucht Peggy vergeblich, Eleanor dazu zu bringen, von ihrer
Jugend zu erzdhlen.

! “And you'd see Eleanor; you'd see Martin — the Pargiters in the flesh ... the caravan crossing
the desert” (184).

? “I'm the only person here, she thought, who remembers how he sat on the edge of my bed

that night, crying — the night Kitty’s engagement was announced. Yes, things came back to her.
A long strip of life lay behind her. Edward crying, Mrs. Levy talking [...] My life’s been other
people’s lives — my father’s; Morris’s; my friends’ lives; Nicholas’s [...] Fragments of conversa-
tion with him came back to her” (395f).
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Demgegeniiber geht es bei dem Impetus zur Gemeinsamkeit, den Delias
Einladung zu der groflen Party darstellt, um eine praktische Handlung. Zu-
satzlich expliziert sie dies Kohdrenzprinzip als Mischung des Vielgestalti-
gen im Gesprach mit North: , Blofs dafs alle Generationen in unserer Familie
so durcheinander sind; Cousinen und Tanten, Onkel und Briider — aber
vielleicht ist das gar nicht so schlecht” (335),” und symptomatischerweise
fordert sie spdter alle zum Tanzen miteinander auf. Dies impliziert eine
Hochschdtzung von Mischung und Heterogenitét (statt Reinheit und Ho-
mogenitdt), die sich spater auch in Rushdies Roman The Moor’s Last Sigh
(1995) findet (Kapitel 9). In anderer, mehr imaginativer Weise formuliert
Eleanor diese Koharenz als abstraktes Muster:

[...] gibt es ein Muster; ein Thema, immer wiederkehrend, wie Mu-
sik; halb erinnert, halb vorhergesehen? [...] Ein gigantisches Muster,
fiir einen Augenblick wahrnehmbar? Der Gedanke erfiillte sie mit au-
fergewdhnlicher Freude: dafs es ein Muster gab. Aber wer macht es?
Wer denkt es? Ihre Gedanken schweiften ab. Sie konnte ihren Gedan-
ken nicht zu Ende fiihren (340).*

Das sich hier ansatzweise abzeichnende Umkippen von der Kohdrenz zur
Inkohérenz oder internen Diskrepanz ist auch an anderen Stellen zu beob-
achten und signalisiert den prekéren, instabilen und momentanen Status
der Familienzusammengehorigkeit. Die Kohédrenz in der Familie, die sich
an diesen Stellen im Bewusstsein der ausgewidhlten Familienmitgliedern
psychisch konstituiert, wird in zwei anderen Passagen konkret, durch du-
fiere Handlungen symbolisiert, beide Mal durch von Aufien aufgenomme-
ne Mitglieder der Gemeinschaft inszeniert. Im ersten Fall geht es um das
bekannte Kinderspiel, bei dem eine Gruppe von Personen zusammen eine
Figur produziert, indem alle nacheinander, ohne die bisherigen Teile zu
kennen (sie werden weggefaltet), jeweils einen bestimmten Teil zeichnen.
Das Ergebnis ist meist wegen des grotesken Nicht-Zueinanderpassens der
Teile, wenn das Blatt am Schluss auseinandergefaltet wird, sehr komisch.

23 . . . . .
“[...] all the generations in our family are so mixed; cousins and aunts, uncles and brothers -

but perhaps it’s a good thing” (393).

u “[...]1s there a pattern; a theme, recurring, like music; half remembered, half foreseen? [...] a

gigantic pattern, momentarily perceptible? The thought gave her extreme pleasure; that there
was a pattern. But who makes it? Who thinks it? Her mind slipped. She could not finish her
thought” (398).
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Als Renny das fertige Blatt hochhalt, brechen alle, auch die sonst pessimis-
tische Peggy, in Geldchter aus:

Alle lachten erneut. Sie selbst horte auf zu lachen; ihre Lippen glatte-
ten sich. Aber ihr Lachen hatte eine eigenartige Wirkung auf sie selbst
gehabt. Es hatte sie entspannt, erweitert. Sie spiirte, oder vielmehr,
sie sah, nicht einen Ort, sondern einen Seinszustand, in dem es wirk-
liches Lachen gab, wirkliches Gliick, und diese zersplitterte Welt war
ganz; ganz, und frei (358).”

Die Heterogenitdt des gemeinsamen Bildes, und die dadurch symbolisier-
ten Diskrepanzen zwischen den Menschen, wird durch das spontane La-
chen und die impulsive Freude iiberwunden und dadurch Kohérenz und
Ganzheit mit dem Gefiihl des Gliicks gestiftet. Wiederum wird das Prekére
und Momentane dieses Zustandes betont, denn gleich darauf entsteht ein
Gefiihl der Animositédt zwischen Peggy und ihrem Bruder North.

Der zweite Fall einer inszenierten und zugleich wieder eingeschrankten
Gemeinsamkeit ist der Versuch des Aufienseiters Nicholas, eine Dankesre-
de an die Gastgeber zu halten und den Geist der Gemeinschaft zu feiern. Er
wird standig von Anwesenden unterbrochen, dann von anderen wieder
aufgefordert und kann die Rede noch nicht einmal richtig beginnen. Spater
von Kitty gefragt, was er sagen wollte, antwortet er:

Als erstes hitte ich unserem Gastgeber und unserer Gastgeberin ge-
dankt. Dann hétte ich diesem Haus gedankt [...] — das die Liebenden
geschiitzt hat, die Schopfer, die Manner und Frauen guten Willens.
Und zum Schluf [...] hdtte ich auf die menschliche Rasse getrun-
ken (391).%

Diesen Toast bringt er verspatet dann doch noch aus, zerbricht aber das
Glas, als er es nach dem Austrinken aufsetzt. Es fdllt an einigen dieser Bei-
spiele einerseits auf, dass die kollektiv beschworene oder subjektiv emp-

» “They all laughed again. She stopped laughing; her lips smoothed themselves out. But her
laughter had had some strange effect on her. It had relaxed her, enlarged her. She felt, or
rather she saw, not a place, but a state of being, in which there was real laughter, real happi-
ness, and this fractured world was whole; whole, and free” (420).

*First I was going to have thanked our host and hostess. Then I was going to have thanked
this house [...] which has sheltered the lovers, the creators, the men and women of goodwill.
And finally [...] I was going to drink to the human race” (459).
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fundene Gemeinsamkeit anschlieBend meist wieder unterminiert (wenn-
gleich keineswegs aufgehoben) wird, und andererseits, dass sie sich héufig
nicht eng auf die Familie beschrdnkt, sondern iiber sie hinaus ausgeweitet
wird. Auch hier wird also die traditionelle Struktur der Familie transzen-
diert und erweitert. Mit anderen Worten: Die Familie dient nicht als letztes
Orientierungs- und Bezugskollektiv in der Absetzung von der Umwelt,
sondern sie fungiert als Metonymie fiir diese und Ausgangspunkt fiir wei-
terreichende Beziige.

Diese Erweiterung der engen traditionellen Familienstruktur geschieht
in spezifischer Weise durch vielfdltige Hinweise auf andersartige Lebens-
und Liebesformen oder Forderungen nach solchen, die von der normalen
Ehe oder der traditionellen Familienkonstellation abweichen, durchaus
nicht alle im harmonischen Sinne. Am starksten und ausfiihrlichsten her-
vorgehoben und aus unterschiedlicher Perspektive wahrgenommen wird
die schon erwahnte Lebensgemeinschaft von Sara und Nicholas, die beide
homosexuell sind und paradoxerweise gliicklich zusammenleben — trotz
ihrer Kabbeleien:

Das ist ihre Art, ihre Liebe auszudriicken, dachte Eleanor, die mit hal-
bem Ohr ihrem Lachen zuhorte, ihren Héanseleien. Ein weiteres
Stiickchen des Musters, dachte sie, immer noch ihre halb ausformu-
lierte Idee benutzend, um der unmittelbaren Szene den Stempel auf-
zudriicken. Und wenn diese Art der Liebe sich auch von der alten un-
terscheidet, besitzt sie doch ihren Charme; es war ,, Liebe”, vielleicht
anders als die alte Art der Liebe, aber deswegen schlechter? Jeden-
falls, dachte sie, sind sie sich des anderen bewuft; sie leben ineinan-
der; was sonst ist Liebe, fragte sie sich, wahrend sie ihrem Lachen zu-
horte (341).

Peggy bewundert Martins standige Suche nach der Liebe: ,Ihr gefiel die
Art, wie er ewig einer Liebe nach der anderen hinterherjagte — galant die
Hand nach dem wehenden Schweif ausstreckte, dem fliichtigen Schweif

¥ “This is their love-making, Eleanor thought, half listening to their laughter, to their bicker-
ing. Another inch of the pattern, she thought, still using her half-formulated idea to stamp the
immediate scene. And if this love-making differs from the old, still it has its charm; it was
‘love’, different from the old love perhaps, but worse, was it? Anyhow, she thought, they're
aware of each other; they live in each other; what else is love, she asked, listening to their
laughter” (399).
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der Jugend - selbst er, selbst jetzt” (327f).” Kitty feiert die Lebensweise
(den politischen Aktivismus) ihrer Cousine Rose, obwohl sie sie personlich
fiir falsch halt: ,Rose ist eine wundervolle Person [...] Aber Rose hatte un-
recht [...] Gewalt ist immer falsch [...] Trotzdem hatte Rose den Mut, zu ih-
rer Uberzeugung zu stehen. Rose ging ins Gefingnis. Und ich trinke auf
siel” (386)”

Verschiedene Personen formulieren die Forderung nach freierem Leben,
nach alternativen Lebensformen. Eleanor sagt sich: ,Es mufS ein anderes
Leben geben,[....] Nicht in Traumen, sondern hier und jetzt, in diesem Zim-
mer, mit lebendigen Menschen” (393).” Kitty bedauert die Zwénge der Ju-
gend und begriifit die grofiere Freiheit im Alter: ,,Wie schon es ist [...] nicht
jung zu sein! Wie schon, sich nicht daran zu storen, was die Leute denken!
Jetzt kann man leben, wie man will [...] jetzt, wo man siebzig ist” (387).”"
Allerdings bleibe nur noch wenig vom Leben {ibrig, fiigt sie einschrankend
hinzu. Mit Blick auf sein kiinftiges Leben nach der Riickkehr aus Afrika
sagt Peggy kritisch zu North:

,Du wirst heiraten. Du wirst Kinder bekommen. Und was wirst du
dann tun? Geld verdienen. Kleine Biichlein schreiben, um Geld zu
verdienen [...]"”. Sie hatte es falsch ausgedriickt. Sie hatte etwas Un-
personliches sagen wollen, aber sie war personlich. Aber jetzt war es
passiert, jetzt mufite sie weiterstolpern. ,,Du wirst ein kleines Biich-
lein schreiben, und dann noch ein kleines Biichlein”, sagte sie gehas-
sig, ,statt zu leben [...] anders zu leben, anders” (359).”

% “She liked his eternal pursuit of one love after another love - his gallant clutch upon the fly-
ing tail, the slippery tail of youth — even he, even now” (383f).

¥ “Rose is a fine fellow [...] But Rose was wrong [...] Force is always wrong [...] Still, [...]
Rose had the courage of her convictions. Rose went to prison. And I drink to her” (453).

% “There must be another life [...] Not in dreams; but here and now, in this room, with living
people” (461).

3! “How nice it is [...] not to be young! How nice not to mind what people think! Now one can
live as one likes [...] now that one’s seventy” (461).

%2 “You'll marry. You'll have children. What'll you do then? Make money. Write little books to
make money [...]." She had got it wrong. She had meant to say something impersonal, but she
was being personal. It was done now however; she must flounder on now. “You'll write one
little book, and then another little book,” she said viciously, ‘instead of living [...] living differ-
ently, differently’” (421).
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Sie hat dies nicht als personliche Anklage, sondern als allgemeine Aussage
gemeint. Auf North trifft dies zu und nicht zu. Einerseits hat er auf der Par-
ty ein Madchen kennengelernt, sodass tatsachlich eine derartige Entwick-
lung zu einer eigenen biirgerlichen Familie moglich wird. Andererseits ist
er ein Einzelganger wie seine Schwester. Spater wiederholt er zustimmend
ihre Worte und beschreibt sein Verlangen nach einem andern Leben:

Fiir sie ist es in Ordnung, dachte er; sie haben ihre Zeit gehabt: aber
nicht fiir ihn, nicht fiir seine Generation. Fiir ihn gestaltete sich ein
Leben nach dem Strahl (er beobachtete, wie die Blaschen aufstiegen),
nach der Quelle, der hart aufschiefSenden Fontdne; ein anderes Le-
ben; ein unterschiedliches Leben (377).”

Er stellt sich in diesen Bildern ein dynamisches, prekéres, riskantes Leben
vor, kann dies aber noch nicht klar definieren. Relevant ist, dass er sich hier
mit einer jungen, neuen Generation identifiziert und damit gegen die Ver-
gangenheit absetzt.

Die Party, das Kapitel und damit das Buch enden am Morgen, nach Son-
nenaufgang und mit Beginn eines neuen Tages und bieten eine Doppelper-
spektive sowohl in die Vergangenheit als auch in die Zukunft. Sara erblickt
im inzwischen fast leeren Party-Zimmer ihre Cousins und Cousinen: ,,,Sieh
nur, Maggie’, fliisterte sie ihrer Schwester zu. ,Sieh nur!” Sie deutete auf die
Pargiters, die am Fenster standen” (397).* Dies ist ein Blick auf die zweite,
inzwischen alte Generation der Familie, aus den Augen von zwei jiingeren
und unkonventionelleren Vertreterinnen ebendieser Generation. Sie repra-
sentieren als Gruppe die Vergangenheit, allerdings mit Blick durch das
Fenster in die Zukunft. Starker zukunftsgewandt ist ganz am Schluss die
Szene, in der Eleanor, aus ebendiesem Fenster, die Heimkehr eines jungen
Paares beobachtet:

Aber sie beobachtete die Droschke. Ein junger Mann war ausgestie-
gen; er bezahlte den Fahrer. Dann folgte ihm ein Madchen in einem
Reisekostiim aus Tweed. Er steckte den Schliissel in die Tiir. ,, Da“,

% “For them it’s all right, he thought; they’ve had their day: but not for him, not for his genera-
tion. For him a life modelled on the jet (he was watching the bubbles rise), on the spring, of the
hard leaping fountain; another life; a different life” (442).

* “And there against the window, gathered in a group, were the old brothers and sisters.
‘Look, Maggie,” she whispered, turning to her sister, “‘Look!” She pointed at the Pargiters,
standing in the window” (467).
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murmelte Eleanor, als er die Tiir 6ffnete und sie einen Augenblick auf
der Schwelle stehenblieben. ,,Da!”, wiederholte sie, als die Tiir sich
mit einem leisen Knall hinter ihnen schlof (399).”

Diese Schluss-Szene erinnert an eine dhnliche Szene am Anfang, im Kapitel
,,1880”, wo Delia ebenfalls durch ein Fenster den Besuch eines jungen Man-
nes im Nachbarhaus beobachtet:

,Jemand besucht die Stapletons”, rief sie nach hinten, wahrend sie
den Musselinvorhang ein Stiick beiseite hielt. Milly trat zu ihr und
stellte sich neben ihre Schwester, und gemeinsam beobachteten sie
durch den Spalt, wie ein junger Mann, der einen Zylinder trug, aus
der Droschke stieg. Er hob die Hand, um den Fahrer zu bezahlen [...]
Der junge Mann lief die Stufen hinauf ins Haus; die Tiir schloff sich
hinter ihm, und die Droschke fuhr davon (21).%

Dies ist als Hinweis auf den Ausgangspunkt jeder Familie zu verstehen —
die Verbindung zweier junger Menschen. Die beiden Szenen unterscheiden
sich in der Phase dieser Beziehung: Wahrend bei der fritheren Szene die
Beziehung mit einem Besuch des jungen Mannes im Elternhaus des Mad-
chens erst beginnt (iibrigens mit den konventionellen Umstidnden der Zeit,
im Zylinderhut), hat sie am Schluss schon zur Heirat und zum Zusammen-
leben gefiihrt; angedeutet wird moglicherweise die Riickkehr von der
Hochzeitsreise. Dass der Roman mit dieser Szene endet, verweist darauf,
dass auch angesichts der weitgehenden, wenn auch nicht vollstandigen
Auflosung der Familie der Pargiters immer wieder neue Familien begriin-
det werden, dass alles immer wieder von Neuem beginnt.

% 41...] she was watching the cab. A young man had got out; he paid the driver. Then a girl in
a tweed travelling suit followed him. He fitted his latch-key to the door. “There,” Eleanor mur-
mured, as he opened the door and they stood for a moment on the threshold. “There!” she re-
peated, as the door shut with a little thud behind them” (469).

% “Someone’s calling on the Stapletons,” [Delia, P. H.] called back, holding apart the muslin
blind. Milly came, stood beside her sister, and together, through the slit, they watched a young
man in a top-hat get out of the cab. He stretched his hand up to pay the driver [...] The young
man ran up the steps into the house; the door shut upon him and the cab drove away” (18).
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