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Kapitel 7

Der Verfall der traditionellen Familie und die 

Entstehung alternativer Kleinformen 

Virginia  Wo o lfs  The Wa ves  ( 1 931)  und  The Years  ( 1937)

Peter  Hühn

Virginia Woolfs  The Years von 1937 ist der prominenteste Familienroman 
der Epoche der literarischen Hochmoderne in England, die man gemeinhin 
für die Zeit von etwa 1910 bis 1939 ansetzt. Die Epoche nach dem Ende der 
Regierungszeiten  Victorias  (1901)  und  ihres  Sohnes  Edward VII.  (1910), 
verstärkt während des Ersten Weltkriegs und danach, ist von einer tief grei-
fenden Kritik an den sozialen und politischen Ordnungs- und Wertvorstel-
lungen  sowie  den  künstlerischen Konzepten der  langen durch  Aufstieg 
und Konsolidierung des Bürgertums charakterisierten viktorianischen Ära 
gekennzeichnet. Heinz Hillmann (Kapitel 5) hat mit Bezug auf Deutschland 
zwei phasenverschobene Groß-Erzählungen skizziert,  wie sie sich in Ge-
schichtskonzepten (Lessing, Hegel, Marx) beziehungsweise in der Entwick-
lung des Bildungsromans manifestieren: eine Fortschritts- und Aufstiegsge-
schichte vor allem aus der Sicht der Jahrhundertwende von 1800 und eine 
Verfalls- und Dekadenzgeschichte während des 19. Jahrhunderts aus der 
Sicht der nächsten Jahrhundertwende um 1900, wie exemplarisch an Tho-
mas Manns Buddenbrooks (1901) ablesbar. Aus englischer Perspektive kann 
man für das 19. Jahrhundert ansatzweise zwei ähnlich gegenläufige, aber 
eher gleichzeitig wirksame Geschichtskonzepte erkennen: im allgemeinen 
Bewusstsein  der  Gesellschaft  eine  globale  Fortschrittsgeschichte  (Auf-
schwung der Technik und der Naturwissenschaften,  der politischen und 
imperialen Macht, aber auch der Modernisierung der Gesellschaft in Ge-
stalt von vielfältigen Reformen in Staat und Verwaltung), im Bewusstsein 
vieler Literaten jedoch, in der Literatur und speziell im Roman eher eine 
sozialpsychologische Abstiegs- und Verfallsgeschichte im Sinne der zuneh-
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menden  Schwäche  und  Ausgeliefertheit  des  Einzelnen  gegenüber  der 
wachsenden Macht unpersönlicher Kräfte und Tendenzen von Markt, Mas-
sengesellschaft,  Politik,  von skrupellosem Streben  nach Rang,  Geld  und 
Herrschaft. In anderer Hinsicht zeichnet sich daneben noch eine zum Teil 
andersartige Geschichte ab, die besonders für Virginia Woolf relevant ist, 
eine kognitiv-erkenntnistheoretische Geschichte der zunehmenden Selbst-
Reflexion und Selbst-Beobachtung, der Lösung des Einzelnen aus traditio-
nellen Strukturen − auch dies eine Modernisierungsgeschichte im Sinne ei-
nes Zerfalls  von Traditionen (von Niklas  Luhmann mit  dem Begriff  der 
Umstellung von der Beobachtung erster auf die zweiter Ordnung bezeich-
net).

Interessanterweise ist diese Zeit um und nach 1900 in England auch eine 
Hoch-Zeit des Familienromans, der als Gattung oder Typus sogar einen ei-
genen Namen erhält –  ‚family saga‘  oder ‚family chronicle‘ –,  eingeführt 
von John Galsworthy, der diesen Typus mit seiner The Forsyte Saga (1906–
1921) populär gemacht hat (Humphrey 2004). Ein anderes bekanntes Bei-
spiel ist D.  H. Lawrences  The Rainbow (1915).  Auch Virginia Woolfs  The 
Years war bei seinem Erscheinen sogleich sehr populär (auch vor allem in 
den USA). Die beiden gegenläufigen Tendenzen in Familiengeschichten – 
Orientierung und Stabilisierung beziehungsweise Kritik und Verfall – tre-
ten in diesen Romanen in unterschiedlicher Proportion und Konstellation 
zueinander auf. Steht bei Lawrence beispielsweise die Kontinuität im Vor-
dergrund, so bei Woolf Repression und Auflösungserscheinungen. 

Ein Hauptinteresse Virginia Woolfs in ihren Romanen, aber auch in den 
Essays gilt der Biographie, der Lebensentwicklung als Plot-Schema, wie in 
dem noch konventionell erzählten Roman The Voyage Out (1915) und den 
ersten beiden experimentellen, markant modernistischen Romanen Jacob’s  
Room (1922) und Mrs Dalloway (1925). Dies Schema liegt auch zwei unge-
wöhnlichen Lebensgeschichten zugrunde: Flush (1933), der Geschichte des 
Hundes der Dichterin Elizabeth Barrett Browning, und Orlando (1928), der 
parodistischen Biographie eines phantastisch langlebigen elisabethanischen 
Edelmanns, der im 16. Jahrhundert geboren wird, sich im 18. Jahrhundert 
in eine Frau verwandelt und schließlich in der Gegenwart ankommt. 
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Eine radikale  Alternative zur  Famil ie:  The Waves

In To the Lighthouse (1927) sind erste Ansätze eines Familienromans erkenn-
bar, der zwei Generationen (Mr and Mrs Ramsay und ihren zahlreichen 
Kindern) über einen längeren Zeitraum hinweg verfolgt. Weit davon ab-
weichend erzählt Woolf dann in The Waves (1931) die Geschichte nicht eines 
einzelnen Individuums, sondern einer Gruppe von sechs Individuen mit 
ihren parallelen Lebensläufen von der Kindheit bis ins Alter. Im Gattungs-
kontext des Familienromans betrachtet, erhält die eigenartige Struktur von 
The Waves eine besondere Signifikanz.  Dieser Roman erzählt die Entwick-
lung von drei Frauen (Susan, Jinny, Rhoda) und drei Männern (Bernard, 
Louis,  Neville),  die einander in einem Kindergarten begegnen und über 
Jahrzehnte hinweg Kontakt zueinander halten. Präsentiert wird diese Ent-
wicklung mittels monologisierender Selbst-Erzählungen der sechs Figuren 
jeweils reihum in sukzessiven Phasen ihres Lebens. Wie bei einem Famili-
enroman ist dies die Geschichte eines Kollektivs, aber der Zusammenhalt 
ist gerade nicht auf Blutsverwandtschaft, Ehe oder Nachkommenschaft ge-
gründet,  auch  nicht  ausgerichtet  auf  gemeinsame  Orientierungsrahmen 
wie Tradition, Name, Firma oder Erbe. Dies Kollektiv hat keine Vergangen-
heit vor der eigenen Kindheit, anders als der Bezug auf frühere Generatio-
nen in Familien, und es hat keine mögliche Zukunft: Es wird mit dem Tod 
der einzelnen Individuen enden. Der Zusammenhalt basiert stattdessen auf 
Kindheits-Freundschaft,  also  auf –  eher  zufälligen,  räumlich,  nämlich 
durch die gleichzeitige Anwesenheit im selben Kindergarten-Internat be-
dingte Beziehungen aus der Frühzeit der jeweiligen individuellen Existen-
zen, mit nur sehr gelegentlichen erotischen Wechselbeziehungen, und dar-
über  hinaus  auf  der  gemeinsamen  neidvollen  Bewunderung  für  eine 
siebente Figur, Percival, der nie selbst spricht, sondern nur in der Wahrneh-
mung der anderen und, nach seinem frühen Tod, in deren Erinnerung vor-
gestellt wird. Percival verkörpert noch das vormoderne Ideal einer fraglos 
in sich gefestigten Identität, das den anderen in ihrer modernen Entwurze-
lung und Vereinzelung abhanden gekommen ist. Er widmet sich während 
seines Studiums an der Universität nach Gentleman-Manier vor allem dem 
Sport, geht anschließend in den Kolonialdienst nach Indien – und stellt bei-
de Male durch seine öffentliche Rolle und Leistung ein Vorbild für andere 
dar. Bei ihm gibt es anders als bei den sechs Freunden noch kein separates 
Selbst-Bewusstsein, noch keine moderne In-Fragestellung aller Sicherhei-
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ten. Diesen sechs Figuren ist somit eine Mangel-Erfahrung gemeinsam – sie 
haben keine fraglose Identität mehr. Sie sind innerhalb ihres Bewusstseins 
isoliert. Aber sporadisch und spontan, imaginativ und intuitiv treten sie in 
Wechselbeziehungen zueinander und bilden ein lockeres Kollektiv.

Wenn auch zwei von ihnen später anderweitig heiraten, spielen diese 
Ehe-Beziehungen, anders als im Familienroman, nur eine untergeordnete 
Rolle. Anders auch als dort ist der Fokus auf die eine Generation der Figu-
ren auch hinsichtlich ihrer jeweiligen individuellen Existenz begrenzt (also 
nicht nur hinsichtlich ihres Status als Kollektiv). Die Generation ihrer El-
tern wird völlig ausgeblendet; die Herkunft ist lediglich wegen ihres sozia-
len Standes relevant (sie gehören alle zur Mittelschicht). Allerdings reprä-
sentiert  Percival  gewissermaßen  die  voraufgehende,  vergangene 
Generation der Gesellschaftsentwicklung – zeitgleich und unzeitgemäß in 
der Gegenwart. Und es fehlt jeder Bezug auf eine Folgegeneration (Kinder 
kommen nicht vor). Signifikanterweise wachsen die Figuren nicht in ihren 
Herkunftsfamilien auf, sondern werden schon als kleine Kinder außerhalb 
in einem anonymen Kollektiv,  einem Kindergarten-Internat erzogen. Der 
Zusammenhalt wird darüber hinaus schließlich durch einen andersartigen 
Umstand gesichert,  dass nämlich ein Mitglied der Gruppe (Bernard) am 
Ende deren gemeinsame Geschichte erzählt  und dadurch ihre Kohärenz 
stiftet, allerdings auf einer Meta-Ebene und lediglich für ihn selbst wie für 
den Leser. Das Phänomen der narrativ gestifteten Zugehörigkeit zum Kol-
lektiv dient aber nicht – anders als in  Buddenbrooks (Kapitel 5) – der Festi-
gung der Familienkontinuität,  sondern der Selbst-Bestätigung des Erzäh-
lers  als  Individuum  und  Gruppenmitglied  und  gegen  Vergessen  und 
Vergänglichkeit – allerdings im Bewusstsein letztlich des Scheiterns.

Man kann diesen hoch-experimentellen modernistischen Text insofern 
einen  dezidierten  Nicht-Familienroman  nennen,  als  alle  konstitutiven 
Merkmale  der  Familienbindung –  (Bluts)Verwandtschaft,  Entwicklung 
über  mehrere  Generationen,  geschichtliche  Kontinuität,  hierarchische 
Struktur, gemeinsames Geschäft, gemeinsames Haus (Lebensraum) – pro-
nonciert fehlen und durch das zufällige Zusammentreffen in einer anony-
men Institution und durch Peergroup-Bezüge ersetzt werden sowie durch 
die  gemeinsamen  Orientierungen  an  einer  abwesenden  Figur  (Percival) 
aufgrund eines gemeinsamen Mangels an gefestigter Identität. 

Im Hintergrund dieses Nicht-Familien-Romans kann man die eingangs 
genannte Groß-Erzählung der Modernisierung ausmachen im Sinne zuneh-
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mender  Individualisierung,  Erosion  von  Traditionsbindungen,  Vereinze-
lung  und  Neigung  zur  Selbst-Reflexion,  der  Beobachtung  zweiter  Ord-
nung. Die Frage der Relationierung dieser Kollektiventwicklung zur Ge-
schichte  der  Gesellschaft  oder  Nation  wird nicht  klar  gestellt  (da  keine 
historischen Bezüge erkennbar sind). Aber es ist vermutlich eine metony-
mische Beziehung anzusetzen: Dies Kollektiv spiegelt psychische Tenden-
zen der zeitgenössischen Kultur und Gesellschaft.  Klar thematisiert wird 
demgegenüber,  in  den  sogenannten  Interludien,  einleitenden  Naturbe-
schreibungen zu den einzelnen Lebensphasen, die Beziehung zur natürli-
chen Umwelt (eines Gartens am Meer) – zugleich als Parallelität der natür-
lichen Tages- und Jahreszeitenabfolge zum menschlichen Lebenslauf und 
als Gegensatz: Während Tag und Jahr sich erneuern, ist das Leben des Indi-
viduums begrenzt und endlich.

The Years :  Überbl ick

Diese Tendenzen moderner Individualisierung und des Rückzugs auf die 
individuelle Bewusstseinsperspektive werden in  The Years (1937) demge-
genüber im Rahmen der geschichtlichen Entwicklung einer anfangs noch 
traditionellen,  das  heißt  patriarchalischen,  viktorianischen  Familie  über 
fünf Jahrzehnte hin in ihren Auswirkungen verfolgt. The Years ist zweifellos 
ein Familienroman und deutlich als solcher konzipiert, da drei Generatio-
nen von miteinander blutsverwandten Personen, Mitgliedern der Großfa-
milie der Pargiters, den Gegenstand der Erzählung bilden. Das Werk ist 
aber zugleich insofern dezidiert ein Familienkritik-, wenn nicht ein Antifa-
milienroman, als eine Reihe von Familienmitgliedern, namentlich der drit-
ten Generation, sowie der Tenor der erzählerischen Darbietung (der impli-
zite  Autor)  sich  kritisch  gegen  die  Ordnung  dieser  besonderen  Familie 
richten. Die Kritik gilt dabei letztlich wohl nicht der Institution der Familie 
als solcher, sondern der historisch und sozial spezifischen Struktur dieser 
Familie, die bestimmte Merkmale der (gehobenen) viktorianischen Gesell-
schaft verkörpert,  wie patriarchalische Herrschaftsformen, Klassenhierar-
chie,  geschlechtsspezifische Diskriminierung, Doppelmoral,  Verdrängung 
von Emotionen und Unterdrückung abweichender (sexueller) Orientierun-
gen. Die Familie steht hierbei somit in einem metonymischen Verhältnis 
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zur Gesamtgesellschaft, und sie spiegelt in ihrer chronologischen Entwick-
lung zugleich die historische Veränderung der Nation. 

Zudem weist auch dieser Familienroman – wie schon mehrere der vor-
her  behandelten –  autobiographische  Bezüge  auf,  indem Virginia  Woolf 
hier eigene Familienerfahrungen verarbeitet hat. Ihr Vater war der bekann-
te viktorianische Gelehrte und Schriftsteller Leslie Stephen (unter anderem 
Herausgeber des monumentalen Dictionary of National Biography), ein launi-
sches  und herrisches  patriarchalisches Familienoberhaupt,  aber auch ein 
harter und gewissenhafter Arbeiter,  der keine inhaltsleere,  doppelbödige 
Existenz wie Abel Pargiter führte, sich auch persönlich, wenngleich erra-
tisch um die kritische Erziehung seiner Töchter kümmerte, ihnen allerdings 
keine formale Bildung zukommen ließ und von ihnen Unterwürfigkeit und 
Dienst verlangte. Nach dem frühen Tod seiner ersten Frau hatte er erneut 
geheiratet, eine Witwe, die drei eigene Kinder mit in die Ehe brachte und 
mit der er vier eigene Kinder hatte, insgesamt also sieben. Das Aufwachsen 
in dieser großen Familie war für Virginia durch Beschränkungen, Einen-
gung und Unterdrückung, übrigens auch durch sexuelle Belästigungen ei-
nes Halbbruders und dessen arrogantes, herabsetzendes Gehabe gekenn-
zeichnet.  Von  daher  ist  die  Tendenz  zur  Auflösung  der  strikten 
viktorianischen  Familienstruktur  und  die  Entfaltung  vielfältiger  freierer 
Lebensformen mit motiviert.

The Years verfolgt die historische Entwicklung der Pargiters von 1880 bis 
in die Mitte der Dreißigerjahre des 20. Jahrhunderts („Present Day“), mit 
Momentaufnahmen aus  einer  Reihe  von Jahren  dazwischen:  1891,  1907, 
1908, 1910, 1911, 1913, 1914, 1917 und 1918. Die Jahreszahlen bilden jeweils 
die Titel der Kapitel. Die Familiengeschichte wird also nicht in kontinuierli-
chen Abschnitten erzählt, sondern mit Konzentration auf die Zeit unmittel-
bar vor und während des Ersten Weltkriegs, als der entscheidenden Phase 
der  Umwälzung  der  sozialen  und  kulturellen  Ordnung  Englands.  Der 
Schauplatz ist nahezu ausschließlich London, das Machtzentrum der Nati-
on, mit nur kurzen einmaligen Abstechern nach Oxford, auf zwei Landsitze 
in Schottland und in Devonshire. 

Die erste Generation der Familie besteht aus den Brüdern Abel und Dig-
by Pargiter mit ihren Frauen Rose beziehungsweise der Französin Eugénie. 
Die zweite Generation ist umfangreich. Der ältere Bruder Abel und Rose 
haben insgesamt sieben Kinder: die Söhne Edward, Morris und Martin, die 
Töchter  Eleanor,  Delia,  Milly  und Rose.  Der  jüngere  Bruder  Digby und 
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Eugénie haben zwei Töchter: Maggie und Sara. Daneben gibt es noch die 
Cousine  Kitty  Malone,  offenbar  Enkelin  einer  Schwester  des  Vaters  der 
Brüder. Nur vier der Familienmitglieder dieser Generation heiraten, näm-
lich Morris (Ehefrau Celia) und Milly (Ehemann Hugh Gibbs) sowie Mag-
gie  (Ehemann der  Franzose René,  genannt  Renny)  und Kitty  (Ehemann 
Lord Lasswade). Von den Kindern aus diesen Ehen werden lediglich Mor-
ris’ und Celias Sohn North und Tochter Peggy erwähnt, die ihrerseits nicht 
heiraten. So treten in der dritten Generation im Wesentlichen zwei Fami-
lienmitglieder auf, die während der Romanhandlung keine Nachkommen 
produzieren. Die Familie bekommt somit keine Zukunftsperspektive. Auch 
dies ist als Kritik an der Familienordnung zu werten.

Neben den Familienmitgliedern im engeren Sinne sind noch zwei Personen 
wichtig: die langjährige Hausangestellte Crosby von Abel Pargiter und der 
homosexuelle  Pole  Nicholas  Pomjalovsky,  den  sie  wegen  seines  unaus-
sprechlichen Namens Brown nennen, ein Freund Saras.

Sozial gehören die Pargiters zur oberen Mittelschicht (der ‚upper middle- 
class‘), sind wohlhabend, sozial hochstehend, besitzen ein Haus in einem 
guten Londoner Stadtteil. Die Männer bekleiden höhere Positionen im Mi-
litär, in der Justiz und der Universität. Der Vater Abel Pargiter war Oberst 
in der Armee (in Indien) und hat nach seinem Abschied sein Geld lukrativ 
angelegt.  Sein gesellschaftlicher Stand drückt sich auch in der Mitglied-
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schaft in einem exklusiven Club aus. Die patriarchalische Einstellung Abels 
und die entsprechende Struktur seiner Familie verrät sich nicht nur in der 
autoritären Herrschaft über seine Familie, sondern ferner zum einen in der 
sehr schwachen Position seiner Frau Rose (die zu Beginn des Romans im 
Sterben liegt und deren Tod noch am selben Tag eintritt), zum andern in 
der Tatsache, dass er heimlich eine Geliebte (aus der Unterschicht) hat. 

Sein Sohn Martin geht nach dem Vorbild des Vaters zuerst zum Militär, 
ebenfalls nach Indien, ist damit aber unzufrieden, verlässt schließlich die 
Armee und handelt dann mit Aktien – später entdeckt er jedoch, dass er ei-
gentlich gerne Architekt geworden wäre. Morris wird Anwalt, anfangs ge-
gen den Willen des Vaters. Edward studiert Altphilologie in Oxford und 
wird dort Professor. Die Berufskarrieren der Söhne sind alle traditionell an 
dem hohen sozialen Status der Familie orientiert, werden sozusagen hier-
durch vorgeschrieben und sind nur zum Teil persönlich motiviert. 

Ebenso traditionell ist es, dass die Töchter sämtlich keine Berufsausbil-
dung erhalten und ihnen keine Chance zur Erlangung einer finanziell un-
abhängigen Position auf der Basis eigener Arbeitsleistung gewährt wird. 
Milly, die schon als Kind stets die Eltern nachahmte, schlägt aber als einzi-
ge den völlig traditionellen Weg ein, indem sie einen wohlhabenden Land-
besitzer heiratet, Edwards tumben Studienkameraden Hugh Gibbs, dessen 
einzige Interessen Reiten und Jagen sind, und führt eine ganz konventio-
nelle Ehe. Daneben geht nur ihre Cousine Kitty einen traditionellen Weg: 
Sie schlägt Edward, der sie liebt, aus und heiratet den reichen Lord Lass-
wade mit Landbesitz in Schottland. Sie verhält sich dabei auch insofern tra-
ditionell, als diese Wahl des Ehemanns von ihrer Mutter bestimmt wird, 
Beispiel für die Partnerwahl durch die Eltern nach Standes-Gesichtspunk-
ten. Allerdings hatte sie sich vorher schon insgeheim gegen Edward ent-
schieden, nicht aus emotionalen Gründen, sondern weil sie keine Professo-
renfrau wie ihre Mutter werden will. 

Die übrigen Töchter verhalten sich demgegenüber unkonventionell und 
weichen durch ihr unterschiedliches soziales oder politisches Engagement 
von der Familientradition ab. Eleanor, als älteste Tochter, unterwirft sich 
zwar zunächst fraglos den Ansprüchen des beherrschenden Vaters, indem 
sie nach dem Tode der Mutter im Jahre 1880 drei Jahrzehnte hindurch den 
Haushalt führt und den Vater bis zu seinem Tode im Jahre 1911 versorgt 
und pflegt. Aber schon während dieser Zeit betätigt sie sich in einer karita-
tiven Genossenschaft. Nach dem Tode des Vaters befreit sie sich von der 
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jahrelangen Einengung auf unaggressive und private Weise, indem sie wa-
gemutig weite Reisen nach Spanien, Griechenland und sogar nach Indien 
unternimmt. Aufgrund ihrer Selbst-Zurückstellung im Dienste des Vaters 
und der Familie während ihrer Jugend- und frühen Erwachsenenjahre ist 
ihr Leben aber auch danach nicht eigentlich erfüllt – während ihrer Jugend 
hatte sie den Gedanken an Heirat, da nicht realisierbar, rigoros in sich un-
terdrückt; und später erinnert sie sich mit Bedauern an einen Mann, der ihr 
damals Komplimente über die Schönheit ihrer Augen machte. Radikal un-
konventionell sind die Lebensläufe der beiden anderen Töchter. Rose wird 
zu einer politischen Aktivistin, die sich für Gerechtigkeit und Menschlich-
keit sowie für Frauenrechte einsetzt, dafür Gewalt erdulden und ins Ge-
fängnis gehen muss. Auch Delia engagiert sich politisch, nämlich für die 
Unabhängigkeit Irlands, indem sie für die nationalistische irische Opposi-
tionspartei unter der Führung des Politikers Charles Stewart Parnell arbei-
tet. In der gesellschaftskritischen Einstellung stimmen also alle Töchter (au-
ßer Milly und im Gegensatz zu den Söhnen) überein, in gewissem Grade 
auch Cousine Kitty, und sie stellen sich damit implizit gegen die Haltung 
des Vaters.

Die Familie von Abels jüngerem Bruder Digby Pargiter gehört zwar zur 
selben gehobenen Gesellschaftsschicht, ist aber weniger patriarchalisch or-
ganisiert. Digby ist weniger reich als sein Bruder, wurde aber geadelt (als 
„knight“), aus Anerkennung für Dienste in der Verwaltung. Die geringere 
patriarchalische Prägung zeigt sich auch in seiner Ehe mit der lebhaft-lei-
denschaftlichen Französin Eugénie, einer selbstbewussten Frau mit unver-
blümt  erotischen  Interessen.  Ungewöhnlich  sind  ebenfalls  die  Töchter 
Maggie und Sara. Beide neigen zu kritischer Reflexion über gesellschaftli-
che Verhältnisse und das Leben generell und haben unabhängige geistige 
Einstellungen. Nur ansatzweise konventionell ist das Leben Maggies. Sie 
heiratet zwar, aber ungewöhnlicherweise einen Franzosen (René, genannt 
Renny) und wiederholt damit umgekehrt die binationale Konstellation ih-
rer Eltern. Noch stärker reflektiert ist Sara, von Geburt an leicht verkrüp-
pelt, was dazu beiträgt, sie zu einer Außenseiterin zu machen.

Die  beiden  einzigen  Vertreter  der  dritten  Generation,  die  vorgestellt 
werden, Morris’ und Celias Kinder North und Peggy, weichen stark sowohl 
von den beiden früheren Generationen als auch von der Familientradition 
insgesamt ab. North war nach dem Militärdienst im Ersten Weltkrieg nach 
Afrika gegangen und hatte dort als Schaf-Farmer eine Existenz aufgebaut. 
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Nach Verkauf seiner Farm kommt er jetzt, Mitte der Dreißigerjahre, nach 
London zurück und beobachtet mit dem scharf-kritischen Blick des Außen-
seiters die Verhältnisse in England und innerhalb seiner Familie. Peggy ist 
Ärztin und hat eine ähnlich distanzierte Haltung von Innen gegenüber der 
Familie. Beide gründen keine eigenen Familien. 

Erzähltechnik und histor ischer  Kontext

Das Bild der Familie und ihre sozialpsychische Funktion werden entschei-
dend durch die narrative Darbietungsform akzentuiert. Wie mit Abwand-
lungen in allen Romanen Virginia Woolfs ist die herrschende Perspektive 
die der einzelnen Figuren aus ihrem individuellen isolierten Bewusstsein 
heraus. Die Familiengeschichte wird somit von der wechselnden persona-
len Position der einzelnen Familienmitgliedern aus dargestellt. Jede Figur 
kann die Welt und andere Menschen nur aus ihrer eigenen begrenzten, ge-
gen die Umwelt abgekapselten Bewusstseinsperspektive wahrnehmen (wie 
dies  ja  auch in der  normalen Erfahrungswirklichkeit  der  Fall  ist).  Diese 
Sicht wird mittels der Technik der internen Fokalisierung, speziell der er-
lebten Rede,  daneben auch in der zusammenfassenden Wiedergabe von 
Gedankengängen und Wahrnehmungen der Figuren durch einen distan-
zierten überindividuellen Erzähler in der dritten Person vermittelt. Anders 
als in  The Waves, wo die Figuren ihre Lebensgeschichten in erster Person 
(autodiegetisch)  erzählen und dadurch Stimme und Perspektive  zusam-
menfallen, treten diese beiden Instanzen hier auseinander. 

Zwar hält sich der heterodiegetische Erzähler mit Kommentaren und Er-
läuterungen zurück, doch stellt er in zweierlei Hinsicht Verbindungen zwi-
schen den Individualbewusstseinen her. Zum einen tritt die überindividuelle 
Erzählerinstanz mit ihrer externen Fokalisierung in den Naturbeschreibun-
gen (Szenerie, Wetter, Jahres- und Tageszeit) in Erscheinung, die die einzel-
nen Kapitel einleiten, vergleichbar den Interludien in The Waves. Zum an-
dern  überzieht  ein  feines  Netz  von  Leitmotiven  die  Gedanken  und 
Wahrnehmungen der Figuren über die Jahrzehnte hinweg und stellt auf er-
zählerisch-sprachlicher Ebene mithilfe vor allem von Metaphern eine Art 
formaler Kohärenz her. Diese Kohärenzsignale sind aber untergeordnet ge-
genüber dem vorherrschenden Eindruck der erkenntnistheoretischen und 
wahrnehmungspsychologischen  Abkapselung  der  Individuen.  Diese  Er-
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zähltechnik –  und der  sie  begründende  subjekt-basierte  Wirklichkeitsbe-
zug – hat tief greifende thematische Auswirkungen auf die Familiendar-
stellung: Die Familie erscheint nicht mehr als Integrationsstruktur für den 
Einzelnen; sie tritt überhaupt nicht mehr als Kollektiv auf, sondern löst sich 
nahezu ganz in eine Fülle von bilateralen oder trilateralen Personenbezü-
gen auf. Damit stellt sich die grundlegende Frage, was und wo denn die 
Familie noch sei, worin ihr Status bestehe und wie sie sich für den Einzel-
nen darstelle.

Jedoch  bedeutet  dies  keineswegs,  dass  die  Organisation  der  Familie 
nicht doch einen lang anhaltenden prägenden Einfluss auf das Schicksal 
des Einzelnen ausübe. Nur macht der vorwiegende mikrologische Blick auf 
das Phänomen der Familie es schwieriger als bei den meisten anderen Fa-
milienromanen,  die Familienstruktur und ihre Entwicklung zu beschrei-
ben. Daher gehe ich im Folgenden verstärkt auf einzelne Stellen und ihre 
symptomatische Relevanz ein. 

Virginia Woolf radikalisiert in paradoxer Weise die Relation des Einzelnen 
zur Familie. Durch ihre Perspektivtechnik betont sie den Umstand, dass je-
der Mensch in sein eigenes Bewusstsein eingeschlossen ist und dass es daher 
schwierig ist, Kontakt zu einem anderen Menschen, zu einem anderen Be-
wusstsein aufzunehmen. Dies zeigt sich auch in der Art der sprachlichen Kom-
munikation im Roman: Immer wieder scheitern Familienmitglieder beim Be-
mühen, sich auszudrücken und anderen etwas mitzuteilen. Zugleich wird 
aber deutlich, dass die Struktur der Familie, die Konstellation der Mitglieder 
untereinander, das Verhältnis von Eltern und Kindern und ganz besonders 
das Verhältnis der Geschlechter aufgrund der jeweiligen patriarchalischen 
Machtverteilung den weiteren Lebensgang der Individuen entscheidend be-
stimmen. Diese Wirkung ist über Jahrzehnte hin spürbar, obwohl die Eltern-
generation physisch relativ früh abtritt: 1908 sterben Digby und Eugénie und 
erleidet Abel einen Schlaganfall (er stirbt 1911).

Mitbedingt durch die Dominanz der individuellen Innenperspektive ist 
auch der Blick  auf  die  geschichtliche Entwicklungslinie  der Gesellschaft 
und der  Nation  sowie  Europas  schwach  ausgeprägt,  wenngleich  spora-
disch vorhanden. Es finden sich im Wesentlichen folgende Bezüge auf zeit-
genössische Ereignisse: den Tod des irischen Politikers Parnell 1891 und die 
dadurch bedingte Verzögerung der Gewährung von ‚Home Rule‘, der Au-
tonomie,  für  Irland;  den  Tod  von  König  Edward  VII.,  des  Sohnes  von 
Queen Victoria, im Jahre 1910, und damit das endgültige Ende der viktoria-
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nischen Ära; die Balkankrise von 1911; den ersten Weltkrieg mit dem Fron-
teinsatz  Norths,  den  deutschen  Bombenangriffen  auf  London  und  dem 
Waffenstillstand 1918; die Ausbreitung des Faschismus in den Dreißiger-
jahren in Italien und Deutschland. Hinzukommen zahlreiche Hinweise auf 
technische und gesellschaftliche Neuerungen – wie die Einführung des Au-
tos, des elektrischen Lichts et cetera. Diese insgesamt nur punktuellen Be-
züge erlauben die Synchronisierung von Familien- und Nationalgeschichte. 
Aber der historische Entwicklungsverlauf ist in seiner Struktur nicht einli-
nig.  Ansatzweise zeichnen sich in den angesprochenen Ereignissen zwei 
(konträre) Tendenzen ab – die eine Linie ist durch Gewalt und Konflikt ge-
kennzeichnet  (Balkankrise,  Weltkrieg,  Faschismus),  die  andere  durch 
Emanzipation (Irland),  locker assoziiert  mit  dem Rückzug Englands aus 
den überseeischen Besitzungen (der Vater und Martin kehren aus Indien 
zurück, North aus Afrika). Die Relation zwischen Familie und Gesellschaft 
oder  Nation ist  in  der  Kombination von Auflösungs-  und Ablösungser-
scheinungen metonymisch zu nennen. 

Ausgangssituation und Famil ienbegegnungen

Die Familiengeschichte wird, wie angedeutet, nicht in Form einer kontinu-
ierlichen Plot-Entwicklung mit der Familie als Kollektivsubjekt oder mit ei-
nem (herausgehobenen) Protagonisten als individuellem Subjekt und aus 
seiner Perspektive, wie in Naipauls  A House for Mr Biswas  (1961), (Kapi-
tel 6), erzählt, sondern dargeboten über einzelne isolierte Szenen aus wech-
selnden  Individualperspektiven  und ohne  klare,  explizite  narrative  Ver-
knüpfung −  eher in Gestalt  einer lockeren Folge von mehr oder weniger 
selbstständigen Vignetten oder Kurzgeschichten, durch deren Zusammen-
fügung der Leser eine kohärente Entwicklungslinie knüpfen kann. In die-
sem Sinne hat The Years eher den Charakter einer Chronik als den eines Ro-
mans. Diese Szenen stellen überdies nicht die Höhe- oder Wendepunkte 
der  traditionellen  Familiengeschichte  dar  wie  Todesfall,  Brautwahl  und 
Hochzeit, Geburt, Eintritt ins Erwachsenenalter und beruflicher Erfolg oder 
Misserfolg – im markanten Gegensatz etwa zu Manns Buddenbrooks (Kapi-
tel 5), wo sich die Familie gerade durch derartige rituelle Versammlungen 
wie Feiern und Festmählern in ihrem Zusammenhalt manifestiert. Derarti-
ges findet sich lediglich im ersten Kapitel („1880“) mit dem Tod der Mutter 
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und ihrer Beerdigung. Alle späteren Todesfälle, alle Heiraten werden nur 
nachträglich und nebenbei erwähnt. Gegenstand der Szenen sind demge-
genüber Besuche von einzelnen Familienmitgliedern bei anderen und die 
dabei stattfindenden Unterhaltungen. So tritt die Familie als Sozialverband 
nicht in Erscheinung und existiert offenbar nicht mehr; vorgeführt werden 
lediglich Schwundformen des Zusammenhangs.  Andere Familienmitglie-
der finden dabei in Gesprächen oder − häufiger − in Gedanken oder Erinne-
rungen Erwähnung. Dies allein verrät bereits die Lockerheit des Familien-
zusammenhalts. Gelegenheiten, zu denen sich mehrere Familienmitglieder 
versammeln, kommen nur an zwei Stellen vor, die den Roman rahmen: wie 
erwähnt am Anfang („1880“) das häusliche Zusammenleben mit Abendes-
sen sowie mit Tod und Beerdigung der Mutter und am Schluss („Present 
Day“) eine große Party bei Delia, zu der alle noch lebenden Familienmit-
glieder erscheinen. 

Wegen der verwirrenden Vielzahl der Familienmitglieder in den beiden 
Zweigen der Pargiters ist die Nachzeichnung ihrer jeweiligen Entwicklung, 
wie sie im Folgenden vorgenommen wird, etwas mühselig, aber notwen-
dig, um das Besondere dieser Familiengeschichte in ihrem historisch-kultu-
rellen Kontext deutlich zu machen. 

Das lange Eingangskapitel zu 1880 stellt die Familie Abel Pargiters vor 
und charakterisiert zugleich deren einzelnen Mitglieder in ihren Individua-
litäten sowie in ihren Beziehungen zueinander. Über die früheren Genera-
tionen dieser Familie wird nichts gesagt (außer, dass Abels Vater in Oxford 
im selben College wie Edward studiert hatte). Die Familiengeschichte be-
ginnt, so ist dieser Informationsstand zu deuten, effektiv erst mit der ge-
genwärtigen Situation. Von ihren sozialen, ökonomischen und biologischen 
Grundlagen her sind eigentlich alle Voraussetzungen für ein prosperieren-
des,  erfülltes  und  erfüllendes  Familienleben  und  eine  lebendige  Fami-
lienentwicklung gegeben. Aber der Zustand der Familie ist von Anfang an 
durch Verfall  und Erosion gekennzeichnet.  Sichtbarste  Zeichen sind  die 
tödliche Krankheit der Mutter und ihre dadurch bedingte Abwesenheit: Sie 
liegt, von Krankenschwestern versorgt, abgeschieden in einem Zimmer im 
ersten Stock des Hauses und wird nur sporadisch besucht. Delia, vielleicht 
auch andere, wartet auf ihren Tod und empfindet die sterbende Mutter als 
Blockade des Lebens: „Sie sehnte sich danach, daß sie starb. Da war sie ‒ 
sanft hinfällig, aber immerwährend, in die Mulde der Kissen gebettet, ein 
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Hindernis, ein Hemmnis, eine Verhinderung allen Lebens“ (24).1 Der Ro-
mananfang zeigt Abel Pargiter zuerst in seinem Club, sodann beim Besuch 
seiner Geliebten Mira. In beiden Beziehungen ist er aber nicht glücklich. Im 
Club erlebt er, dass er eigentlich nicht mehr dazugehört; und der Besuch 
bei Mira endet im Streit. Mira spürt, dass für Abel sowohl in seiner öffentli-
chen sozialen Position als  auch in seiner Familienbeziehung etwas nicht 
mehr stimmt:  „In der geheimnisvollen Welt  der  Clubs und der  Familie, 
über die er nie mit ihr sprach, war irgend etwas nicht in Ordnung“ (11).2 

Aber der innere Zusammenhalt der Familie ist nicht nur aufgrund seiner 
heimlichen Affäre von vornherein zerrüttet,  sondern auch dadurch, dass 
Abel – trotz seiner autoritären Haltung – keinen integrativen Zwang aus-
übt, im Gegensatz beispielsweise zu Seth bei den Tulsis in A House for Mr  
Biswas. 

Es finden sich lediglich Ansätze oder Relikte eines traditionellen Famili-
enzusammenhalts. Die im Sterben liegende Mutter erinnert sich an den Ge-
burtstag  ihres  Schwagers  und  bekommt  Blumen  von  ihrer  Schwägerin 
Eugénie. Die rituellen Manifestationen der Familiengemeinschaft, das Zu-
sammenkommen der Kinder unter Vorsitz des Vaters, werden vorgeführt – 
der Tee am Nachmittag und das Dinner am Abend, mit Gong und Bedie-
nung durch die Haushaltsangestellte Crosby. Der patriarchalische Zusam-
menhalt durch die Präsenz des Vaters wird deutlich:

„Es ist Papa!“ rief Milly warnend. 
Augenblicklich  rutschte  Martin  aus  dem  Lehnsessel  seines  Vaters; 
Delia setzte sich gerade hin. Milly schob eilig eine sehr große, mit Ro-
sen übersäte Tasse zurecht, die nicht zu den anderen paßte. Der Colo-
nel stand in der Tür und musterte die Gruppe fast ingrimmig. Seine 
kleinen blauen Augen sahen in die Runde, wie auf der Suche nach et-
was, woran er Anstoß nehmen konnte; im Moment gab es nichts Spe-
zielles zum Anstoßnehmen; aber er war schlechter Dinge; sie wußten 
sofort, noch bevor er sprach, daß er schlechter Dinge war (15).3

1 “She longed for her to die. There she was – soft, decayed but everlasting, lying in the cleft of 
the pillows, an obstacle, a prevention, an impediment to all life” (22).
2 “In that mysterious world of clubs and family life of which he never spoke to her something 
was wrong” (6).
3 “‘It’s Papa!’ Milly exclaimed warningly. – Instantly Martin wriggled out of his father’s arm-
chair; Delia sat upright. Milly at once moved forward a very large rose-sprinkled cup that did 
not match the rest. The Colonel stood at the door and surveyed the group rather fiercely. His 
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Der Vater behandelt seine Kinder mit ritualisierten Floskeln und Gesten: 
die  jüngste  Tochter  Rose  redet  er  als  „schmuddeliger  kleiner  Strolch“ 
(„grubby little ruffian“) an, Milly wirft er Verschwendung vor, Martin da-
gegen schenkt er eine Münze für gute Schulleistungen, ermahnt ihn zu-
gleich zur Arbeit, zieht Eleanor mit ihrer karitativen Tätigkeit auf et cetera 
In Momenten stellt  sich eine harmonische Familienbindung noch einmal 
her:  „Sie wurden wieder Kinder,  wenn er in dieser Stimmung war, und 
kramten die alten Familienwitze hervor, über die sie alle aus keinem beson-
deren Grund lachten“ (37). 4

Aber  die  Unterbrechung  dieser  rituellen  Gemeinschaftsmahlzeiten 
durch die Verschlechterung des Gesundheitszustands der Mutter ist sym-
ptomatisch  für  die  Krise  der  Kohärenz  der  Familie.  Später  an  diesem 
Abend tritt dann der Tod der Mutter ein. 

Ein weiteres gravierendes Symptom für den psychischen Verfall der Ge-
meinschaft  ist  das  neuerliche  Auftreten  von  Kommunikationsbarrieren 
zwischen den Kindern:

Das war das Schlimmste am Erwachsenwerden, dachte sie [Eleanor, 
P. H.]; sie konnten die Dinge nicht mehr so miteinander teilen, wie sie 
es früher getan hatten. Wenn sie sich sahen, hatten sie nie die Zeit, so 
miteinander zu reden, wie sie früher geredet hatten – über die Dinge 
im allgemeinen – sie redeten immer nur über Fakten – kleine Fakten 
(35f).5

Es ist zum Teil die natürliche Folge des Älterwerdens der Kinder, dass sie 
eigene Interessen entwickeln, über die sie sich definieren und identifizie-
ren. Doch geht die Kommunikationslosigkeit in der Pargiterfamilie darüber 
hinaus und ist durch die besondere Familienstruktur bedingt. Delia enga-
giert sich imaginativ für die irische Unabhängigkeit im Namen von Gerech-
tigkeit und Freiheit und träumt sich in die Rolle einer Politikerin an der Sei-

small blue eyes looked round them as if to find fault; at that moment there was no particular 
fault to find; but he was out of temper; they knew at once before he spoke that he was out of 
temper” (11).
4 “They became children again when he was in this mood, and were spurred on to make fam-
ily jokes at which they all laughed for no particular reason”(36). 
5 “That was the worst of growing up, [Eleanor, P. H.] thought; they couldn’t share things as 
they used to share them. When they met they never had time to talk as they used to talk – 
about things in general – they always talked about facts – little facts”(35).
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te von Parnell; Rose entwickelt heroische Phantasien und inszeniert einen 
unerlaubten heimlichen Gang zu einem Nachbarschaftsladen imaginativ 
als abenteuerlichen Ritt durch Feindesland, um eingekesselte Verbündete 
zu entsetzen:

„Ich bin Pargiter von Pargiters Reiterei“, sagte sie, ihren Arm schwen-
kend, „ich eile zur Rettung herbei!“ − Sie ritt mitten in der Nacht in 
Erfüllung einer verzweifelten Mission zu einer belagerten Garnison, 
sagte sie zu sich selbst (29).6 

Auf dem Weg wird sie von einem Exhibitionisten belästigt – ein sie sehr be-
unruhigendes Erlebnis, das sie trotz mehrerer Versuche nicht fertig bringt 
ihrer Schwester Eleanor zu erzählen. Eleanor, die Älteste, hat ihre eigenen 
Pläne und Träume: „Sie hatte natürlich ihre Träume, ihre Pläne; aber sie 
wollte nicht darüber sprechen“ (33).7 Sie sehnt sich offenbar nach Liebe und 
Heirat, aber in der Gesellschaft der anderen gestattet sie sich noch nicht 
einmal daran zu denken. 

Symptomatisch für die unterschwellig mangelnde psychische Familien-
beziehung ist ferner die Frage der Mutter nach ihrem Erwachen im Kran-
kenzimmer: „Where am I?“ (23) und deren leitmotivische Wiederholung 
durch Delia sowie durch Eleanor. Es sind besonders die Frauen, denen die 
Familie  keinen  identifikationskonstitutiven  Gemeinschaftsbezug  bietet. 
Dies gilt in anderer Hinsicht für die Tochter Rose, die sich in eine männli-
che militärische Rolle träumt, obwohl sie damit den Vater imitiert (und sich 
im übrigen namentlich als Angehörige der Familie identifiziert). Lediglich 
Milly übernimmt imitierend das Verhalten der Älteren gegenüber den Kin-
dern und definiert sich damit über die patriarchalische Familienstruktur.

Die Brüchigkeit der Familiengemeinschaft verrät sich schließlich bei der 
Versammlung aller beim Sterbezimmer der Mutter nach dem Eintritt ihres 
Todes:

„Rose!“ rief [Oberst Pargiter, P. H.]. „Rose! Rose!“ Er hielt die Arme 
mit geballten Fäusten vor sich gestreckt.

6 “‘I am Pargiter of Pargiter’s Horse,’ she said, flourishing her hand, ‘riding to the rescue!’ She 
was riding by night on the desperate mission to a besieged garrison, she told herself.” (27). 
7 “She had her dreams, her plans, of course; but she did not want to discuss them” (32).
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Das hast Du sehr gut gemacht, sagte Delia, als er an ihr vorbeikam. 
Es war wie eine Szene aus einem Stück (47).8

Heuchelei auf Seiten des Vaters und deren klare Beobachtung auf Seiten 
der Tochter, die den Tod der Mutter vorher schon herbeigesehnt hatte, die-
nen wiederum als Symptom für den Zustand der Familie angesichts des 
Ausscheidens einer zentralen Figur. 

Der Blick wendet sich danach dem einzigen abwesenden Familienmit-
glied zu, dem ältesten Sohn Edward, der Altphilologie in Oxford studiert. 
Zur Ergänzung wird die ebenfalls in Oxford lebende Cousine Kitty Malone, 
Tochter eines Geschichtsprofessors, vorgestellt. Dies dient der Erweiterung 
der Verwandtschaft über die enge Kern-Familie hinaus; zudem wird hier 
die weitere Entwicklung Edwards vorgezeichnet: Da seine Liebe zu Kitty 
unerfüllt bleibt (sie will keine Professorenfrau werden und heiratet statt-
dessen –  auf  Betreiben  auch  der  Mutter –  einen  schottischen  Landedel-
mann), reduziert sich sein Leben asketisch und lebensfern auf den akade-
mischen Bereich, so dass er später seine Jugend als vertan empfindet. Kitty 
bildet einen Kontrast zu ihm durch ihre Abneigung gegen akademische As-
kese und gegen selbstverleugnende Arbeit sowie durch ihre Neigung zur 
Natur, zu Reichtum und kultiviertem Lebensgenuss. 

Die Beerdigung von Mrs Pargiter bietet abschließend die Gelegenheit 
für die Versammlung der gesamten Familie. Aber selbst diese rituelle Ver-
anstaltung dokumentiert  nicht die Kohärenz der Familie – im Gegenteil. 
Die Perspektive ist  wiederum die Delias mit  ihrem illusionslos scharfen 
Blick hinter die Fassade der feierlichen Trauer, besonders bei ihrem Vater: 
„Niemand kann so fühlen, dachte sie. Er übertreibt es. Keiner von uns fühlt 
irgend etwas, dachte sie: wir alle tun nur so“ (83f).9 

Für sie ist der Tod der Mutter eine Befreiung und ihre Beerdigung eine 
Öffnung ins Leben; die Familie bedeutet also eigentlich Einengung: „Denn 
wie sie schaute, hörte sie die Spatzen schneller und schneller tschirpen; sie 
hörte Räder in der Ferne lauter und lauter tönen; das Leben kam näher und 
näher“ (83).10

8 “‘Rose!’ [Colonel Pargiter, P. H.] cried. ‘Rose! Rose!’ He held his arms with the fists clenched 
out in front of him. – You did that very well, Delia told him as he passed her. It was like a 
scene in a play”(49).
9 “He’s overdoing it. None of us feel anything at all, she thought: we’re all pretending” (93).
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Einen Kontrast zu diesem Hauptzweig der Pargiters bildet die Familie 
von Abels Bruder Digby und Eugénie mit den Töchtern Maggie und Sara, 
die im folgenden Kapitel „1891“ vorgestellt wird, als Abel sie anlässlich des 
Geburtstags der kleinen Maggie besucht. Diese Familie ist in geringerem 
Maße durch heimisch englische Normen bestimmt: Eugénie ist Französin, 
man beschäftigt einen italienischen Hausdiener und macht Urlaub in Itali-
en.  Die  Atmosphäre  ist  intimer,  weniger  patriarchalisch,  das  Verhalten 
spontaner,  nicht konventionell  und viktorianisch steif:  Eugénie bestimmt 
mit ihrer Lebhaftigkeit und Lebensfreude das Familienleben; der Geburts-
tag der Tochter Maggie wird mit einem Freudenfeuer im Garten gefeiert, 
an dem die Mutter unter Missachtung der Etikette spielend teilnimmt. Die 
Differenz zwischen beiden Familien zeigt sich auch in ihrem unterschiedli-
chen Familiensinn. Während sich Eugénie angelegentlich nach dem Erge-
hen von Abels Kindern erkundigt, kann sich dieser nicht an die Bedeutung 
Parnells (der gerade gestorben ist) für Delia erinnern, interessiert sich auch 
nur sporadisch für seine Kinder. Stattdessen beschäftigt und bedrückt ihn 
das langjährige Verhältnis zu seiner Geliebten Mira. Er möchte darüber re-
den, bringt es aber weder gegenüber Eleanor noch Eugénie fertig, das The-
ma anzuschneiden, sieht voraus, dass er es nie jemandem erzählen wird. 
Seine Kinder entdecken die Affäre dann nach seinem Tode aus seinen nach-
gelassenen Papieren. Dies ist ein Beispiel für viktorianische Heuchelei und 
Doppelmoral, aber sein Bekenntnisbedürfnis verrät sein Unbehagen daran, 
die Sehnsucht nach menschlicher Nähe. Er ist in diesem Dilemma gefangen 
und isoliert sich dadurch auch von seiner Familie, zu der er nur ein selekti-
ves, patriarchalisches Verhältnis hatte: 

Schließlich, dachte er, als er langsam, schwerfällig, die Treppe hinun-
terging, war es allein seine Angelegenheit; sie spielte für niemanden 
sonst  eine  Rolle.  Man mußte sein eigenes  Laub selbst  verbrennen, 
dachte er, als er seinen Hut nahm […] Er beneidete Digby um sein 
Haus, seine Frau, seine Kinder. Er wurde alt, spürte er. Seine Kinder 
waren alle erwachsen; sie hatten ihn verlassen (120).11

10 “[A]s she looked she heard the sparrows chirp quicker and quicker; she heard the wheels in 
the distance sound louder and louder; life came closer and closer” (92).
11“After all, he thought as he went downstairs, slowly, heavily, it was his own affair; it didn’t 
matter to anybody else. One must burn one’s own smoke […] He envied Digby his house, his 
wife, his children. He was getting old, he felt. All his children were grown-up; they had left 
him” (136f).
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Er beneidet jetzt seinen Bruder um dessen intakte, emotional integrierte Fa-
milie, während er sich ihm zuvor in Bezug auf ihren sozialen und finanziel-
len Status (seine üblichen Wertmaßstäbe) überlegen gefühlt hatte. 

Ein zentraler Aspekt der Familiendarstellung in The Years ist der Einfluss 
der viktorianischen älteren Generation der Pargiters auf die Entwicklung 
der zweiten und dritten Generation. Diese Perspektive wird dadurch unter-
strichen, dass die Eltern relativ früh durch Tod oder Krankheit zurücktre-
ten. Wie erläutert, richtet sich der Fokus des Romans hierbei gezielt auf die 
psychischen und sozialpsychischen Zusammenhänge. 

Der Einfluss der Eltern auf die Kinder unterscheidet sich deutlich bei 
den beiden Brüder. Abels Söhne ergreifen alle – wie erwähnt – sozialstatus-
konforme  Berufe  in  Militär  (Martin),  Hochschule  (Edward)  und  Justiz 
(Morris),  zum Teil  aufgrund des  väterlichen  Einflusses  (Martin  tritt  zu-
nächst in die Fußstapfen des Vaters), zum Teil gegen diesen (Morris’ Opti-
on für die Justiz kann erst durch Eleanors Bitte realisiert werden). Aus un-
terschiedlichen Gründen bleiben Edward und Martin allein und emotional 
unerfüllt. Morris gründet als einziger eine Familie. Auch die Töchter wer-
den durch ihre Herkunft bestimmt, aber in einem breiten Spektrum zwi-
schen  Konformität  und  Opposition.  Milly  verhält  sich  völlig  konform – 
geht eine konventionelle Ehe mit einem typischen Landedelmann ein. Rose 
repräsentiert das andere Extrem – Opposition gegen den konservativen Pa-
triarchalismus des Vaters und der herrschenden Gesellschaft (auch gegen 
ihre offenbar völlig konforme Mutter, deren Namen sie trägt) durch radika-
les Engagement für die Rechte der Unterdrückten. Dabei orientiert sie sich 
aber letztlich an ihrem Vater, seinem militärischen Beruf (wie sich schon bei 
ihrer  kindliches  Phantasie  des  Befreiungsritts  angedeutet  hatte).  Diese 
praktische Orientierung ihres Lebens wird offenbar durch eine unglückli-
che Liebe verfestigt, wie aus einer Szene auf einer Brücke über der Themse 
hervorgeht:

Während sie stand und auf das Wasser hinabblickte, fing ein verges-
senes Gefühl an, den Fluß zu einem Muster zu formen. Das Muster 
war schmerzlich. Sie erinnerte sich, wie sie am Abend einer bestimm-
ten Verabredung hier gestanden und geweint hatte; ihre Tränen wa-
ren gefallen, ihr Glück, so schien es ihr, war gefallen. Dann hatte sie 
sich umgedreht – hier drehte sie sich um – und hatte die Kirchen ge-
sehen, die Masten und Dächer der Stadt. Das ist da, hatte sie sich ge-
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sagt. Es war in der Tat ein großartiges Bild […] Da waren die Houses 
of Parliament. Ein eigentümlicher Ausdruck, halb Stirnrunzeln, halb 
Lächeln, breitete sich über ihr Gesicht, und sie warf den Oberkörper 
ein wenig zurück, als führe sie eine Armee an. „Verdammte Dumm-
schwätzer!“, sagte sie laut und schlug mit der Faust auf die Balustra-
de. Ein vorbeigehender Angestellter sah sie überrascht an. Sie lachte. 
Sie sprach oft laut vor sich hin. Wieso auch nicht? Auch das gehörte 
zu den Tröstungen, wie das Kostüm und wie der Hut, den sie auf-
stülpte, ohne einen Blick in den Spiegel zu werfen (150).12

Rose wendet sich von privater Misere und Unerfülltheit ab und – zur Kom-
pensation – der öffentlichen Sphäre zu und imitiert darin ansatzweise ihren 
Vater (in der militärischen Rolle). Der Kontext (Perspektivwechsel zu einem 
Passanten) ironisiert dies Verhalten, aber das Muster ist deutlich: emotiona-
le  Frustration,  die  zwar nicht  kausal  auf  den Vater  zurückgeführt  wird, 
aber doch eine Analogie zu ihren Brüdern (besonders Edward) aufweist 
und Indiz für die Familienatmosphäre ist. Delia nimmt eine ähnliche, weni-
ger rigorose Haltung im Bereich der Politik ein (Engagement für Freiheit 
und Gerechtigkeit für Irland). Diese umgekehrte Determinierung gilt in an-
derer  Hinsicht  ebenfalls  für  Eleanor,  die  zwischen  den  Extremen  steht. 
Nach dem Tode der Mutter übernimmt sie zwar deren Rolle als Haushälte-
rin. Doch ihre karitative Tätigkeit ist eine mildere Form der Revolte als bei 
Rose und Delia  gegen den von ihrem Vater  repräsentierten patriarchali-
schen Klassendünkel.  Auch bei ihr zeigt sich emotionale Unterdrückung 
und Versagung als typisch für ihre Klasse und Familie, wie wiederum der 
Blick eines Passanten enthüllt:

Der Mann, dem sie auf die Zehen getreten war, taxierte sie; ein be-
kannter Typ; mit einer Tasche; philanthropisch; gut genährt; unver-

12 “As she stood there, looking down at the water, some buried feeling began to arrange the 
stream into a pattern. The pattern was painful. She remembered how she had stood there on 
the night of a certain engagement, crying; her tears had fallen, her happiness, it seemed to her, 
had fallen. Then she had turned – here she turned – and had seen the churches, the masts and 
roofs of the city. There’s that, she had said to herself […] There were the Houses of Parliament. 
A queer expression, half frown, half smile, formed on her face and she threw herself slightly 
backwards, as if she were leading an army. – ‚Damned humbugs!‘ she said aloud, striking her 
fist on the ballustrade. A clerk who was passing looked at her with surprise. She laughed. She 
often talked aloud. Why not? That too was one of the consolations, like her coat and skirt, and 
the hat that stuck on without giving a look in the glass” (173f).
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heiratet; jungfräulich; wie alle Frauen ihrer Klasse kalt; ihre Leiden-
schaften waren nie geweckt worden; aber nicht unattraktiv. Sie lach-
te […] Hier hob sie den Kopf und begegnete seinem Blick. Sie hatte in 
einem Omnibus laut mit sich selbst geredet (96f).13

So sind also selbst die Töchter in ihrer Revolte gegen die Struktur der Fami-
lie latent noch durch diese geprägt, und zwar wie die meisten Söhne in der 
emotional-sexuellen Unerfülltheit  des Lebens.  Dieser  Zusammenhang ist 
allerdings nicht kausal-deterministisch, da er nicht alle betrifft – nicht Mor-
ris und nicht Milly, die beide ganz konventionell sind.

Tendenziell anders beeinflussen Digby und Eugénie die Entwicklung ih-
rer Kinder. Durch ihren frühen Tod und den dadurch bedingten Verlust fi-
nanzieller  Sicherheit  müssen sich  Maggie  und Sara  alleine  in  ärmlichen 
Verhältnissen  durchschlagen.  Im  weiteren  Verlauf  heiratet  Maggie  den 
Franzosen Renny und führt ein emotional erfülltes Familienleben mit Kin-
dern, wobei sie gewissermaßen in umgekehrter Konstellation die binatio-
nale Ehe der Eltern imitiert.  Sara wird aufgrund ihrer geburts-bedingten 
leichten Verkrüppelung eine kritisch reflektierte Außenseiterin, die homo-
phil ist und später mit dem homosexuellen Nicholas zusammenlebt, auch 
das eine binationale Beziehung. Beide Töchter verwirklichen somit alterna-
tive freiere Lebensformen: Ehe beziehungsweise homophile Freundschaft, 
die emotional erfüllt und unkonventionell sind.

„Present  Day“:  Die Abschlusspar ty

Die  Kapitel  zwischen  dieser  Ausgangssituation  der  Familien  im  späten 
19. Jahrhundert und dem Abschluss in der Gegenwart – „Present Day“ – 
verfolgen punktuell die Veränderungen der Pargiters in Form vielfältiger 
gegenseitiger Besuche und Begegnungen der Söhne und Töchter. Die Eltern 
treten ab, die Kinder werden erwachsen. Aber der Fokus liegt vornehmlich 
auf Eleanor, Rose und Martin, Maggie und Sara sowie Kitty – gerade auf 
den  unkonventionelleren  Vertretern  der  zweiten  Generation.  Zusätzlich 

13 “The man on whose toes she had trodden sized her up; a well-known type; with a bag; phil-
anthropic; well-nourished; a spinster; a virgin; like all the women of her class, cold; her pas-
sions had never been touched; yet not unattractive. She was laughing […] Here she looked up 
and caught his eye. She had been talking aloud to herself in an omnibus” (108).
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tritt zweimal die Dienerin Crosby auf, allerdings vornehmlich, um die Um-
brüche  der  Familienstruktur  zu  markieren:  1911  stirbt  Abel,  1913  wird 
Crosby in den Ruhestand entlassen und das Haus der Pargiters verkauft: 
Damit endet die alte viktorianische patriarchalische Familie. Wie auch in 
anderen Romanen (wie etwa  Buddenbrooks oder anders in  A House for Mr 
Biswas) repräsentiert das Haus den Zustand der Familie. Crosby definiert 
sich völlig über ihre dienende Rolle in der Familie noch über ihren Ruhe-
stand hinaus:  Sie  dekoriert  zum Beispiel  ihr  Zimmer mit  Souvenirs  aus 
dem Haushalt der Pargiters; sie fährt fort, die Wäsche für Martin zu versor-
gen. Für sie, die weder blutsmäßig noch sozial zur Familie gehört, bietet 
diese eine Corporate Identity, was auf keines der Kinder mehr zutrifft. Des-
halb bedeutet dieser Abschluss auch für Eleanor die Befreiung von ihren 
Familienpflichten und den Aufbruch in die Unabhängigkeit. 

Das Schlusskapitel  „Present  Day“ gibt  einen Überblick über den Zu-
stand der Familie der Pargiters am Ende der 50-jährigen Entwicklung in 
Form  eines  großen  Familientreffens.  Signifikanterweise  handelt  es  sich 
hierbei aber nicht um eine konventionelle Familienfeier zur Bekräftigung 
des Zusammenhalts und der Tradition wie Hochzeit,  Taufe oder Beerdi-
gung (wie am Schluss des Eingangskapitels „1880“), sondern um eine lo-
ckere, informelle ‚Party‘, die Delia (schon lange in Irland verheiratet) an-
lässlich ihres Besuchs in London arrangiert, zu der im übrigen auch Nicht-
Familienmitglieder eingeladen sind. Hieraus geht bereits hervor, was sich 
vorher abzeichnete und im Verlaufe dieses Abends vollends manifest wird, 
dass  die  Pargiters  nicht  mehr eine festgefügte  traditionelle  Familie  sind 
und dies schon lange nicht mehr waren. Am Ablauf dieses Kapitels lässt 
sich erkennen, was aus der am Anfang des Romans noch funktionierenden, 
wenngleich schon unterminierten patriarchalischen Familie nach mehr als 
einem halben Jahrhundert geworden ist. Das Bild der Pargiters in der Ge-
genwart ist durch eine große Lockerheit und Wandelbarkeit des Zusam-
menhalts sowie durch eine breite Formenvielfalt der Beziehungen der Fa-
milienmitglieder untereinander gekennzeichnet. Beide Aspekte sind für die 
Familiendarstellung in The Years zentral. Bezeichnenderweise fehlt übrigens 
eine inner-familiale Erzähl- oder Gedächtnistradition, die die Kontinuität 
der Familie über die Generationen konstitutieren und perpetuieren könnte 
(wie dies in The Waves wenigstens für eine Person, Bernard, und den Leser 
der Fall war). 
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Es ist charakteristisch, dass die Familie keine monolithische Einheit dar-
stellt, sondern aus Zweier- oder Dreierbeziehungen besteht − es gibt kein 
Familienoberhaupt oder -zentrum, kein gemeinsames Haus und auch kein 
gemeinschaftsbildendes Familienfest mehr. Niemand herrscht über die Fa-
milie oder kontrolliert sie. Sie hat jetzt eine dezentralisierte, vielgestaltige, 
mosaikartige Struktur. Delia ist lediglich die Gastgeberin. Sie dominiert die 
Partie nicht. In diesem Sinne ist charakteristisch, dass das Kapitel bereits 
durch Zweier-Treffen auf die Party hinführt. North (gerade aus Afrika zu-
rück) besucht und diniert mit Sara in deren schäbiger Mietwohnung, später 
stoßen Maggie und Renny dazu; gleichzeitig diniert Eleanor mit Peggy in 
ihrer Wohnung, ehe beide Gruppen parallel zu Delias Party fahren. Diese 
Personen-Konstellation ist aufschlussreich: Die unkonventionelle dritte Ge-
neration, North und Peggy (die Kinder von Morris) treffen und unterhalten 
sich mit ebenfalls unkonventionellen Repräsentanten der Kinder der ersten 
Generation in ihren beiden Zweigen, Eleanor und Sara. Diese vier Personen 
fungieren nun als Träger der Perspektive auf die Party, auf der sämtliche 
Vertreter der zweiten Generation anwesend sind – Gegenstand, Ausdruck 
und Indiz für den Zustand der Familie. Der Blick auf die Familie und deren 
Bewertung erfolgen also von den Rändern her, von halben Außenseitern, 
von denen die einen eher konziliant (Eleanor und Sara), die anderen eher 
kritisch-aggressiv sind (North und Peggy).  Sie bilden jedoch keineswegs 
eine harmonisch geeinte, verschworene Gruppe (es gibt zum Beispiel star-
ke Spannungen zwischen den Geschwistern North und Peggy). Diese vier 
Personen praktizieren jeweils  unterschiedliche alternative Beziehungsfor-
men zur normalen Ehe. Eleanor hatte sich in ihrer Jugend der Familie un-
tergeordnet, auf ein eigenes Familienleben verzichtet,  später ihrem Vater 
gedient,  sich aber immer einen Freiraum (ihre karitative Aktivitäten) be-
wahrt und dann nach dem Tod ihres Vaters eine größere Freiheit in indivi-
dueller  Selbstständigkeit  durch  Reisen realisiert.  Sara  lebt  glücklich  mit 
dem Homosexuellen Nicholas zusammen. Peggy ist vermutlich ebenfalls ho-
mophil, lebt aber allein und ohne persönliche Bindung. Auch North lebt allein, 
lernt jedoch auf der Party ein Mädchen kennen, mit dem er sich verabredet. 

Aus der Sicht dieser Perspektivträger werden nun die Entwicklungen 
der übrigen Vertreter der zweiten Generation wahrgenommen, das weitere 
Geschick sowohl der ehemals konformen als auch der ursprünglich abwei-
chenden Lebensformen. Dies bedingt einen kritischen Blick auf die Auswir-
kungen der patriarchalischen Struktur auf die Kinder.  Am krassesten ist 
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das der Fall bei den in ihrer Jugend gegensätzlichen Einstellungen von Milly 
und Delia. Die schon als Kind extrem konforme Milly und ihr Mann Hugh 
Gibbs sind nach 30 Jahren Ehe als Gutsbesitzer verfettet, selbstzufrieden, 
oberflächlich. Delia, die sich rebellisch gegen die eigene Familientradition 
für  die  irische  Unabhängigkeit  einsetzte,  hat  einen  protestantischen  iri-
schen  Landbesitzer  (also  ein  Mitglied  der  ehemaligen  britischen  Ober-
schicht in Irland) geheiratet, der sich als nostalgischer Anhänger der abge-
schüttelten  englischen  Kolonialherrschaft  entpuppt  und  die  Wiederkehr 
der Engländer herbeisehnt, also alle Werte verrät, für die sich Delia damals 
engagiert hatte. Selbst Rose scheint ihre Ideale aufgegeben zu haben und 
nunmehr stolz auf ihr Land und ihre Familie zu sein. Auch die sozialen Er-
folge der angepassten Söhne stellen sich als hohl heraus: Morris ist offen-
sichtlich ein unbedeutender Versager; Edward wird als verschlossen, kalt, 
hochmütig und selbstgefällig bezeichnet, und Kitty sieht hierin nachträg-
lich ihre Entscheidung gerechtfertigt, ihn nicht geheiratet zu haben. 

Neben diesen konkreten Fällen kritischer Entwicklungen in der zweiten 
Generation lassen sich in der Wahrnehmung oder Darstellung der Familie 
aus der Sicht dieser vier Personen zwei gegenläufige Tendenzen ausma-
chen, die einander abwechseln und in ihrem Schwanken den prekären psy-
chischen Aspekt der Familie als eines sozialen Kollektivs, einer locker ge-
fügten,  labilen  Gruppe  unterstreichen –  einerseits  die  Erfahrung  der 
Isolation, Unverbundenheit und Vereinzelung, des Leidens in der Familie, 
andererseits Momente des beglückenden Gefühls der Zusammengehörig-
keit, Kohärenz und Integration des Einzelnen in ein Ganzes. 

Vereinzelung und kritische Absetzung sind besonders bei Peggy stark 
ausgeprägt. Sie hasst Familientreffen dieser Art und den sich darin mani-
festierenden „sense of the family“ (359). Ähnliches gilt für North, der seine 
Verwandten,  sogar  seine Schwester  Peggy vermeiden will.  Auf Eleanors 
Mitteilung hin, sie sei „happy in this world, happy with living people“, wird 
Peggy ihr ständiges Gefühl von Bedrohung, Gewalt und Leiden bewusst: 

Aber wie kann man „glücklich“ sein? fragte sie sich, in einer Welt, die 
vor Elend aus den Nähten platzt? [….] Wir hier, dachte sie, ducken 
uns  nur  schutzsuchend  unter  einem  Blatt,  das  vernichtet  werden 
wird (357).14 

14 “But how can one be ‘happy’? she asked herself, in a world bursting with misery […] We 
here, she thought, are only sheltering under a leaf, which will be destroyed” (418f).
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Wiederum ähnlich bei North: 

Er hatte das Gefühl, mitten in einem Dschungel gewesen zu sein; im 
Herzen der Finsternis; wo er sich zum Licht durchgeschlagen hatte; 
aber  nur  ausgerüstet  mit  zerbrochenen Sätzen,  einzelnen Wörtern, 
mit denen er sich durch das Dornengestrüpp menschlicher Körper 
durchschlagen mußte,  menschlicher Willen  und Stimmen,  die  sich 
über ihn beugten, ihn banden, ihn blendeten […] (378).15 

Die Wendung „im Herzen der Finsternis“ („in the heart of darkness“), eine 
Anspielung auf den berühmten Roman Heart of Darkness (1902) von Joseph 
Conrad und den darin dargestellten Rückfall zivilisierter Menschen in Bar-
barei und Bestialität, ist ein Beispiel dafür, wie The Years auf der mikrologi-
schen Ebene der Sprache, mithilfe von Metaphern, allgemeine Charakteri-
sierungen der Lage der Personen in der Welt und im Verhalten zueinander 
vermittelt, hier vor allem mit Bezug auf ihr schutzloses Ausgeliefertsein an 
eine verworrene, undurchschaubare, bedrohliche Umwelt. 

Ein fundamentaler Grund für die Vereinzelung der Menschen ist ihre 
grundsätzliche Abkapselung in ihrem jeweiligen Bewusstsein, wie Peggy 
bei der Fahrt mit Eleanor zur Party reflektiert: 

Sie waren zwei lebende Menschen, die durch London fuhren; zwei 
Lebensfunken, eingeschlossen in zwei verschiedenen Körpern; und 
diese Lebensfunken, eingeschlossen in zwei verschiedenen Körpern, 
fahren in  ebendiesem Augenblick,  so  dachte  sie,  an  einem Licht-
spielhaus vorbei. Aber was ist dieser Augenblick; und was sind wir? 
Das  Rätsel  war  zu  schwierig,  als  daß  sie  es  hätte  lösen  können 
(307).16 

Wie North (mit Bezug auf Milly) bemerkt, hängt damit ein tief verwurzel-
ter  Egoismus  zusammen,  der –  wiederum über  die  Metaphorik  auf  der 

15 “He felt that he had been in the middle of a jungle; in the heart of darkness; cutting his way 
towards the light; but provided only with broken sentences, single words, with which to break 
through the briar-bush of human bodies, human wills and voices, that bent over him binding 
him, blinding him […]“ (444).
16 “They were two living people driving across London; two sparks of life enclosed in two sep-
arate bodies; and two sparks of life enclosed in two separate bodies are at this moment, she 
thought, driving past a picture palace. But what is this moment; and what are we? The puzzle 
was too difficult for her to solve it” (360).
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sprachlichen Ebene vermittelt – auf den Tatbestand einer allgemeinen Ver-
wilderung des Menschen und eines urtümlich vor-zivilisatorischen Lebens-
kampfes aller gegen alle in der menschlichen Gesellschaft zurückgeführt 
wird, eine metaphorisch kommunizierte Charakterisierung, die die Impli-
kationen der obigen Anspielung auf Conrad fortsetzt: 

Das ist die Verschwörung, sagte er zu sich selbst; das ist die Dampf-
walze, die glättet, auslöscht; zu einer Identität rundet; zu Bällen rollt. 
Er hörte zu. Jimmy war in Uganda; Lily war in Leicestershire,  mein 
Junge – mein Mädchen … sagten sie. Aber sie sind nicht an den Kin-
dern anderer Leute interessiert, fiel ihm auf. Nur an ihren eigenen; 
ihrem eigenen Besitz; ihrem eigenen Fleisch und Blut, das sie mit den 
nackten Krallen des urzeitlichen Sumpfes verteidigen würden, dach-
te er, den Blick auf Millys dicke kleine Pfoten gerichtet, sogar Maggie, 
sogar sie (348).17 

Eine  andere  Form  der  Vereinzelung  und  Ausschließung  ist  die  Unter-
drückung in der Familie, die sie in ihrer Jugend erfahren haben und die sie 
jetzt nachträglich thematisieren, indem Delia in Bezug auf ihr Vaterhaus 
ausruft: „It was hell!“ und Martin zustimmt: „I hated it too …“ (450). Noch 
in der Gegenwart reagiert North mit spontaner Abwehr gegen die Manifes-
tation eines einvernehmenden Familiensinns, namentlich gegenüber Milly 
und Hugh, die von allen Pargiters der zweiten Generation als einzige die 
alte, ursprüngliche Familienstruktur noch in der Gegenwart bewahren: 

Alles, fühlte er, wurde dumpf. Sie warf ein Netz über sie; sie brachte 
sie dazu, sich als eine Familie zu empfinden; er mußte an ihre ge-
meinsamen Verwandten denken; aber es  war ein unwirkliches Ge-
fühl (344).18

17 “This is the conspiracy …; this is the steam roller that smooths, obliterates; rounds into iden-
tity; rolls into balls. Jimmy was in Uganda; Lily was in Leicestershire; my boy − my girl … they 
were saying. But they’re not interested in other people’s children, he observed. Only in their 
own; their own property; their own flesh and blood, which they would protect with the un-
sheathed claws of the primeval swamp, he thought, looking at Milly’s little paws, even Mag-
gie, even she” (407f).
18 “Everything, he felt, became dull. She cast a net over them; she made them all feel one fam-
ily; he had to think of their relations in common; but it was an unreal feeling“ (403).
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Als er später das Zusammentreffen Maggies mit Milly beobachtet, fühlt er 
spontan, dass er Maggie retten müsse: „[…] stand North auf. Er würde sie 
weglotsen.  Er  würde  sie  vor  der  Infektion  des  Familienlebens  ret-
ten“ (347).19 Der Einfluss der Familie erscheint an diesen beiden Stellen in 
den Metaphern des Gefangenseins („Netz“) beziehungsweise einer anste-
ckenden Krankheit („Infektion“).

Den  Eindrücken  von  Vereinzelung,  Nicht-Zugehörigkeit,  Abneigung 
und Verfall steht jedoch eine gewichtige Reihe von Erlebnissen der Zuge-
hörigkeit,  Kohärenz und Integration gegenüber, ebenfalls auf North und 
Peggy bezogen. Beim Aufbruch zu Delias Party reflektiert North:

Und doch handelte es sich nur darum, zur Party einer alten Frau zu 
gehen. Oder gab es immer irgend etwas, dachte er, als auch er sich er-
hob und sich nach seinem Hut umsah, was an die Oberfläche kam, 
unangemessen,  unerwartet,  aus  den  Tiefen  der  Menschen  heraus, 
und gewöhnliche Handlungen, gewöhnliche Worte, zu einem Aus-
druck des ganzen Wesens machte, so daß er als er sich umdrehte, um 
Renny zu Delias Party zu folgen, das Gefühl hatte, durch eine Wüste 
zu reiten, um einer belagerten Garnison zu Hilfe zu kommen? (321).20

Charakteristisch ist das spontane, epiphanie-artige Gefühl der Bedeutsam-
keit und der Kohärenz in der Trivialität des Alltags, speziell in der Form 
dieser militärischen Metapher. Hier wird die Solidarität und Schutzfunkti-
on der Familie impliziert − besonders im Kontrast zur umgebenden men-
schenfeindlichen Wüste, eine metaphorische Charakterisierung der feindli-
chen Umwelt, die mit den Implikationen der Dschungel-Bilder der vorigen 
Zitate strukturell übereinstimmt. Die militärische Metapher schließt im Üb-
rigen  an Roses  kindliche  Phantasie  des  Ritts  durch  Feindesland an,  die 
oben zitiert  wurde.  Diese  Technik  von metaphorischen  Motivketten  zur 
Verknüpfung vergleichbarer  oder  kontrastierender  Situationen wird von 

19 “North rose. He would carry her off. He would save her from the contamination of family 
life“ [Übersetzung leicht korrigiert, P. H.] (407).
20 “[…] it was only a question of going round to an old woman’s party. Or was there always, he 
thought, as he too rose and looked for his hat, something that came to the surface, inappropri-
ately, unexpectedly, from the depths of people, and made ordinary actions, ordinary words, ex-
pressive of the whole being, so that he felt, as he turned to follow Renny to Delia’s party, as if he 
were riding to the relief of a besieged garrison across a desert?” [Übersetzung leicht korrigiert, 
P. H.] (376).
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Woolf  ausgiebig eingesetzt,  um auf  mikrologisch-sprachlicher  Ebene die 
Heterogenität der Einzelteile der Geschichte zu konterkarieren. In diesem 
Sinne  greift  Norths  Wüstenritt-Bild  eine  aussagekräftige  Formulierung 
Maggies aus dem Jahre 1910 auf, die sie vor einem gemeinsamen Besuch ei-
nes reformerisch-politischen Treffens zu Rose gebraucht hatte: „‚Und ihr 
würdet Eleanor sehen; ihr würdet Martin sehen – die Pargiters in Fleisch 
und Blut‘, fügte sie hinzu. Sie erinnerte sich an Saras Ausdruck, ‚die Kara-
wane beim Durchqueren der Wüste‘, sagte sie“ (159).21 

Ein weiteres – diachrones – Mittel der Herstellung von Kohärenz inner-
halb der Familie und der Erzeugung von so etwas wie Familiensinn, das 
sich an vielen Stellen findet, sind Erinnerungen zur Verknüpfung der Ge-
genwart mit der Vergangenheit. Ich deute dies kurz an. Eleanor, die durch 
alle  Jahre hindurch als  bevorzugte  Perspektivfigur und auch durch ihre 
konziliante und vermittelnde Wesensart als ein psychisches und kognitives 
Verbindungselement für die Familie fungiert, auch über ihre Erinnerungen, 
reflektiert beim Blick auf Edward:

Ich bin die Einzige hier, dachte sie, die sich daran erinnert, wie er an 
jenem  Abend  auf  der  Kante  meines  Betts  saß  und  weinte –  dem 
Abend, an dem Kittys Verlobung bekanntgegeben wurde. Ja, Dinge 
kamen zu ihr zurück.  Eine lange Lebensstrecke lag hinter  ihr.  Ed-
ward, der weinte, Mrs. Levy, die redete; […] Mein Leben war das Le-
ben anderer Menschen, dachte Eleanor – das meines Vaters; das von 
Morris; das Leben meiner Freunde; Nicholas’ Leben.[…] Bruchstücke 
einer Unterhaltung mit ihm fielen ihr ein (337f).22

Auch dieses Kohärenzmoment ist prekär und funktioniert nicht verlässlich: 
Es geht hier zudem bloß um Erinnerung und Gefühl, nicht um praktisches 
Handeln. So versucht Peggy vergeblich, Eleanor dazu zu bringen, von ihrer 
Jugend zu erzählen.

21 “And you’d see Eleanor; you’d see Martin − the Pargiters in the flesh … the caravan crossing 
the desert” (184).
22 “I’m the only person here, she thought, who remembers how he sat on the edge of my bed 
that night, crying – the night Kitty’s engagement was announced. Yes, things came back to her. 
A long strip of life lay behind her. Edward crying, Mrs. Levy talking […] My life’s been other 
people’s lives – my father’s; Morris’s; my friends’ lives; Nicholas’s […] Fragments of conversa-
tion with him came back to her” (395f).
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Demgegenüber geht es bei dem Impetus zur Gemeinsamkeit, den Delias 
Einladung zu der großen Party darstellt, um eine praktische Handlung. Zu-
sätzlich expliziert sie dies Kohärenzprinzip als Mischung des Vielgestalti-
gen im Gespräch mit North: „Bloß daß alle Generationen in unserer Familie 
so  durcheinander  sind;  Cousinen und Tanten,  Onkel  und Brüder –  aber 
vielleicht ist das gar nicht so schlecht“ (335),23 und symptomatischerweise 
fordert sie später alle zum Tanzen miteinander auf.  Dies  impliziert  eine 
Hochschätzung von Mischung und Heterogenität (statt Reinheit und Ho-
mogenität), die sich später auch in Rushdies Roman  The Moor’s Last Sigh  
(1995) findet (Kapitel 9).  In anderer, mehr imaginativer Weise formuliert 
Eleanor diese Kohärenz als abstraktes Muster:

[…] gibt es ein Muster; ein Thema, immer wiederkehrend, wie Mu-
sik; halb erinnert, halb vorhergesehen? […] Ein gigantisches Muster, 
für einen Augenblick wahrnehmbar? Der Gedanke erfüllte sie mit au-
ßergewöhnlicher Freude: daß es ein Muster gab. Aber wer macht es? 
Wer denkt es? Ihre Gedanken schweiften ab. Sie konnte ihren Gedan-
ken nicht zu Ende führen (340).24 

Das sich hier ansatzweise abzeichnende Umkippen von der Kohärenz zur 
Inkohärenz oder internen Diskrepanz ist auch an anderen Stellen zu beob-
achten und signalisiert den prekären, instabilen und momentanen Status 
der Familienzusammengehörigkeit. Die Kohärenz in der Familie, die sich 
an diesen Stellen im Bewusstsein der ausgewählten Familienmitgliedern 
psychisch konstituiert, wird in zwei anderen Passagen konkret, durch äu-
ßere Handlungen symbolisiert, beide Mal durch von Außen aufgenomme-
ne Mitglieder der Gemeinschaft inszeniert. Im ersten Fall geht es um das 
bekannte Kinderspiel, bei dem eine Gruppe von Personen zusammen eine 
Figur produziert,  indem alle nacheinander,  ohne die bisherigen Teile zu 
kennen (sie werden weggefaltet), jeweils einen bestimmten Teil zeichnen. 
Das Ergebnis ist meist wegen des grotesken Nicht-Zueinanderpassens der 
Teile, wenn das Blatt am Schluss auseinandergefaltet wird, sehr komisch. 

23 “[…] all the generations in our family are so mixed; cousins and aunts, uncles and brothers − 
but perhaps it’s a good thing” (393).
24 “[…] is there a pattern; a theme, recurring, like music; half remembered, half foreseen? […] a 
gigantic pattern, momentarily perceptible? The thought gave her extreme pleasure; that there 
was a pattern. But who makes it? Who thinks it? Her mind slipped. She could not finish her 
thought” (398).
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Als Renny das fertige Blatt hochhält, brechen alle, auch die sonst pessimis-
tische Peggy, in Gelächter aus: 

Alle lachten erneut. Sie selbst hörte auf zu lachen; ihre Lippen glätte-
ten sich. Aber ihr Lachen hatte eine eigenartige Wirkung auf sie selbst 
gehabt. Es hatte sie entspannt, erweitert. Sie spürte, oder vielmehr, 
sie sah, nicht einen Ort, sondern einen Seinszustand, in dem es wirk-
liches Lachen gab, wirkliches Glück, und diese zersplitterte Welt war 
ganz; ganz, und frei (358).25

Die Heterogenität des gemeinsamen Bildes, und die dadurch symbolisier-
ten Diskrepanzen zwischen den Menschen, wird durch das spontane La-
chen und die impulsive Freude überwunden und dadurch Kohärenz und 
Ganzheit mit dem Gefühl des Glücks gestiftet. Wiederum wird das Prekäre 
und Momentane dieses Zustandes betont, denn gleich darauf entsteht ein 
Gefühl der Animosität zwischen Peggy und ihrem Bruder North. 

Der zweite Fall einer inszenierten und zugleich wieder eingeschränkten 
Gemeinsamkeit ist der Versuch des Außenseiters Nicholas, eine Dankesre-
de an die Gastgeber zu halten und den Geist der Gemeinschaft zu feiern. Er 
wird ständig von Anwesenden unterbrochen,  dann von anderen wieder 
aufgefordert und kann die Rede noch nicht einmal richtig beginnen. Später 
von Kitty gefragt, was er sagen wollte, antwortet er:

Als erstes hätte ich unserem Gastgeber und unserer Gastgeberin ge-
dankt. Dann hätte ich diesem Haus gedankt […] – das die Liebenden 
geschützt hat, die Schöpfer, die Männer und Frauen guten Willens. 
Und zum Schluß […] hätte  ich auf  die  menschliche Rasse getrun-
ken (391).26

Diesen Toast bringt er verspätet dann doch noch aus, zerbricht aber das 
Glas, als er es nach dem Austrinken aufsetzt. Es fällt an einigen dieser Bei-
spiele einerseits auf, dass die kollektiv beschworene oder subjektiv emp-

25 “They all laughed again. She stopped laughing; her lips smoothed themselves out. But her 
laughter had had some strange effect  on her. It  had relaxed her, enlarged her. She felt,  or 
rather she saw, not a place, but a state of being, in which there was real laughter, real happi-
ness, and this fractured world was whole; whole, and free” (420).
26“First I was going to have thanked our host and hostess. Then I was going to have thanked 
this house […] which has sheltered the lovers, the creators, the men and women of goodwill. 
And finally […] I was going to drink to the human race” (459).
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fundene Gemeinsamkeit  anschließend meist  wieder unterminiert  (wenn-
gleich keineswegs aufgehoben) wird, und andererseits, dass sie sich häufig 
nicht eng auf die Familie beschränkt, sondern über sie hinaus ausgeweitet 
wird. Auch hier wird also die traditionelle Struktur der Familie transzen-
diert und erweitert. Mit anderen Worten: Die Familie dient nicht als letztes 
Orientierungs-  und Bezugskollektiv  in  der  Absetzung  von der  Umwelt, 
sondern sie fungiert als Metonymie für diese und Ausgangspunkt für wei-
terreichende Bezüge. 

Diese Erweiterung der engen traditionellen Familienstruktur geschieht 
in spezifischer Weise durch vielfältige Hinweise auf andersartige Lebens- 
und Liebesformen oder Forderungen nach solchen, die von der normalen 
Ehe  oder  der  traditionellen  Familienkonstellation  abweichen,  durchaus 
nicht alle im harmonischen Sinne. Am stärksten und ausführlichsten her-
vorgehoben und aus unterschiedlicher Perspektive wahrgenommen wird 
die schon erwähnte Lebensgemeinschaft von Sara und Nicholas, die beide 
homosexuell  sind und paradoxerweise  glücklich  zusammenleben –  trotz 
ihrer Kabbeleien:

Das ist ihre Art, ihre Liebe auszudrücken, dachte Eleanor, die mit hal-
bem  Ohr  ihrem  Lachen  zuhörte,  ihren  Hänseleien.  Ein  weiteres 
Stückchen des Musters, dachte sie, immer noch ihre halb ausformu-
lierte Idee benutzend, um der unmittelbaren Szene den Stempel auf-
zudrücken. Und wenn diese Art der Liebe sich auch von der alten un-
terscheidet, besitzt sie doch ihren Charme; es war „Liebe“, vielleicht 
anders als die alte Art der Liebe, aber deswegen schlechter? Jeden-
falls, dachte sie, sind sie sich des anderen bewußt; sie leben ineinan-
der; was sonst ist Liebe, fragte sie sich, während sie ihrem Lachen zu-
hörte (341).27 

Peggy bewundert Martins ständige Suche nach der Liebe: „Ihr gefiel die 
Art, wie er ewig einer Liebe nach der anderen hinterherjagte – galant die 
Hand nach dem wehenden Schweif  ausstreckte,  dem flüchtigen Schweif 

27 “This is their love-making, Eleanor thought, half listening to their laughter, to their bicker-
ing. Another inch of the pattern, she thought, still using her half-formulated idea to stamp the 
immediate scene. And if this love-making differs from the old, still it has its charm; it was 
‘love’, different from the old love perhaps, but worse, was it? Anyhow, she thought, they’re 
aware of each other; they live in each other; what else is love, she asked, listening to their 
laughter” (399).
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der  Jugend –  selbst  er,  selbst  jetzt“  (327f).28 Kitty  feiert  die  Lebensweise 
(den politischen Aktivismus) ihrer Cousine Rose, obwohl sie sie persönlich 
für falsch hält: „Rose ist eine wundervolle Person […] Aber Rose hatte un-
recht […] Gewalt ist immer falsch […] Trotzdem hatte Rose den Mut, zu ih-
rer Überzeugung zu stehen. Rose ging ins Gefängnis. Und ich trinke auf 
sie!“ (386)29 

Verschiedene Personen formulieren die Forderung nach freierem Leben, 
nach alternativen Lebensformen. Eleanor sagt sich: „Es muß ein anderes 
Leben geben,[….] Nicht in Träumen, sondern hier und jetzt, in diesem Zim-
mer, mit lebendigen Menschen“ (393).30 Kitty bedauert die Zwänge der Ju-
gend und begrüßt die größere Freiheit im Alter: „Wie schön es ist […] nicht 
jung zu sein! Wie schön, sich nicht daran zu stören, was die Leute denken! 
Jetzt kann man leben, wie man will […] jetzt, wo man siebzig ist“ (387).31 

Allerdings bleibe nur noch wenig vom Leben übrig, fügt sie einschränkend 
hinzu. Mit Blick auf sein künftiges Leben nach der Rückkehr aus Afrika 
sagt Peggy kritisch zu North: 

„Du wirst heiraten. Du wirst Kinder bekommen. Und was wirst du 
dann tun? Geld verdienen. Kleine Büchlein schreiben, um Geld zu 
verdienen […]“. Sie hatte es falsch ausgedrückt. Sie hatte etwas Un-
persönliches sagen wollen, aber sie war persönlich. Aber jetzt war es 
passiert, jetzt mußte sie weiterstolpern. „Du wirst ein kleines Büch-
lein schreiben, und dann noch ein kleines Büchlein“, sagte sie gehäs-
sig, „statt zu leben […] anders zu leben, anders“ (359).32

28 “She liked his eternal pursuit of one love after another love – his gallant clutch upon the fly-
ing tail, the slippery tail of youth – even he, even now” (383f).
29 “Rose is a fine fellow […] But Rose was wrong […] Force is always wrong  […] Still, […] 
Rose had the courage of her convictions. Rose went to prison. And I drink to her” (453).
30 “There must be another life […] Not in dreams; but here and now, in this room, with living 
people” (461).
31 “How nice it is […] not to be young! How nice not to mind what people think! Now one can 
live as one likes […] now that one’s seventy” (461).
32 “‘You’ll marry. You’ll have children. What’ll you do then? Make money. Write little books to 
make money […].’ She had got it wrong. She had meant to say something impersonal, but she 
was being personal. It was done now however; she must flounder on now. ‘You’ll write one 
little book, and then another little book,’ she said viciously, ‘instead of living […] living differ-
ently, differently’” (421).
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Sie hat dies nicht als persönliche Anklage, sondern als allgemeine Aussage 
gemeint. Auf North trifft dies zu und nicht zu. Einerseits hat er auf der Par-
ty ein Mädchen kennengelernt, sodass tatsächlich eine derartige Entwick-
lung zu einer eigenen bürgerlichen Familie möglich wird. Andererseits ist 
er ein Einzelgänger wie seine Schwester. Später wiederholt er zustimmend 
ihre Worte und beschreibt sein Verlangen nach einem andern Leben: 

Für sie ist es in Ordnung, dachte er; sie haben ihre Zeit gehabt: aber 
nicht für ihn, nicht für seine Generation. Für ihn gestaltete sich ein 
Leben nach dem Strahl (er beobachtete, wie die Bläschen aufstiegen), 
nach der Quelle, der hart aufschießenden Fontäne; ein anderes Le-
ben; ein unterschiedliches Leben (377).33

Er stellt sich in diesen Bildern ein dynamisches, prekäres, riskantes Leben 
vor, kann dies aber noch nicht klar definieren. Relevant ist, dass er sich hier 
mit einer jungen, neuen Generation identifiziert und damit gegen die Ver-
gangenheit absetzt. 

Die Party, das Kapitel und damit das Buch enden am Morgen, nach Son-
nenaufgang und mit Beginn eines neuen Tages und bieten eine Doppelper-
spektive sowohl in die Vergangenheit als auch in die Zukunft. Sara erblickt 
im inzwischen fast leeren Party-Zimmer ihre Cousins und Cousinen: „‚Sieh 
nur, Maggie‘, flüsterte sie ihrer Schwester zu. ‚Sieh nur!‘ Sie deutete auf die 
Pargiters, die am Fenster standen“ (397).34 Dies ist ein Blick auf die zweite, 
inzwischen alte Generation der Familie, aus den Augen von zwei jüngeren 
und unkonventionelleren Vertreterinnen ebendieser Generation. Sie reprä-
sentieren als  Gruppe die  Vergangenheit,  allerdings  mit  Blick  durch  das 
Fenster in die Zukunft. Stärker zukunftsgewandt ist ganz am Schluss die 
Szene, in der Eleanor, aus ebendiesem Fenster, die Heimkehr eines jungen 
Paares beobachtet:

Aber sie beobachtete die Droschke. Ein junger Mann war ausgestie-
gen; er bezahlte den Fahrer. Dann folgte ihm ein Mädchen in einem 
Reisekostüm aus Tweed. Er steckte den Schlüssel in die Tür. „Da“, 

33 “For them it’s all right, he thought; they’ve had their day: but not for him, not for his genera-
tion. For him a life modelled on the jet (he was watching the bubbles rise), on the spring, of the 
hard leaping fountain; another life; a different life” (442).
34 “And there against the window, gathered in a group, were the old brothers and sisters. 
‘Look,  Maggie,’ she  whispered,  turning to her  sister,  ‘Look!’ She  pointed at  the  Pargiters, 
standing in the window” (467).
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murmelte Eleanor, als er die Tür öffnete und sie einen Augenblick auf 
der Schwelle stehenblieben. „Da!“, wiederholte sie, als die Tür sich 
mit einem leisen Knall hinter ihnen schloß (399).35

Diese Schluss-Szene erinnert an eine ähnliche Szene am Anfang, im Kapitel 
„1880“, wo Delia ebenfalls durch ein Fenster den Besuch eines jungen Man-
nes im Nachbarhaus beobachtet:

„Jemand besucht die Stapletons“, rief sie nach hinten, während sie 
den Musselinvorhang ein Stück beiseite hielt. Milly trat zu ihr und 
stellte sich neben ihre Schwester, und gemeinsam beobachteten sie 
durch den Spalt, wie ein junger Mann, der einen Zylinder trug, aus 
der Droschke stieg. Er hob die Hand, um den Fahrer zu bezahlen […] 
Der junge Mann lief die Stufen hinauf ins Haus; die Tür schloß sich 
hinter ihm, und die Droschke fuhr davon (21).36

Dies ist als Hinweis auf den Ausgangspunkt jeder Familie zu verstehen – 
die Verbindung zweier junger Menschen. Die beiden Szenen unterscheiden 
sich in der Phase dieser Beziehung: Während bei der früheren Szene die 
Beziehung mit einem Besuch des jungen Mannes im Elternhaus des Mäd-
chens erst beginnt (übrigens mit den konventionellen Umständen der Zeit, 
im Zylinderhut), hat sie am Schluss schon zur Heirat und zum Zusammen-
leben  geführt;  angedeutet  wird  möglicherweise  die  Rückkehr  von  der 
Hochzeitsreise. Dass der Roman mit dieser Szene endet, verweist darauf, 
dass  auch  angesichts  der  weitgehenden,  wenn  auch  nicht  vollständigen 
Auflösung der Familie der Pargiters immer wieder neue Familien begrün-
det werden, dass alles immer wieder von Neuem beginnt. 

35 “[…] she was watching the cab. A young man had got out; he paid the driver. Then a girl in 
a tweed travelling suit followed him. He fitted his latch-key to the door. ‘There,’ Eleanor mur-
mured, as he opened the door and they stood for a moment on the threshold. ‘There!’ she re-
peated, as the door shut with a little thud behind them” (469).
36 “‘Someone’s calling on the Stapletons,’ [Delia, P. H.] called back, holding apart the muslin 
blind. Milly came, stood beside her sister, and together, through the slit, they watched a young 
man in a top-hat get out of the cab. He stretched his hand up to pay the driver […] The young 
man ran up the steps into the house; the door shut upon him and the cab drove away” (18).
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