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Kapitel 5

Der Abstieg einer Kaufmannsfamilie im 

Fortschrittsjahrhundert und der Aufstieg einer 

Unternehmerfamilie

Tho m as  Mann,  B ud de nb rooks .  Ver fa l l  e i ne r  Fa mi l i e  ( 19 0 1 )  u nd  

Rudo lf  Herzo g ,  D ie  Wis kot te n s  ( 1905)

Heinz  Hi l lmann

Thomas Manns Buddenbrooks.Verfall einer Familie (1901) erscheint uns als der 
exemplarische Familienroman. Vier Generationen werden erzählt von Jo-
hann bis Hanno, wie im Alten Testament die vier einander folgenden Patri-
archen – aber nicht wie dort in der Frühzeit mit einer Geschichte des Auf-
stiegs  und  der  Ausbreitung,  sondern  als  Verfall einer Familie,  wie  der 
Untertitel  programmatisch ankündigt.  In einem frühen Stadium der Pla-
nung des Romans hatte der Autor schon den Titel „Abstieg“ notiert; und 
die Forschung hat darauf verwiesen, dass der dann endgültige Titel in sei-
ner Doppelung von Familiennamen und Programm deutlich genug auf die 
Struktur des Titels  von Émile Zolas berühmten Roman  Les Rougon-Mac-
quart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second Empire (1871‒93) 
verweist (Kapitel 4) und sich damit in die Reihe der Dekadenzromane ein-
ordnet,  die damals Mode wurden. Und selbst wenn Thomas Mann Zola 
nicht oder erst viel später gelesen haben sollte – seine Äußerungen dazu 
sind etwas nebulös –, so wusste doch jeder Bescheid, der Roman war in al-
ler Munde, und man kannte ihn, auch ohne ihn gelesen zu haben. Heinrich 
Mann war dem französischen Muster gefolgt und hatte es erst gegen Ende 
seines Romans In einer Familie (1894) in eine gegenläufige Richtung gekehrt. 
Das Dekadenzthema war um 1900, also am Ende eines sich als ungeheuren 
Fortschritt verstehenden Jahrhunderts, so dominant, dass es alle Arten von 
Drama und Prosa in seinen Bann zog. 
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Wenn man nun trotz Zeitgeist und Autorenmeinung nicht so recht an 
die durchgehende Homogenität und Unumkehrbarkeit  solcher Konzepte 
glaubt, weder in den Erzählungen und Kulturphilosophien, noch gar im 
Geschehen der  Welt  selbst,  das  sie  ja  nur  konzeptualisieren;  wenn man 
andrerseits biologische oder erbliche Degeneration ganz ohne andre Ursa-
chenzusammenhänge in literarischen Texten nicht sogleich vermutet – au-
ßer  in  Thesenromanen  verminderter  Komplexität  und  Qualität  –,  dann 
wird man bei Thomas Manns Roman unweigerlich auf die von Generation 
zu Generation immer schlechter werdenden Zähne (wenigstens der männ-
lichen Familienmitglieder) hinweisen, die ja durch die Wagner’sche Leit-
motivtechnik  aus  dem Untergangszyklus  des  Ring des  Nibelungen  (1876) 
deutlich betont seien. So scheint dann der Roman auf eine simple Grundli-
nie gebracht und man mag ihn nicht gern wieder aufschlagen. Aber da nun 
mal Buddenbrooks als der Familienroman schlechthin gilt, glaubte ich in un-
serer Vorlesung nicht um ihn herumzukommen.

Peter von Matt (Der Chef in der Krise, 2007) hat den Roman umstandslos 
auf den biologischen Diskurs des 19. Jahrhunderts festgelegt. 

„Verfall einer Familie“, lautet der Untertitel des Romans, und damit ist 
bereits  die  Horizontlinie  gezogen,  innerhalb derer  alles  spielt  und 
spielen muß. Ein Vorentscheid ist getroffen, der die Handlung bis ins 
einzelne determiniert (235). 

Und 

[…] der Grund dafür liegt ganz allein in der uns heute reichlich ab-
strus  anmutenden  Theorie  vom  progressiven  biologischen  Verfall, 
der sich mit naturwissenschaftlicher Notwendigkeit von Generation 
zu Generation ereigne, wobei eine zunehmende Nervenschwäche die 
Tatkraft  reduziere,  die  künstlerische Sensibilität  hingegen wachsen 
lasse.  Dieses Konzept stammt aus der Vererbungslehre des  späten 
19. Jahrhunderts (236).

Wie man sieht, kritisiert von Matt diese, dem Roman von ihm zugeschrie-
bene Konstruktion.

Georg Lukàcs (Auf der Suche nach dem Bürger,  1945 und  Thomas Mann, 
1957) dagegen stellt den Roman in einen marxistisch geschichtsphilosophi-
schen Diskurs und bewertet die so von ihm konstruierte typische Bedeu-
tung höchst positiv. Er erklärt die Geschichte der Buddenbrooks zum Para-
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digma des Verfalls des aufgeklärt-fortschrittlichen Bürgertums, das seine 
klassengeschichtliche Weltmission um 1800 gegen den Adel übernahm und 
nun, in der imperialistischen Phase der Klassenherrschaft um 1900, durch 
das  neue,  bourgeoise  Paradigma der  Familie  der  Hagenströms  abgelöst 
wird. Damit passt der Roman dann genau in die Konzeption eines Sche-
mas, in dem immer eine herrschende Klasse im Kampf durch die nächste 
abgelöst wird, bis die Geschichte dieser Kämpfe in der Selbstregierung der 
nun  autonomen  Arbeiterklasse  zur  Ruhe  kommt.  Man  sieht,  wie  das 
Wunsch-Konzept  Geschichte  sich  durchsetzt,  wie  es  sich  die  ‚Fakten‘ 
nimmt und in das eigene Muster organisiert, und natürlich lassen sich in li-
terarischen Texten bei  leidlicher Intelligenz immer Fakten genug finden. 
Wie in  Thomas Manns  Roman eben die  Buddenbrooks und die  Hagen-
ströms und diese in einer zeitlichen Folge. Diese jedenfalls stimmt, ohne 
Frage. Nur dass Lukàcs in seiner großmächtigen Deutung der ‚bourgeoi-
sen‘ Hagenströms ausgerechnet Tonis persönlicher Ranküne aufsitzt und 
ihre persönliche Schelte zur welthistorischen Charakterisierung benutzt – 
ganz gegen die klarsichtige Mahnung ihres Bruders Thomas, der die Unbe-
kümmertheit und legere Großzügigkeit der Hagenströms betont, über die 
er selbst nicht mehr verfügt.

Das sind zwei gegeneinander geführte Stimmen erzählter Personen, die 
die Stimme des Erzählers eher in Richtung von Thomas moderiert. – Der 
Erzähler dieses Romans lässt vielen Stimmen und Wertungen Raum und 
lässt mancherlei gelten. Vielleicht trifft das, trotz des Untertitels, auch auf 
eine gewisse Offenheit und Polyvalenz des Verfalls-Themas selbst zu: der 
Autor hatte ursprünglich Morten Schwarzkopf, Tonis frühen Geliebten, in 
Lübeck später als Arzt praktizieren lassen, ihn als Analytiker der Degenera-
tion einführen wollen –  genau diese  Rolle  eines  autoritativen Diskurses 
aber dann gerade nicht eingefügt.

Vorsicht ist also angebracht. Auch gegenüber einer von mir ins Auge ge-
fassten Geschichte des Wandels von der alten Sippe und Großfamilie mit 
der fest zu ihr selbst gehörenden Arbeit im Ganzen Haus oder der Firma 
hin zur Kleinfamilie, deren Arbeit nach draußen verlagert ist. Sie gilt zwar 
für die historische Wirklichkeit heute im Großen und Ganzen und bei aller 
Differenzierung als akzeptiert, aber ob sie auch im literarischen Universum 
Geltung hat, ob der Erzähler unseres Romans sie auch hier eigens so mo-
delliert hat, weiß ich nicht so genau. Es gibt durchaus Beispiele dafür, etwa 
die Krögers mit ihrem jüngsten Sohn, der ‚nur noch‘ Postbeamter in Ro-
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stock wird; und selbst Christian Buddenbrook mit seiner Arbeit in London 
und Chile darf man vielleicht in diese Reihe stellen. Jochen Vogt (Thomas  
Mann: „Buddenbrooks“,  1983, 29‒39) hat weitere, auf den ersten Blick eher 
unspezifisch erscheinende Beispiele freigelegt; Christians und Tonis Ehen 
und Wohnverhältnisse, ja sogar Thomas’ moderne Villa, die zwar noch sehr 
repräsentativ, aber nicht mehr für eine Großfamilie gedacht ist, wie schon 
das alte Familienhaus in der Mengstraße zuletzt nicht mehr in dieser Weise 
genutzt war. Aber der Erzähler hat sie kaum in dieser Richtung symbolisch 
gestaltet, sodass man sie wohl nur als symptomatisches Durchschlagen der 
Realgeschichte lesen kann.

Und vielleicht ist auch die übliche Lektüre dieses Romans, eine nostal-
gisch-elegische Teilnahme an einem Familienleben mit seinen Festen und 
Essen, seinen Geburten und Toden und Heiraten in einem wohlhabenden 
Haus, von dem aus die Geschichte der ganzen Stadt beruhigt betrachtet 
wird,  das Symptom einer ganz anderen Formation unsres  Jahrhunderts, 
das die enorme Beliebtheit dieses Romans noch nach 100 Jahren in aller 
Welt erklärt.

*

Was aber ist dann die Konstruktion einer Familiengeschichte in diesem Ro-
man? Und wie können wir sie lesen vor dem Hintergrund der Merkmale, 
die wir in dieser Vorlesung allmählich herausgearbeitet haben? Die erneute 
Lektüre des Romans – mit großer Faszination und wachsender Hochach-
tung übrigens – hat eine gewisse Lockerung aus den üblichen literaturhis-
torischen Zuweisungen zur Folge gehabt und den Blick stärker auf die all-
gemeinere  Struktur  von  Familiengeschichten  überhaupt  gerichtet. 
Besonders das Erzählgebot innerhalb von Familien und das Familienge-
dächtnis als eine das Geschlecht über lange Zeit zusammenhaltende, stabi-
lisierende Kraft ist dabei als ein wichtiges Merkmal hervorgetreten, aller-
dings in Buddenbrooks gerade als ein gefährlich destabilisierendes Moment, 
weil  es  den notwendig  werdenden kreativen Anpassungen an eine  sich 
vielfach wandelnde Welt eher entgegen wirkt.

*
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Beginnen wir mit der Gesamt-Geschichte und ihrer Einteilung. Der Roman 
erzählt die – fast möchte man sagen – klassischen vier Generationen von Jo-
hann, dem „alten M. Buddenbrook“ (10), über Jean den Konsul und Tho-
mas den Senator  bis  zu  Hanno,  dem letzten Sohn,  der  schon als  Junge 
stirbt. Zu dieser rund 100-jährigen Hauptgeschichte gibt es die in allen Fa-
miliengeschichten übliche längere Vorgeschichte, die knapp berichtet wird, 
als der Konsul in der Familienchronik liest.

Aber es gibt, jedenfalls auf den ersten Blick, nicht die meist legendäre 
Urgeschichte zur Vorgeschichte, die wohl der naturalistische Diskurs aus-
schloss. Allerdings könnte man die aus der Lutherzeit überkommene Fami-
lien-Bibel als sozusagen geistliche Urgeschichte der Familie verstehen, da 
sie eine die Generationen überdauernde Einrichtung der Weitergabe an den 
Erstgeborenen stiftet, also eine genealogische Kette, die auf den protestanti-
schen  Religionsgründer  und  ‚geistlichen  Urvater‘  zurückreicht.  In  dem 
knappen Bericht wird ihr ein ziemliches Gewicht eingeräumt: „Und dann 
war umständlich nachgewiesen, daß ihm die alte, zu Wittenberg gedruckte 
Bibel zugehöre und dass sie auf seinen Erstgeborenen und wiederum auf 
dessen Ältesten übergehen solle“ (62).

Wenn es richtig ist, dass der Roman hier eine religiös moralische Urge-
schichte  einführt,  dann kann oder  muss  man sogar  die  Haltungen und 
Handlungen der Söhne und Enkel als konsequente Aufnahme und Weiter-
gabe lesen, bis zu Thomas’ fataler Deutung eines Gewitters als Orakel und 
göttlicher Strafe. Denn in der Logik der Urgeschichte und ihres Ursprungs-
vaters wirkt dessen Gebot und Muster bindend fort. 

Der Überblick über Geschichte und Vorgeschichte – und vielleicht auch 
die Urgeschichte – macht anschaulich, wie man aus einem mehrere Jahr-
hunderte dauernden Geschehen eine Geschichte macht, einen zeitlich be-
grenzten Ablauf mit einer bestimmten Bedeutung. Denn an sich hätte der 
Romanerzähler ja genauso gut das wechselhafte, in vielen Linien sich ver-
zweigende Auf und Ab vom Ende des 16. bis zum Ende des 19. Jahrhun-
derts (und in den Nebenlinien darüber hinaus) erzählen können. In einem 
Stil, wie ihn offenbar die Chronik prägt, in der der Konsul liest, mit Daten 
verschiedener Art aus dem Leben der Familie und des Geschäfts und ein-
gestreuten Maximen.

Und natürlich  hätte  es  nahe  gelegen,  die  Geschichte  mit  dem „alten 
Johan Buddenbrook“, dem „Vater des Vaters“ (61), also dem Firmengrün-
der selbst zu beginnen und – Hanno am Ende weglassend – mit dem Sena-
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tor Buddenbrook zu enden. Das hätte eine Aufstiegs- und Erfolgsgeschich-
te gegeben, die nicht nur das Wachstum der Firma, sondern auch das sich 
steigernde Ansehen der Familie und den immer größeren Rang ihrer Chefs 
in der Selbstregierung der Stadt modelliert haben könnte. Es wäre ein ganz 
anderer Roman geworden. Das zeigen schon die in den Roman eingelegten 
Erwähnungen – und das machen die in der kritischen Ausgabe inzwischen 
zugänglichen Dokumente der Familie Mann noch viel deutlicher.

Aber ein literarischer Text will eine bestimmte Ordnung und einen eige-
nen Sinn in ein bloßes Geschehen bringen, will Daten in eine bedeutsame 
Folge bringen, gerne natürlich, wenn es sich um eine Familiengeschichte 
handelt, als eine hoffnungsvolle des Aufstiegs, oder notfalls auch in eine 
des Abstiegs – aber auf jeden Fall bloß kein Hin und Her und richtungslo-
ses Auf und Ab. Das entspricht durchaus unsern Bedürfnissen als Leser 
(und sogar im Leben). Selbst die Beschränkung auf vier Generationen hat 
damit zu tun. Wir haben sie in allen unsern Geschichten gefunden, und das 
ist wahrscheinlich kein Zufall. Hier in Thomas Manns Roman wären es ja 
mit dem Firmengründer sinnvoller Weise eher fünf Generationen gewesen. 
Aber das wird unüberschaubar. Mehr noch, es entspricht nicht dem leben-
digen Familiengedächtnis, dessen Mitteilungen und Aufnahmen von per-
sönlichen Erinnerungen nicht  überdehnt  werden können und sonst  un-
überschaubar werden.

In der vom Konsul gelesenen Chronik waren „von diesem Vorfahren“, 
eben jenem alten Johan, „schon alle Daten bekannt“, heißt es ausdrücklich 
im Roman. „Wann er die Frieseln und wann die echten Blattern gehabt, war 
treu verzeichnet“ (61), und so geht es noch ein Stück fort. Aber dann wird 
eine seiner Maximen auch im Einzelnen wörtlich erwähnt:  „,Mein Sohn, 
sey mit Lust bey den Geschäften am Tage, aber mache nur solche, dass wir 
bey Nacht ruhig schlafen können‘“ (62). Dass nun unter „manchen guten 
Ermahnungen“ des Firmengründers gerade diese Maxime über Geschäft 
und Gewissen ausgewählt und im Romanuniversum aufbewahrt wird, ist 
natürlich kein zufälliges Faktum. Sie hat ihren Ort direkt neben der Bibel, 
die aus Luthers Zeit und Ort Wittenberg stammt, und so weist auch sie, 
wenn ich das nicht übergewichtet habe, auf eine geistliche Urgeschichte der 
Familie zurück.

Tatsächlich nimmt die Hauptgeschichte den Faden der Urgeschichte auf 
und spinnt ihn über Jean bis zu Thomas weiter. Es ist eine Geschichte, die 
auf der Seite des Menschen vom guten Gewissen handelt und auf der Seite 
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Gottes von seinem Segen, der auf die guten Taten und das gute Gewissen 
folgt – seit dem hebräischen Testament immer ein durchaus materieller Se-
gen: also bei einer Kaufmannsfamilie sowohl der geschäftliche Gewinn und 
der Wohlstand der Familie, wie ihr Fortbestand durch glückliche Heiraten 
und Kindersegen, besonders an tüchtigen Söhnen und Familienchefs.

Geschäft und Gewissen und, damit verbunden, Segen und Schicksal als 
glückliche Fügung von oben oder Unglück als Strafe oder auch bloße Fol-
ge, diese Thematik zieht sich von der Urgeschichte ab durch den Roman 
und ist fest mit dem Leitthema des Verfalls verbunden.

Der Erzähler selbst, mit seiner eignen Stimme, äußert sich dazu kaum – 
das gehört zu der streng gewahrten ‚impassibilité‘, die Thomas Mann von 
den französischen Modernen und insbesondere von Gustave Flaubert über-
nommen hat. Vielmehr wird dieses Thema mit den Stimmen der Figuren 
entfaltet. Mehr noch, sie selbst werden durch ihre eigenen Reden, ihre Er-
zählungen und ihr Schreiben in ihrem Handeln bestimmt. Das führt der Er-
zähler geradezu vor. Und zwar vom Romanbeginn an.

Gleich das berühmte erste Kapitel des ersten Teils beginnt ja mit der Ka-
techisierung Tonis durch den Großvater und eben mit diesem – durch die 
bedeutsame Anfangsposition betonten – sehr dinglich handfesten Segen: 
„‚Ich glaube, dass mich Gott –‘“, und dann, nach einigem Zögern, „‚ge-
schaffen hat samt allen Kreaturen‘“ und so immer fort, bis sie schließlich zu 
den handfesteren Segensfolgen selbst kommt: „‚Dazu Kleider und Schuhe‘, 
sprach sie, ‚Essen und Trinken, Haus und Hof, Weib und Kind, Acker und 
Vieh …‘“ (9). Natürlich klingt das im Munde des jungen Mädchens und 
dazu mitten in einer Stadt komisch genug, aber die Komik betrifft diese fi-
gurativen Perspektiven, nicht den erzählerischen Sinn im ‚Allmachtskapi-
tel‘, wie Jean Paul das genannt hat.

Toni, erst stecken geblieben in dem auswendig gelernten Text, kann, ein-
mal in Fahrt geraten, gar nicht mehr stoppen – den ganzen Artikel des ge-
rade neu gedruckten Katechismus spricht sie buchstäblich, so „wie wenn 
man im Winter auf dem kleinen Handschlitten mit den Brüdern den ‚Jeru-
salemberg‘ hinunterfuhr“, wie der Erzähler diese Automatik in Tonis Ge-
danken spöttisch kommentiert,  während der  Großvater  in ein  Gelächter 
ausbricht. „Er lachte vor Vergnügen, sich über den Katechismus mokieren 
zu können, und hatte wahrscheinlich nur zu diesem Zwecke das kleine Ex-
amen  vorgenommen“  (10).  Für  Johann,  den  aufgeklärten  Bürger  des 
18. Jahrhunderts, ist Religion weder Sache des schlichten noch des pietis-
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tisch-gefühlvollen Glaubens, wie er seinem Sohn Jean eigen sein wird. Für 
ihn sind Geschäft und Gewissen in einer völlig ungebrochenen Überein-
stimmung einfach gegeben, wie für die Bürger seiner Stadt auch, und als 
deren Exponent den „wohlweisen“ Senat,  der den Katechismus „soeben, 
Anno 1835“ (10) mit der gleichen ungetrübten Sicherheit  herausgegeben 
hat.  Wir erfahren nicht viel  über die Religiosität von Monsieur,  aber sie 
dürfte einem selbstverständlichen Glauben an die gottgewollte Anständig-
keit bürgerlichen Handelns und ihrem göttlichen Segen schon hier auf Er-
den in Gestalt von Wohlstand gewiss recht nahe kommen. Die populäre 
Ethik des Protestantismus in simpelster Form, wie sie Max Weber als eine 
Theologie des frühen Kapitals genauer beschrieben hat.

So ist für diesen ersten Buddenbrook auch keine Spur einer Dekadenz 
mentaler Art zu befürchten, wie er sich aus einem Konflikt von Geschäft 
und Gewissen ergeben würde. Immerhin macht er ja besondere Geschäfte 
als Heereslieferant. Ganz anders bei seinem Sohn Jean. Zwar teilt er mit sei-
nem Vater diese Glaubensüberzeugung, aber nicht so sehr als vorausge-
setzte Selbstverständlichkeit, sondern als fromme Selbstvergewisserung, so 
wenn er in der Chronik seine eigene Lebensgeschichte noch einmal über-
liest, um „sich wieder einmal dankbar der Erkenntnis zu freuen, wie immer 
und in aller Gefahr Gottes Hand ihn sichtbar gesegnet“ hatte, und gerät da-
bei in so tiefe Rührung über seine Errettung aus zwei Unglückssituationen, 
in denen er nach allgemeiner Erwartung eigentlich hätte umkommen müs-
sen, dass er nach der Lektüre „hinter sein letztes Amen“ schreibt: „,Ja, Herr, 
ich will dich loben ewiglich‘“ (57f). Wir kennen solches Absuchen der eige-
nen Vergangenheit auf göttliche Zeichen aus pietistischen Autobiographien 
gut, es ist eine feste, geprägte Form, sozusagen eine fromme Rhetorik – und 
der Erzähler kennt sie genau so: „Die Feder eilte weiter, glatt behende … 
und redete Zeile für Zeile zu Gott“. Die Feder redet Zeile für Zeile zu Gott 
– das ist eine sehr, sehr ironische Formulierung des Erzählers, die wie bei 
Tonis  Schlittenfahrt  durch  den  Katechismus-Artikel  den  Automatismus 
dieses Gottesschreibens betont: Nicht der Konsul schreibt seine Frömmig-
keit aus sich heraus, sondern der fromme Stil, die Feder redet ihn, lässt ihn 
mit Gott reden. Das meine ich, wenn ich sage, dass der Erzähler seine Figu-
ren vorführt, denn dass die zu Gott redende Feder nicht bloß ein kleiner 
Witz  ist,  zeigt  ihre  verschärfte  Wiederholung,  als  der  Konsul  eigentlich 
einen Schlusspunkt setzten will: „Nach drei Seiten schrieb der Konsul ein 
‚Amen‘,  allein die Feder glitt  weiter,  sie glitt  mit feinem Geräusch noch 
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über manches Blatt, sie schrieb von der köstlichen Quelle, die den müden 
Wandersmann labt“ (57) und so immer fort. – Die Differenz von Figuren- 
und Erzähler-Rede ist hier nicht zu übersehen.

Die Frömmigkeit verselbstständigt sich, sie löst sich aus dem unmittel-
baren Lebenszusammenhang, ganz anders als in der Patriarchengeschichte. 
Im modernen Roman stimmt sie mit ihm auch nicht mehr überein, weder 
was die himmlische Führung und ihren Segen in allen Alltagsereignissen, 
noch was die praktische Vernunft als moralische Orientierung betrifft. Für 
diese transzendente wie irdisch immanente Desorientierung will ich nun je 
ein Beispiel geben, das den Verfall der ‚gesunden‘, aber auch skrupellosen 
Handlungssicherheit  in der  zweiten Generation scharf  beleuchtet – wäh-
rend der Monsieur Buddenbrook selbstverständlich am preußisch-französi-
schen Krieg verdient und die Firma auf diese Weise hochgebracht hat.

Der  Konsul  ist  sich  ganz  sicher,  dass  seine  Tochter  Toni  nicht  ihren 
selbstgewählten, geliebten Morten Schwarzkopf heiraten darf, sondern den 
von ihm, dem Vater, ins Auge gefassten Kaufmann Grünlich. Er handelt 
dabei ganz in der Rolle seiner – und der langen Reihe aller voraufgehenden – 
Väter und ihrer Aufgabe, den Fortbestand und Aufstieg der Familie zu ga-
rantieren. Dieses elementare sozialbiologische Erhaltungs- und Überlebens-
gebot ist zugleich kulturell und religiös abgesichert, also Gottesgebot und 
Familiengebot. Ich habe das ja in der Familiengeschichte der Patriarchen 
des Alten Testaments gezeigt (Kapitel 1), und seine Fortwirkung ist bis weit 
über das 18. Jahrhundert in der Familientradition festzustellen. Der Konsul 
würde dagegen verstoßen, wenn er Toni mit ihrer ‚bloß‘ persönlichen Liebe 
gewähren ließe –  genau wie  die Tochter,  wenn sie  ihm nicht  gehorchen 
würde; denn im Gebot „du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren, da-
mit es dir wohl ergehe und du lange lebest auf Erden“ ist ja das Fortleben 
auch an die Gehorsamspflicht gebunden. Diesen, hier von außerhalb des 
Romans hereingeholten Diskurs finden wir aber auch fast wörtlich im Ro-
man selbst, wenn der Vater an seine, in eine persönliche Liebesbindung ge-
tretene Tochter schreibt und die alte überpersönliche Vätervergabe einfor-
dert: 

„Wir sind, meine Tochter, nicht dafür geboren, was wir mit kurzsichti-
gen  Augen  für  unser  eigenes,  kleines,  persönliches  Glück  halten, 
denn wir sind nicht lose, unabhängige und für sich bestehende Ein-
zelwesen, sondern wie Glieder in einer Kette, und wir wären, so wie 
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wir sind, nicht denkbar ohne die Reihe derjenigen, die uns vorangin-
gen und uns die Wege wiesen, indem sie ihrerseits mit Strenge und 
ohne nach rechts oder links zu blicken, einer erprobten und ehrwür-
digen Überlieferung folgten.  Dein Weg,  wie  mich dünkt,  liegt  seit 
längeren Wochen klar und scharf abgegrenzt vor Dir, und Du müß-
test nicht meine Tochter sein, nicht die Enkelin Deines in Gott ruhen-
den Großvaters und überhaupt nicht ein würdig Glied unserer Fami-
lie,  wenn Du ernstlich  im Sinne  hättest,  Du allein,  mit  Trotz  und 
Flattersinn Deine eigenen, unordentlichen Pfade zu gehen“ (160f).

Natürlich ist es anachronistisch, mit unserem heutigen Maßstab von per-
sönlicher Liebe und daraus allein zulässiger Liebesheirat und der Selbst-
verwirklichung des „Einzelwesens“ diesen Vater zu kritisieren. Und wir 
werden noch sehen, wie rasch Toni auf dessen, ja auch noch in ihr selbst 
fest einprogrammierte Linie einschwenkt, obwohl sie die damals schon lite-
rarisch entwickelte neue, romantische Liebe kennt und lebt. Der Erzähler 
nimmt deshalb weder für sie, noch für den Konsul auch nur irgendwie Par-
tei, er wahrt streng seine ‚impassibilité‘ und zeigt gerade dadurch, wie die 
Figuren  auf  den  ihnen buchstäblich  ‚vorgeschriebenen‘  Bahnen automa-
tisch gehen müssen.

Auch wenn sie scheitern: Der Konsul, indem er dem alten Familien- und 
Gottesgebot folgt und Grünlichs Heiratsbegehren als göttliche Fügung in 
genauer persönlicher Übereinstimmung mit seinem eigenen, gottgeleiteten, 
also auch seine Kinder umgreifenden Geschick sieht – und deshalb völlig 
blind ist für die heuchlerische Frömmigkeit Grünlichs, die es nur auf die 
Mitgift und nicht die Tochter selbst abgesehen hat. Eine fatale Blindheit, die 
den sonst kühlen und klaren Sinn des Kaufmanns so trübt, dass er die Fi-
nanzverhältnisse und Fälschungen des schon vor dem Konkurs stehenden 
‚Schwiegersohns‘ nicht wie sonst prüft und durchschaut. – In älteren Zeiten 
waren die Herden der Schafe und Ziegen mit Augen anschaubar, sodass 
man sich nicht verblenden lassen konnte wie in der Moderne, wo alles nur 
auf dem Papier in Zahlen, Bilanzen und verfälschbar dazu versteckt wer-
den kann. (Wir haben das ja gerade in einer dadurch ausgelösten globalen 
Finanzkrise noch viel komplizierter versteckt und schwer zu entschlüsseln 
erfahren.)

Als die fatalen Verhältnisse Grünlichs schließlich offen vor den Augen 
des Konsuls liegen,  sowohl als  regelrechter  Geschäfts- wie als  Ehe-  und 
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menschlicher Betrug, da fühlt sich Jean Buddenbrook nicht nur schuldig 
gegenüber seiner Tochter. Vielmehr, und das ist viel schlimmer, er ist tief 
erschüttert in seinem eigentlichen Fundament, dem Glauben an die allge-
meine und ihm auch persönlich zugewandte Fügung Gottes. Er gerät in 
eine  Art  religiöser  Depression  und  übertriebener  Frömmelei,  die  seine 
sonst praktische Alltagssicherheit stört, ganz ähnlich wie sie später Thomas 
zermürben nach dem ‚Orakel‘ der Pöppenrader Ernte. Ein religionspsychi-
scher, ein mentaler Verfall –, den der Roman deutlich als einen solchen her-
ausstellt, und der weder erbbiologisch noch irgend klassenbedingt ist – wie 
die klischeehaften Rezeptionslinien wollen.  Wohl  aber  zeigt  der Roman, 
wie das Jahrtausende alte Gebotsensemble der Mehrgenerationenfamilie in 
der Neuzeit in die Krise gerät und als eine wichtige Phase im Abstiegspro-
zess der Buddenbrooks wirkt.

*

Es sind, um es gleich hier einmal generell vorweg zu formulieren, eine gan-
ze Reihe von solchen Phasen und Momenten, die man nicht auf eine, einem 
gerade passende und bequeme Generallinie bringen kann. Das ist ja gerade 
die literarische Qualität dieses Romans, dass er keine eindimensionale Kau-
salität durchsetzt, keine These, wie Germanisten sie gerne als Wissenschaft-
ler konstruieren, weil sie an zu einfache Begriffe und konsistente Eindeu-
tigkeiten  glauben.  Oder  manchmal  auch  Romanautoren.  Wie  vielleicht 
auch Thomas Manns Vorgänger Zola mit seinem positivistischen Erbewis-
sen? (Und Thomas Mann selbst mit einer sozusagen pflichtschuldigen Re-
verenz, den schlechten Familienzähnen?)

Wie kühl und klar ein Mitglied einer Familienfirma handeln muss, das 
weiß Jean sonst ganz genau. Als es darum geht, ob sein Halbbruder aus der 
ersten Ehe seines Vaters Johann noch einen ‚Nachschlag‘ zu seiner schon aus-
gezahlten Abfindung erhält oder nicht, sieht ihn der alte Vater im dunkel ge-
wordenen Zimmer nicht mehr gut und fragt, was er mache. „‚Ich rechne‘, 
sagte der Konsul trocken. Die Kerze flammte auf, und man sah, wie er gera-
de aufgerichtet und mit Augen, so kalt und aufmerksam, wie sie während 
des ganzen Nachmittags noch nicht dreingeschaut hatten“, blickt und dann 
nach der Rechnung entscheidet, es würde „sich für die Firma um einen Ver-
lust von Hunderttausenden“ handeln, mit dem „‚sie nicht rechnen kann, mit 
dem ich als künftiger alleiniger Inhaber nicht rechnen kann … Nein Papa!‘ 
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beschloß er mit einer energischen Handbewegung und richtete sich noch hö-
her auf. ‚Ich muß Ihnen abraten, nachzugeben!‘ – 

‚Na also! Punktum! N’en parlons plus! En avant! Ins Bett!‘“ (53f), sagt da 
der Alte prompt, der von Anfang an genau in diesem Sinne entschieden hat-
te. Nichts kann die ungebrochene Selbstsicherheit seiner Generation besser 
beleuchten als  diese knappen Worte.  Während es ja  zunächst gerade der 
fromme Konsul der nächsten Generation war, der freundlich verträglicher 
mit seinem Bruder umgehen wollte. 

„Aber, Vater, diese böse Feindschaft mit meinem Bruder, deinem ältes-
ten Sohne … Es sollte kein heimlicher Riß durch das Gebäude laufen, 
das wir  mit  Gottes gnädiger Hilfe errichtet haben  … Eine Familie 
muß einig sein, muß zusammenhalten, Vater, sonst klopft das Übel 
an die Thür …“ (53)

–, so hatte der Konsul noch vor seiner Rechnung zu bedenken gegeben. 
Man kann fast mit Händen die alte, harte Logik der großen Familie greifen, 
aber  hier  in  der  weichen,  verfeinerten  und verinnerlichten  pietistischen 
Selbstsensibilisierung des Gewissens, und damit auch die damit zerstörte 
Robustheit eines älteren, strikt zweckmäßigen Handelns; man sieht direkt 
vor  Augen die  moderne  Gespaltenheit  des  Subjekts  zwischen Gewissen 
und Geschäft in der neuen Generation. Aber man sieht auch, wie darin die 
objektive Widersprüchlichkeit einer Familienfirma hervortritt, die als Firma den 
Logiken des Geschäfts folgen muss, um ihrem Selbsterhaltungsgesetz zu 
genügen; als Familie aber auch dem persönlichen Wohl jedes Mitglieds ge-
nügen soll und der Verträglichkeit und Einheit aller dieser Mitglieder! Ja, 
diese Einheit und Verträglichkeit der Familie ist umgekehrt auch wieder 
die Voraussetzung dafür, dass die Familie das Firmengebäude erhält und 
fortbaut, das sie birgt, schützt und ernährt. – Wir gebrauchen nicht gern 
den Begriff der Tragik für die bürgerlichen Verhältnisse der Neuzeit, weil 
wir gern glauben, sie seien nicht auch ein Schicksal, sondern als menschlich 
gemachte mit der menschlichen Vernunft zu lösen. Aber vielleicht ist das ja 
gar nicht so einfach.

Den Widerspruch hier im modernen Roman haben wir schon in der Pa-
triarchenfamilie am Streit um die Erstgeburt aufdecken können, und erst 
Gott selbst musste ihn dort durch sein Eingreifen auflösen. – Die moderne 
Gesellschaft hat ihn durch die Trennung von Familie und Arbeit abgelöst, 
und zwar bei den meisten alten Familienfirmen durch die Teilung der Rol-
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len von Familienvater und Chef der Betriebsleitung oder ihre Ersetzung 
durch ein separates Management, beziehungsweise die Umwandlung des 
Familienbesitzes in verschiedene Formen des Kapitalbesitzes Dritter. Ver-
steht sich, dass hier neue Widersprüche auftraten, wie ja jede Lösung eines 
Problems neue Probleme erzeugt, die dann wieder gelöst sein wollen.

Das muss auch Thomas erfahren, der Sohn des Konsuls und mit ihm die 
nächste Generation. Damit kommen wir zu unserem nächsten Beispiel.

Thomas hat, wenn ich richtig sehe, die religiösen Probleme seines Vaters 
nicht mehr, weil er von einem christlichen Glauben ziemlich befreit ist. An 
die Stelle der Religion sind bei ihm die Literatur und die Philosophie sowie 
überhaupt die modernere Kunst der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
getreten.  Diese Verlagerung einer Orientierung von den heiligen zu den 
profanen Texten teilt er durchaus mit seinem Stand und Jahrhundert. Inso-
fern ist er gleichzeitiger als  sein religiöser Vater,  der aber als politischer 
Mensch oder genauer in seinen polit-ökonomischen Interessen ausgespro-
chen modern war, ein Liberaler, der den Bürgerkönig Louis Philip und den 
Konstitutionalismus auch für Deutschland befürwortet und den überregio-
nalen Zollverein Preußens sehr schätzt – Verhältnisse, die sein Sohn Tho-
mas später selbstverständlich voraussetzt und nutzt. Thomas ist gewiss der 
modernste,  der am meisten gebildete auch,  und insofern, bei  aller kauf-
männischen Ausbildung und Kompetenz, zugleich fast so etwas wie ein In-
tellektueller. Aber wie seinem Vater die Religion, so macht dem Sohn gera-
de diese Intelligenz und Reflexivität  zu schaffen.  Thomas ist  nicht etwa 
biologisch degeneriert und deshalb seelisch und ästhetisch verfeinert – wie 
das der biologische Diskurs diktiert; sondern die literarische Kultur ermög-
licht ihm eine Reflexivität, die ihn im praktischen Handeln schwächt und 
seelisch zermürbt.  Sie hindert,  sie lähmt ihn geradezu, sie stellt  ihm ein 
Bein nach dem andern, kurz sie schwächt sein selbstverständliches, zweck-
rationales  Handeln als  Geschäftsmann.  Hier wirkt  sein mentaler Verfall, 
wird eine gefährliche, ihn ankränkelnde Selbstbeobachtung wirksam, die 
Eckhart  Heftrich,  der  Herausgeber  der  kritischen  Mann-Ausgabe,  mit 
Recht als ein Dekadenzmerkmal benannt hat, das um die Jahrhundertwen-
de literarisch ubiquitär wurde. Damit hat der Autor seinen Kaufmann re-
gelrecht infiziert, vielleicht ein wenig anachronistisch, zu weit zurück für 
den Thomas der Sechziger- und Siebzigerjahre, und vielleicht auch, durch 
seinen eigenen Intellektuellenstatus  verführt,  eine  Spur unrealistisch für 
Thomas’ Berufsstand.
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Für diese Selbstbeobachtung und ihre gefährlichen Folgen zunächst nur 
ein kleineres Beispiel. Wenn der verachtete und geschäftlich erfolglose Bru-
der Christian im Club sein ominöses Bonmot macht, dass jede Geschäfts-
handlung eigentlich eine Betrügerei sei, weil eine durch die Gewinnspanne 
zwischen  Kauf  und  Verkauf  erzielte  Übervorteilung,  ein  Äquivalenz-
schwindel also, gerät Thomas in eine solche Wut und Empörung, dass er 
Christian regelrecht fertig macht. Hier redet er als Geschäftsmann, der sei-
ner Sache ganz sicher ist. Aber Thomas, intelligent wie er ist, ertappt sich 
später bei einem ganz ähnlichen Gedanken und „fühlt wie ihm das Blut in 
den Kopf“ steigt: 

Christian hatte,  in seiner indiskreten und kompromittierenden Art, 
vor vielen Ohren eine liederliche Äußerung getan,  über welche er 
ihn, wütend, empört, aufs äußerste gereizt,  zur Rede gestellt hatte. 
Eigentlich, hatte Christian gesagt, eigentlich und im Grunde sei doch 
jeder Geschäftsmann ein Betrüger … Wie? war diese insipide und 
nichtswürdige Redensart ihrem Wesen nach so weit entfernt von der-
jenigen, die er sich selbst soeben noch seiner Schwester gegenüber ge-
stattet hatte? (519f). 

Reflektiert wie er ist, entdeckt Thomas sofort die Gefahr, in die er mit die-
ser Entdeckung gerät, er könnte ja, bei Strafe des Untergangs, nicht mehr 
guten  Gewissens  handeln.  Er  reißt  sich  „mit  Gewalt“  (520)  aus  diesem 
Zwiespalt heraus und beschließt, die Pöppenrader Ernte auf dem Halm zu 
kaufen – ein Geschäft, das der Tradition seiner und aller Firmen der Stadt 
widerspricht, weil es einen halsabschneiderischen Extraprofit gegenüber ei-
nem in Not geratenen adeligen Landwirt darstellt. Aber es geht ihm gar 
nicht um diesen Extraprofit, es geht ihm vielmehr darum, den unerschüt-
terlichen Grund wiederzufinden, auf dem ein Kaufmann steht, der selbst-
verständlich seinen Handel betreibt und nicht von Sprüchen nach der Ma-
nier Christians angefochten ist. Er übergeht sein Gewissen, er schaltet es 
aus, um wieder als nicht gespaltener Geschäftsmann leben zu können, hart 
und brutal, wie das Geschäftsleben das verlangt. Kurz, es geht ihm nicht 
um den Gewinn, sondern um einen Grundsatz, eine fundamentale Sicher-
heit der Handlungsmaximen. Und so versteht er den Kauf dieser Pöppen-
rader Ernte nicht nur als ein Exempel, sondern als ein regelrechtes Orakel 
auf die Wiederherstellung einer normalen, nicht von Selbstzweifeln ange-
kränkelten,  dekadenten Existenz.  „Gelang es,  dann war er  wiederherge-
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stellt,  dann würde er wieder wagen, dann würde er das Glück und die 
Macht wieder mit diesen inneren elastischen Klammern halten“ (521).

Was Thomas hier plant, das ist ein moralisches Orakel, ein Versuch, Zu-
fall als Schicksal und dieses dann als Legitimation eines unangefochtenen 
Handelns  zu  deuten.  Ein  moderner  Aberglaube,  aber  aus  dem  uraltem 
Glaubensgrund der, wie Jan Assmann das genannt hat, ,justitia connectiva‘, 
nach der Gott das rechte Handeln mit Glück und Segen, das unrechte aber 
mit Strafe und Unglück verbindet. Als Thomas’ Plan und Handeln später 
missglückt – natürlich bloß durch den Zufall eines Gewitters, das die ge-
kaufte Ernte vernichtet -, nimmt er das als ein höheres Zeichen und verfällt 
in einen tiefen Fatalismus, von dem er sich nicht mehr erholt. Thomas hätte 
es natürlich auch als Pech nehmen, als das verstehen können, was es ist 
und sich deshalb vor solch riskanten Orakeln in Zukunft hüten können. 
Aber seine von vornherein als Orakel verstandene Entscheidung holt ihn 
jetzt ein. Der Erzähler führt genau das vor – nicht etwa inszeniert er als au-
toritative Erzählmacht den Zufall als Strafe des Geschicks oder einer göttli-
chen Fügung, wie das der Konsul vielleicht getan hätte; gewiss aber jede 
Gestalt oder das ganze Volk Israel im Alten Testament, beglaubigt durch 
ihre Erzähler oder Propheten. Das Buch ‚Hiob‘ erörtert genau dieses Pro-
blem in einem so narrativen wie argumentativen Diskurs.

*

Hinter Thomas’ Zwiespalt – „War er ein praktischer Mensch oder ein zärtli-
cher Träumer“ (516) – sieht man natürlich Schopenhauers Dilemma von 
Wille und Vorstellung, das weiß die Forschung lange und es war ja auch 
gar  nicht  so  schwer zu  entdecken.  Und dass  sein Fatalismus etwas mit 
Wagner und vor allem dessen Ring zu tun hat, mag ja auch sein. Doch das 
sind ‚Einflüsse‘, Wissenseinschläge in einen Roman und hier erst bekom-
men sie ihre spezifische, literarische Bedeutung im Handeln und Denken 
der Figuren einer Erzählung.

Buddenbrooks  aber ist ein Familienroman, und das heißt, dass alle Ein-
zelbedeutungen der Logik und den Kraftlinien dieses semantischen Feldes 
gehorchen, konkret: Thomas’ Fatalismus ist nur die Umkehrung des opti-
mistischen Glaubens seines Vaters, des Konsuls, dass Gott die Geschicke 
der Welt und das Schicksal seiner Familie und seines eigenen Lebens ge-
recht und gütig führt, wenn das eigene Handeln in Übereinstimmung mit 
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den göttlichen Geboten geführt wird. Diese prästabilierte Harmonie haben 
wir ja schon bei den Patriarchen der hebräischen Bibel gesehen, deren Er-
zähler sie ganz unbedingt an die Hilfe Gottes glauben lässt, sei es durch die 
Leitung seiner Gebote und Weisungen, sei es durch seinen direkten Eingriff 
vor allem dann, wenn eines seiner Gebote nicht so recht zur gegebenen 
Lage passt, also wenn zum Beispiel das Gebot der Herrschaftsübergabe an 
die  Erstgeburt  auf  einen  dafür  ungeeigneten  Sohn  angewandt  werden 
müsste, wie im Fall Esau. Den Zwiespalt, in den sein Vater Jakob kommt, 
nimmt ihm Gott ab. Götter sind in einem solchen Dilemma souveräner und 
deshalb nicht entbehrlich, vor allem nicht für einen Familienchef.

Denn auf ihm lastet alle Verantwortung, immer etwas mehr, als er ei-
gentlich tragen und bewältigen kann. Er muss ja nicht nur wie der Vater ei-
ner Klein- und Zweigenerationenfamilie für diesen begrenzten Zeitraum 
sorgen, sondern er muss für ein ganzes Geschlecht, eine lange Generatio-
nenkette und ihre Zukunft sorgen, muss einen langfristigen Bestand garan-
tieren. Dabei kann dann gerade das, was die Leistung und der Erfolg dieser 
Familie war, zu einer drückenden Last werden, die ihn nicht nur überfor-
dert, sondern geradezu schwächt, ihn aufreibt und mürbe macht. Die ge-
lungene Tradition schlägt in Erosion ihrer Mitglieder um, sie programmiert 
geradezu Dekadenz, sie lähmt sie, sie zerstört die Unbekümmertheit des 
Anfangs. Die geglückte Vergangenheit wird dann zum Erfolgszwang, ist 
dann nicht mehr der sichere Grund, sondern eine zu große Last. Bei Tho-
mas und noch mehr bei Hanno werden wir das noch beobachten können. 
Aber schon der Konsul bekommt das zu spüren, noch bevor sein Glauben 
an göttliche Hilfe und Führung erschüttert wird.

Früh schon, noch vor dem Fehlgriff in die Liebe Tonis, entwickelt der 
Konsul eine Art von Fatalismus aus Verantwortungsdruck. Im ersten Teil 
führt  die  Familie  ein  Gespräch,  in  dem  die  Rede  auf  die  Ratenkamps 
kommt, deren Haus ja die Buddenbrooks gekauft haben, in dem sie woh-
nen.  Ein solches  Haus  steht  metonymisch für  die  Familie  und ihre  Ge-
schichte, sodass die Buddenbrooks gleichsam in den Geist der Ratenkamps 
einziehen. Das ist natürlich kein wirkendes Fatum, doch wenn man es her-
beiredet, kann es das werden, wird es zur sich selbst erfüllenden Prophe-
tie – genau wie sie sich Thomas später durch sein eigenes Orakel zuzieht.

Die Ratenkamps waren eine glänzende Familie,  deren Niedergang in 
der  letzten  Generation  der  in  der  Tischrunde  sitzende,  gut  informierte 
Makler mit sehr handfest irdischen Gründen erklärt, nämlich mit der Wahl 
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des falschen und betrügerischen Associé Geelmack. Doch der Konsul deu-
tet diese äußeren Gründe um, er ‚versteht‘ den Familienchef sozusagen von 
innen, weil er sich in ihn versetzt mit seinen eigenen Gefühlen: 

„Er war wie gelähmt“, sagte der Konsul. Sein Gesicht hatte einen düs-
teren und verschlossenen Ausdruck angenommen. Er bewegte, vorn-
übergebeugt,  den Löffel  in seiner Suppe und ließ dann und wann 
einen kurzen Blick seiner kleinen, runden, tiefliegenden Augen zum 
oberen Tischende hinaufschweifen. „Er ging wie unter einem Druck 
einher, und ich glaube, man kann diesen Druck begreifen. Was veran-
laßte ihn, sich mit Geelmack zu verbinden, der bitterwenig Kapital 
hinzubrachte, und dem niemand den besten Leumund machte? Er 
muß das Bedürfnis empfunden haben, einen Teil der furchtbaren Ver-
antwortlichkeit auf irgendjemanden abzuwälzen, weil er fühlte, daß 
es unaufhaltsam zu Ende ging … Diese Firma hatte abgewirtschaftet, 
diese alte Familie war passée. Wilhelm Geelmack hat sicherlich nur 
den letzten Anstoß zum Ruin gegeben“ (25f). 

Seelischer Druck und Niedergang haben in dieser Deutung keine Ursachen 
von  Art  falscher  Entscheidungen  oder  ungünstiger  Umstände  und  un-
glücklicher  Zufälle,  sondern  diese  werden,  genau  umgekehrt  in  einem 
tieferen Gefühl  des Verhängnisses aus unerträglicher Verantwortung ge-
sucht, einer Ahnung, die ähnlich wie in der optimistischen prästabilierten 
Harmonie in Übereinstimmung ist mit einem hinter den Dingen liegenden, 
metaphysischen Verhängnis,  das  allererst  die  ‚prima causa‘  der Fehlent-
scheidungen ist, wie der Konsul in seiner Rede gegen Geelmacks irdisch 
reale Ursachenkette erst allmählich ‚entdeckt‘: 

„Aber ich glaube, daß Dietrich Ratenkamp sich notwendig und unver-
meidlich mit Geelmack verbinden mußte, damit das Schicksal erfüllt 
wurde … Er muß unter dem Druck einer unerbittlichen Notwendig-
keit gehandelt haben“ (26). 

Da nun der Konsul weder ein solch hintergründiges Schicksal mit allwis-
sendem Blick erkennen und erzählen noch die Gedanken und Gefühle Ra-
tenkamps mit einem Blick in dessen Inneres anschauen, fühlen konnte, ist 
seine  Geschichte  eine  fiktionale  Erzählung.  Er  spinnt  den  Faden  einer 
knappen Verfallsgeschichte einer Familie. Wieder also deutlich – und dazu 
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im Dialog – Figurenrede. Das aber heißt: Wir dürfen sie nicht dem Erzähler 
als extradiegetischer Instanz und Vorausdeutung und objektive Beglaubi-
gung  der  Buddenbrook-Geschichte  in  Mund  und  Stimme  legen.  (Und 
schon gar nicht dem Autor, der, nach einem Wort Brechts, in vielen Köpfen 
denkt, wie diese in ihm.) Vielmehr führt der Erzähler vor, wie man sich 
eine solche Geschichte zurechtdichtet, die einen dann buchstäblich vorbe-
stimmt und an ihren Fäden zieht. Der alte, aufgeklärte Monsieur Budden-
brook sieht das sofort. „‚Na, assez, Jean‘, sagte der alte Buddenbrook und 
legte seinen Löffel aus der Hand. ‚Das ist so eine von deinen idées.‘“ (26). 
Ihn, den ‚gesunden‘, mit sich identischen, selbstgewiss Handelnden ficht so 
eine ‚kranke‘ Geschichte nicht an, er hat die Firma in aller Selbstverständ-
lichkeit hochgebracht, unbehelligt von solchen „Ideen“ und ersponnenen 
Geschichten.

Aber gerade weil das so ist, wird deutlich, was den Konsul bewegt und 
bestimmt. Nicht die äußere, objektive Geschichte, sondern die innere, sub-
jektive, die er sich selbst erzählt und die deshalb so wirkungsmächtig wer-
den kann.

Geschichten, die zum Schatz des Familien-Gedächtnisses werden – egal 
ob eigene oder angeeignete, wirkliche oder erdichtete –, machen Geschich-
te. Das ist eines der Axiome der neueren Gedächtnisforschung, das ist all-
gemeiner Konsens und gilt in der Psychoanalyse und Biographieforschung 
wie für Familien- und Nationalforschung.

Der Erzähler der Buddenbrooks hat diese Wirkungsmacht von Erzählun-
gen unübersehbar an einem weiteren Beispiel vor Augen geführt, an Toni.

*

Im zehnten Kapitel des dritten Teils schreibt sie einen entschiedenen und 
gut begründeten Brief aus Travemünde. Sie könne Grünlich nicht heiraten, 
weil sie schon „anderweitig gebunden“ ist „an Jemanden, der mich liebt, 
und den ich liebe“. Das ist Morten Schwarzkopf,  „der Arzt werden will 
und, sowie er Doktor ist, um meine Hand anhalten will“. Das ist eine auf 
Liebe  begründete  wechselseitige  Versprechung  des  Paars,  eine  geplante 
moderne Liebesheirat autonomer Personen, die sich aber der Tradition vä-
terlicher Vergabe der Tochter noch verpflichtet wissen und deshalb um die 
Hand der Tochter anhalten, die Vergabe also symbolisch einholen werden, 
sobald der Mann die Frau erhalten und so die volle Verantwortung über-
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nehmen kann. – Aber Toni kennt auch die ständisch-patrizischen Vergabe-
regeln noch gut, nach denen sie einen Kaufmann heiraten müsste. So zieht 
sie auch das ständische Register: „aber Morten gehört eben zu dem ande-
ren Teile von angesehenen Herren, den Gelehrten“ (159f). 

Darauf schreibt der Vater seinen uns schon bekannten Brief und holt sie 
nach Lübeck zurück. Doch die sonst fügsame Toni ist, zwar nicht durch-
weg, aber dennoch ungebrochen. Im 13. Kapitel aber gerät sie eher zufällig 
an den Sekretär, an dem auch ihr Vater die Chronik gelesen und darin seine 
eigene und die Geschichte der Töchter bis zu diesem Zeitpunkt geschrie-
ben hat, wir erinnern uns, wie ihn die Feder schreiben und schreiben ließ. 
Und genauso bestimmt nun die Vor-Schrift dieser und der ganzen Famili-
engeschichte Toni. Sie liest lange und am Schluss ergreift sie die Feder und 
schreibt ihre Geschichte zu Ende: „Verlobte sich am 22. September 1845 mit 
Herrn Bendix Grünlich, Kaufmann zu Hamburg“ (174). Schreibt im Präter-
itum, was erst in Zukunft geschehen wird, schreibt ihr Leben in der Gram-
matik der Chronik, die die Familie geschrieben hat, fort, um sie zu leben. 
Sie  schreibt  sich buchstäblich,  wie  es  immer so schön neugermanistisch 
heißt, in die Familiengeschichte ein. 

Von der personalen zur korporativen Identität, vom persönlichen Brief 
zur überpersönlichen Chronik. Dieser Erzähler weiß, was eine Mehrgenera-
tionenfamilie und ihr Familiengedächtnis bedeutet. Die, Tonis Schlusssatz 
vorausgehende  längere  Partie  müsste  ich  eigentlich  hier  ohne  weiteren 
Kommentar so einrücken, wie sie da steht. Sie öffnet einen scharfen Blick 
darauf, was diese Familien oft jahrhundertelang zusammenhielt, eben ihre 
Genealogie, ihre Chronik, ihre Rhetorik und ihre erzählte Geschichte und 
deren tiefe Wirkung auf die folgenden Generationen. 

Die Grammatik des Präteritums, die Vergangenheitsform generell, be-
herrscht  die  Gegenwart  und Zukunft  dieser  alten  Familien.  In  den ver-
gleichsweise weniger mobilen früheren Zeiten sorgte das für Stabilität und 
Bestand –  in  einem  Jahrhundert  mit  starkem  Wandel  und  stürmischem 
Fortschritt  wie im 19. Jahrhundert  wurde gerade das problematisch und 
bewirkte ihren Verfall.

Wäre Toni der moderneren Liebessemantik gefolgt und hätte, durchaus 
nicht blind vor  Liebe,  sondern mit  ihren Standes-Erwägungen durchaus 
verständig, Morten Schwarzkopf heiraten dürfen, es wäre ihrer Familie gut 
bekommen,  es hätte  den Verlust  von viel  Geld,  Ansehen und manchem 
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Kummer,  ja sogar Gotteskummer erspart.  Verfall,  mit einem Worte auch 
hier, aber durch ungleichzeitige Heiratspolitik.

*

Man darf über den ideellen Momenten der Familienerhaltung die materiel-
len, lebenswichtigen Regeln und Bedingungen nicht vergessen. Dazu ge-
hört vor allem die Brautwahl und überhaupt die Vergabe der Söhne und 
Töchter durch den Clanchef, die sogenannte arrangierte oder Sachehe. Die 
standesgemäße Ehe war natürlich keine Ehrenmarotte, sondern eine mate-
riale Notwendigkeit, die man in diesem Roman noch sehr genau beobach-
ten kann, weil ja der Erzähler die Ab- und Zuflüsse des Familienvermögens 
genau verzeichnet (und sich der Autor in der Konzeptionsphase dafür so-
gar  Jahres-Listen  angelegt  hat).  Frauen erhalten  bei  ihrer  Hochzeit  eine 
ganz erheblich hohe Summe als Mitgift, die in einer Familienfirma zugleich 
das Betriebsvermögen verringert. Männer, die wie Christian und Jeans älte-
rer Bruder nicht standesgemäß‚ also ‚daneben‘ heiraten, bringen dagegen 
keine Mitgift ein, ja sie müssen sogar noch abgefunden und sonst erhalten 
werden. Schon das allein schwächt das Betriebskapital unmittelbar. Aber es 
hat auch mittelbare Auswirkungen, es schädigt den Ruf der Familie und 
damit die Ehechancen (und Mitgifteinkünfte) der andern Familienmitglie-
der  und nachfolgender  Generationen in der angeseheneren und betuch-
teren Gesellschaft. Die Familie verliert an Reputationswert und damit auch 
an ‚Credit‘,  an Finanzen, lukrativen Ehen und Ämterzugängen. – Da der 
Firmenleiter zugleich der Familienvater ist, und also sowohl Erfolg und Fi-
nanzen der Firma wie die Vergabe der Töchter und Söhne finanziell und 
ständisch im Auge behalten muss, über Generationen hinweg des ganzen 
Geschlechts,  sieht  man gerade  daran,  welch  erheblichen  Belastungen  er 
ausgesetzt ist. Sieht aber auch, mit welcher Fügsamkeit alle Mitglieder aus-
gestattet werden müssen, um in den ‚Segen‘ und Genuss der erheblichen 
Leistungen dieser Familien zu kommen, die ja auch verarmte Mitglieder 
aus einer Nebenlinie wie Klothilde aufnehmen oder erwerbsschwache Söh-
ne wie Christian mit seiner Aline Puvogel aushalten.

Christians Stoßseufzer: „,Die Selbstständigkeit ist so gar nichts für mich, 
das merke ich mehr und mehr. Diese Verantwortlichkeit … Als Angestellter 
geht man abends sorglos nach Hause … Und in London bin ich gerne ge-
wesen …‘“ (446) macht schlaglichtartig klar, was die Nachteile der großen 
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Vorteile dieser Großfamilien waren. Und er beleuchtet damit zugleich die 
Vorteile  moderner Kleinfamilien,  die solche langfristigen Orientierungen 
und Aufgaben abgelegt haben – welche wir freilich heute wieder zu ver-
missen beginnen und zu reorganisieren versuchen: überhaupt noch Kinder 
zu bekommen, sie nachhaltig zu erziehen und zu prägen; für die Alten zu 
sorgen und Zukunft zu planen.

*

Ist  die  Brautwahl,  wie  wir  das  immer genannt  haben,  oder  allgemeiner 
überhaupt das Verhältnis von persönlicher Liebe und korporativ geforder-
ter Sachehe und Vatervergabe der Kinder seit der Patriarchengeschichte ein 
notorisches Konfliktfeld, so ist die alte Regel der Herrschafts- und Besitz-
übergabe an den Erstgeborenen bei den Buddenbrooks kein großes Pro-
blem, da sie nicht strikt, sondern nur tendenziell gilt. Gotthold, der erste 
Sohn des alten Johann, hat aus Liebe „in einen Laden geheiratet“ (52), wie 
sein Vater verächtlich sagt, aber da sein zweiter Sohn gern die Nachfolge 
übernimmt, da er auch gern auf den väterlichen Hinweis die passende Frau 
nimmt („Sein Vater hatte ihm auf die Schulter geklopft und ihn auf die 
Tochter des reichen Kröger, die der Firma eine stattliche Mitgift zuführte, 
aufmerksam gemacht, er war von Herzen einverstanden gewesen, und hat-
te fortan seine Gattin verehrt als die ihm von Gott anvertraute Gefährtin“, 
59), übernimmt er die Firmen- und Familienleitung. Die Söhne sind, wie 
auf die passende Ehe,  so auch für diese Laufbahn eingerichtet.  Für den 
Konsul ist übrigens die ihm vom Vater nahegelegte Frau auch die ihm von 
Gott anvertraute Gefährtin – das Zitat ist ein deutliches Äquivalent zum 
Handeln des Konsuls an seiner Tochter.

Thomas, der eine Geliebte hat, kann sich ziemlich leicht von ihr trennen, 
weil er von Anfang an seine Liebe nicht auf die Ehe richtet. „Dergleichen 
muss durchgemacht werden“ (169), sagt er zu seiner um ihren Morten lei-
denden Schwester (107), nicht lieblos, aber so selbstverständlich, wie sich in 
Fontanes  Irrungen Wirrungen (1888) Botho von Rienäcker von seiner Gärt-
nerin und Thomas selbst kurz drauf von seinem Blumenmädchen trennt. 
Er geht, wie das für Kaufmannssöhne üblich war, zur weiteren Ausbildung 
in eine befreundete, renommierte Firma nach Amsterdam und weiß im Sin-
ne  der  Vergangenheit  seiner  Ahnen voraus:  „Man wird getragen,  siehst 
du … Wenn ich am Leben bin, werde ich das Geschäft übernehmen, werde 
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ich eine Partie machen“ (184). – Das läuft so ab, wie wir mit sechs in die 
Schule gehen und ein paar Jahre später die erste Freundin haben.

Als Thomas später seiner Mutter aus Amsterdam mitteilt,  dass er die 
schöne und reiche Gerda Arnoldsen heiraten werde, nimmt er diesen Satz 
wieder auf: 

„Und was die ‚Partie‘ betrifft? … Ach, ich ängstige mich beinahe da-
vor, dass die Stephan Kistenmaker und Hermann Hagenström und 
Peter Döhlmann und Onkel Justus und die ganze Stadt mich pfiffig 
anblinzeln wird,  wenn man von der Partie  erfährt;  denn mein zu-
künftiger  Schwiegervater ist  Millionär … Mein Gott,  was läßt  sich 
darüber sagen? Es gibt so viel Halbes in uns, das so oder so gedeutet 
werden kann. Ich verehre Gerda Arnoldsen mit Enthusiasmus, aber 
ich bin durchaus nicht gesonnen, tief genug in mich selbst hinabzu-
steigen,  um zu ergründen,  ob und inwiefern die hohe Mitgift,  die 
man mir gleich bei der ersten Vorstellung ziemlich zynischer Weise 
ins Ohr flüsterte, zu diesem Enthusiasmus beigetragen hat. Ich liebe 
sie, aber es macht mein Glück und meinen Stolz desto größer, dass 
ich, indem sie mein eigen wird, gleichzeitig unserer Firma einen be-
deutenden Kapitalzufluß erobere“ (317f).

Thomas hat  nicht  etwa gerechnet  und Gerda berechnend erobert,  es  ist 
schon Liebe und Faszination, was ihn zu ihr gezogen hat, aber es passt gut, 
es hat sich vorteilhaft ergeben, dass sie auch das Betriebskapital erhöht. Der 
Kaufmann liegt direkt neben dem Liebhaber in seiner Seele, wie nicht. Man 
wird in solchen Familien so ‚eingestellt‘, und es ist eher sympathisch, dass 
er sich das nicht verhehlt – wie man doch auch in unseren spontaneren Lie-
besverhältnissen mancherlei Nebeninteressen hat, aber nicht so genau da-
mit umgeht,  so differenziert,  aufmerksam. Thomas ist  eben wirklich ein 
nachdenklicher,  ein reflektierter Mensch mit seiner literarischen Bildung, 
mitten in seiner Kaufmannsexistenz.  Aber auf Selbstzweifel  lässt  er  sich 
hier noch nicht  ein,  ist  er doch noch nicht gesonnen,  tief  genug in sich 
selbst hinabzusteigen.

So bringt er alles mit, was er als Familienchef braucht, eine repräsentati-
ve und schöne und kluge Frau, eine vorzügliche Ausbildung, eine gut aus-
gestattete, wenn auch etwas altmodische Firma, ausreichend Kapital – und, 
zunächst wenigstens, keine ihn anfechtende Selbstbeobachtung, wohl aber 
sympathische Reflexivität. Auf jeden Fall: nichts Dekadentes, kein bisschen 
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Degeneration! Entsprechend schwungvoll übernimmt er das Geschäft und 
erneuert es.

Wie also kann es geschehen, dass ausgerechnet dieser qualifizierte und 
begünstigte Erbe seine Firma ‒ ja was eigentlich? ‒ beendet, denn er rui-
niert sie ja nicht!

Der Autor Thomas Mann hat einen kompetenten Verwandten seiner ‚au-
tobiographisch faktualen‘ Bezugsfamilie befragt, was eine Firma ruinieren 
kann (und sich dabei auch nach dem Kauf einer Ernte auf dem Halm er-
kundigt). Sein Gewährsmann hat mehrere solcher ökonomischen Ursachen 
und Zufälle genannt und betont, dass es nie einer dieser Faktoren allein ist. 
Es würde sich lohnen, diese Liste einmal mit den Vorfällen im Roman ge-
nauer  zu  vergleichen,  am  besten  mit  einem  Wirtschaftswissenschaftler. 
Aber selbst bei dem hier nur ganz oberflächlichen Vergleich fällt auf, dass 
der  Erzähler  zwar  einige  unglückliche  Umstände  übernimmt –  wie  den 
Konkurs einer Firma in Frankfurt und den für die Firma von Thomas dar-
aus folgenden Verlust einer Summe von 40 000 Kurantmark. Den gleichen 
Verlust bringt die durch Unwetter vernichtete Pöppenrader Ernte. „Dieser 
unternehmerische Mißgriff  kann aber das solide Haus Buddenbrook un-
möglich erschüttern“, sagt von Matt so realistisch wie lakonisch (270). Tat-
sächlich sind das vergleichsweise kleine Einbußen, die durch die enorme 
Mitgift Gerdas ausgeglichen, ja weit übertroffen werden.

Was aber – wenn es nicht die abstrus biologische Theorie des Romans 
ist, wie von Matt meint –, was führt denn zum Verfall der Familie, wenn 
die Firma gar nicht schlecht dasteht, ja sie sogar floriert, und wenn die Ver-
hältnisse innerhalb der Familie sich kaum geändert haben gegenüber der 
vorigen Generation? Vielleicht kann man etwas vereinfachend sagen, dass 
es  an einem gewissen Traditionalismus der Firma und hier,  neben dem 
eher rechnerisch und verwalterisch handelnden Associé ziemlichen Alters, 
vor allem an Thomas selbst liegt. Thomas gerät sozusagen aus seiner Zeit 
und aus ihrer neuen Geschäftsmentalität heraus.

Nostalgisch schildert er die Art, wie sein Großvater Geschäfte machte:

„Mein Großvater zum Beispiel … er kutschierte vierspännig nach Süd-
Deutschland, der alte Herr mit seinem Puderkopf und seinen Eskar-
pins, als preußischer Heereslieferant. Und dann charmierte er umher 
und ließ seine Künste spielen und machte ein unglaubliches Geld, Kis-
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tenmaker! – Ach, ich fürchte beinahe, dass der Kaufmann eine immer 
banalere Existenz wird, mit der Zeit“ (294). 

Thomas fehlt in seiner Zeit die räumliche, persönliche Unmittelbarkeit der 
Begegnung bei  Geschäften,  auch die persönliche Wirkung.  Er  sieht  sehr 
scharf, eben weil er ein gebildeter, kultivierter Mensch ist, dass sich der Ge-
schäftsstil verändert hat, dass er mittelbarer, abstrakter, durch Räume und 
moderne Medien getrennter geworden ist. Thomas wird so zum Opfer ei-
ner ersten Globalisierungswelle im 19. Jahrhundert. Wir können seine Be-
schreibung und Klage aus der jüngsten Globalisierung unserer Zeit heraus 
heute viel besser verstehen: „Der Verkehr erleichtert sich immer mehr, die 
Kurse sind immer schneller bekannt … Ja, die alten Leute hatten es anders“ 
(294). Ein gewisser Traditionalismus, ein Beharrungsbedürfnis mag jedem 
in seine Verhältnisse eingelebten Menschen eigen sein, aber das Unvermö-
gen, sich selbst im Rhythmus der eigenen Zeit zu beschleunigen, ist natür-
lich für Mitglieder solch alter Familien besonders stark. Während wir die 
Schule und vielleicht noch die Universität besuchen und dann erst einen 
Beruf ergreifen, der meist nicht mit dem des Vaters und schon gar nicht der 
Vorväter übereinstimmt, und dort ‚up to date‘ beginnen, haben jene densel-
ben Beruf wie die Väter und Vorväter, haben ihn von ihnen erlernt, mit ih-
nen erlebt oder erzählt bekommen und sind davon imprägniert. Das genau 
ist ja, was ich die Dominanz der Vergangenheitsform über Gegenwart und 
Zukunft genannt habe: Hier, in einer neuen beschleunigten Zeit, wird solch 
gute Stabilisierung geradezu gefährlich. Man höre sich den gemütlich alten 
Geschäftsstil des Firmenchefs Thomas einmal an: 

So klagte er manchmal, und darum waren es im Grunde seine liebs-
ten Geschäfte, wenn er ganz gelegentlich, auf einem Familienspazier-
gange vielleicht, in eine Mühle eintrat, mit dem Besitzer, der sich ge-
ehrt fühlte, plauderte und leichthin, en passant, in guter Laune, einen 
guten Kontrakt mit ihm abschloß (294).

Thomas wird ungleichzeitig mit seiner Zeit. Das stört und zerstört Arbeits-
freude und Produktivität,  das erschöpft  und zermürbt.  Das  ist  Thomas’ 
‚Verfall‘ – keine biologische, sondern eine kulturelle und psychosomatisch 
werdende Depression eines Mannes in dieser Familie.

Noch schlimmer wird es dadurch, dass ihn auch seine Umgebung so mit 
der  Familientradition identifiziert,  wie  er  selbst  es  tut.  Korporative  und 
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städtische Identität spielen ineinander und verschärfen das Symptom der 
Krankheit. „Er war nicht nur er selbst; man ehrte in ihm noch die unverges-
senen Persönlichkeiten seines Vaters, Großvaters, und abgesehen von sei-
nen eigenen geschäftlichen und öffentlichen Erfolgen war er der Träger ei-
nes  hundertjährigen Bürgertums“  (279).  Korporative  Identität  im Innern 
und kulturelle Repräsentativität außen schließen sich so zusammen, dass er 
darin gefangen ist. Er wird zur Traditionalität in Person, sozusagen ihr le-
bendiges Monument. Als man ihn, gegen Hermann Hagenström, in das frei 
gewordenen Amt des Senators wählt, wird er gerade durch diesen größten 
Erfolg in der Familiengeschichte zu dessen Opfer.

In diesen Stadt-Geschäften fehlt es ihm natürlich nicht an Ernsthaftigkeit 
und Kompetenz, wohl aber an moderner Leichtigkeit. Ganz anders als bei 
dem von ihm mit Aufmerksamkeit beobachteten Hermann Hagenström.

Das neuartige und damit Reizvolle seiner Persönlichkeit, das, was ihn 
auszeichnete und ihm in den Augen Vieler eine führende Stellung gab, 
war der liberale und tolerante Grundzug seines Wesens.  Die legere 
und großzügige Art, mit der er Geld verdiente und verausgabte, war 
etwas anderes als  die zähe,  geduldige und von streng überlieferten 
Prinzipien geleitete Arbeit seiner Mitbürger.  Dieser Mann stand frei 
von den hemmenden Fesseln der Tradition und der Pietät auf seinen 
eigenen Füßen, und alles Altmodische war ihm fremd (450).

Ganz ähnlich äußert sich Thomas gegenüber seiner absprechenden Schwes-
ter Toni, aber hier spricht der Erzähler eher mit eigener Stimme und eige-
nem Blick und beglaubigt Thomas‘ Einschätzung. Das taugt nicht dazu, aus 
Hagenström den skrupellosen, aggressiven Parvenü und Bourgeois zu ma-
chen, der in das militaristische und imperialistische Kaiserreich passt – mit 
dem sich übrigens das alte Lübecker Bürgertum immer seit dem Großvater 
auch in den Kriegen gerne verbunden und davon profitiert hat.

Thomas betont die Freiheit  von den Fesseln der Tradition,  und diese 
nicht  als  Rechtfertigung  etwa  unmoralischen  Handelns.  Und  genauso 
meint Freiheit von Pietät nicht Pietätlosigkeit im Sinne von skrupellosem 
Handeln, sondern von dem ständigen frommen Aufblick zu den hehren 
Ahnen und das Maßnehmen an ihnen – wir haben ja sowohl an Johann wie 
am Konsul Jean gesehen, dass sie weder in Geschäften noch in Familiensa-
chen besonders zimperlich waren. Hagenström begründet also in den Au-
gen Thomas’ und des Erzählers eine neue, eine andere und zeitgemäßere, 
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keine schlechtere Tradition und damit eine gleichzeitige Familie – ein neuer 
Zyklus beginnt nach den Buddenbrooks und zuvor den Ratenkamps.

Hinter der im Zentrum der Erzählung stehenden Verfallsgeschichte einer 
Familie, eben der Buddenbrooks, wird also interessanter und überraschen-
derweise eine zyklische Geschichte vom Auf- und Abstieg dreier Geschlech-
ter sichtbar, eine Reihe von den Ratenkamps über die Buddenbrooks zu den 
Hagenströms. Dass der Erzähler seine Geschichte so angelegt hat, wird auch 
darin sichtbar, dass die Buddenbrooks das Haus der Ratenkamps in ihrer 
Aufstiegsphase kaufen, genau wie dann die Hagenströms eben dies Haus 
von den Buddenbrooks erwerben.

Unbekümmertheit und Frische des Handelns ist typisch für den Beginn, 
Reflexivität bis zur Handlungslähmung aber kennzeichnet die späte Phase 
einer Familie – deshalb wird der todessehnsüchtige Thomas am Ende zu-
gleich die Vision eines Knaben haben, der irgendwo in der Welt aufwächst, 
„gut ausgerüstet und wohlgelungen, begabt, seine Fähigkeiten zu entwi-
ckeln, gerade gewachsen und ungetrübt rein, grausam und munter“, und 
diesen phantasiert er sich sozusagen in Nietzsche’scher Rhetorik – als sei-
nen Sohn, ja als seine eigene Wiedergeburt und Familienfortsetzung: „Das 
ist mein Sohn. Das bin ich“ (725).

Thomas, den ungleichzeitig werdenden, strengt alles ungeheuer an – ob-
wohl auch „seine Geschäfte […] in diesen Jahren so ausgezeichnet wie ehe-
mals nur zu Zeit seines Großvaters“ gingen (461). Aber es ist nicht die phy-
sische und psychisch-kulturelle Anstrengung allein, sondern ihr mentaler, 
ideeller Reflex, wie schon bei seinem Vater. Denn so wie dieser dichtet er 
sich, kenntnisreich und belesen wie er ist, eine Verhängnistheorie zurecht, 
die zu seiner eigenen Ungleichzeitigkeit passt, eine persönliche Mythologie 
des fatalen Schicksals (was immer daran von außen aus Wagner und an-
dern genommen sein mag). Ich, so sagt er zu Toni, „ich weiß es aus Leben 
und Geschichte. Ich weiß, daß oft die äußeren sichtbarlichen und greifba-
ren Zeichen und Symbole des Glücks und Aufstiegs erst erscheinen, wenn 
in Wahrheit schon wieder alles abwärts geht“ (474). Das ist so eine von dei-
nen idées, hätte sein klarkopfiger Großvater zu ihm gesagt, wie er es zur fa-
talistischen Ratenkamp-Phantasie seines Sohns,  des Konsuls Jean,  gesagt 
hatte. Gefährlich, weil sie eine Aufstiegs- oder doch höchstens vorüberge-
hende  Stagnationsphase  in  eine  Abstiegsphase  umdeutbar  macht,  ohne 
dass sie es wirklich wäre. Gefährlich auch, weil sie kleinere Misserfolge zu 
Zeichen einer tiefer liegenden Tendenz umdeutet und damit höher bewer-
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tet, während sie eine sichtbare Prosperität und gute Geschäftslage abwertet 
und zum bloßen Schein der Oberfläche erklärt. Genau das tut ja Thomas, 
wenn er  die  40  000  Kurantmark  Firmenverlust  aus  dem Konkurs  einer 
Frankfurter Firma sowie die gleiche Verlustsumme aus der vom Zufall ei-
nes Unwetters vernichteten Pöppenrader Ernte als Schicksalszeichen ver-
steht, aber Gerdas Dreihunderttausend Mitgift sowie das Erbe nach dem 
Tod seiner Mutter nicht als Glückszeichen oder zumindest als ein erhebli-
ches Firmenkapital versteht und nutzt, obwohl er doch die Liegenschaften 
richtigerweise  durch  Verkauf  in  Liquidität  umsetzt.  Er  macht  nur  noch 
mutlose, kleine rechenhafte Geschäfte – eine Folge seines Orakels zur Pöp-
penrader Ernte und der selbsterdichteten Abstiegsgeschichte. Der Erzähler 
macht das ganz deutlich als eine Selffulfilling Prophecy, indem er die über-
aus  günstigen  Geschäftsbedingungen  während  des  preußisch-französi-
schen Kriegs und nach der Reichsgründung betont und dem Geschäftsge-
baren  Thomas’  und  seines  nur  noch  rechnerischen  und  verwaltenden 
Associés Markus gegenüberstellt: 

Was das rein Geschäftliche betraf, so galt im allgemeinen sein Vermö-
gen für stark reduziert und die Firma für im Rückgange begriffen. 
Dennoch war er, sein mütterliches Erbe, den Anteil am Mengstraßen-
haus  und  den  Grundbesitz  eingerechnet,  ein  Mann  von  mehr  als 
sechshunderttausend  Mark  Kurant.  Das  Betriebskapital  aber  lag 
brach seit langen Jahren, mit dem pfennigweisen Geschäftemachen, 
dessen sich der Senator zur Zeit der Pöppenrader Ernteangelegenheit 
angeklagt hatte, war es seit dem Schlage, den er damals empfangen 
hatte, nicht besser, sondern schlimmer geworden, und jetzt, in einer 
Zeit, da alles sich frisch und siegesfroh regte, da seit dem Eintritt der 
Stadt in den Zollverein kleine Krämergeschäfte imstande waren, sich 
binnen  weniger  Jahre  zu  angesehenen Großhandlungen zu  entwi-
ckeln, jetzt ruhte die Firma ‚Johann Buddenbrook‘, ohne irgendeinen 
Vorteil aus den Errungenschaften der Zeit zu ziehen (672). 

Der Erzähler nutzt hier deutlicher als sonst sein Überblickswissen über die 
Zeitverhältnisse im Reich, in der Stadt und auch über die günstigen Finanz-
verhältnisse und das falsche Geschäftsverhalten der Firma. So wird die ob-
jektive Lage zur hellen Folie, vor der Thomas’ Fatalismus als Selffulfilling 
Prophecy sich düster abhebt. 

*
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Thomas ist am Ende, er will sich entlasten. Anders als in einer familienun-
abhängigen Firma, in der er zurücktreten könnte, kann er sich aber als Fa-
milienchef nur entlasten, wenn er – da sein Bruder Christian ungeeignet 
ist – seinen Sohn zum Nachfolger heranzieht. Das ist die in solchen Famili-
en vorgesehene, ja geradezu erzwungene Lösung. Damit lastet auf Vater 
wie Sohn ein Druck und ein Zwang, dem sie nicht ausweichen können. In 
beide, Vater wie Sohn, ist das Programm des Familienfortbestands tief ein-
geschrieben, und wir dürfen es nicht anachronistisch von unseren Kleinfa-
milien und persönlichen Entscheidungsspielräumen her beurteilen.  Oder 
genauer: Die moderne Kleinfamilie ist von dem ständigen und von außen 
wie innen stets wirkenden Zwang, das ganze Geschlecht zu erhalten, be-
freit, sie muss für den späteren Unterhalt der eigenen Kinder nur durch 
ihre Ausbildung, nicht aber durch eine Firma, Werkstatt und so weiter sor-
gen, genau wie sie auch für die Großeltern und Eltern diese Versorgungsin-
stitution nicht  erhalten muss;  freilich müssen umgekehrt  alle  Mitglieder 
immer für sich selbst und die Zivilgesellschaft auf dem freien Markt sor-
gen, dem sie deshalb ausgesetzt sind. Während die Mitglieder eines Famili-
engeschlechts  durch  dessen  Fortbestand  immer  gesichert  und geschützt 
waren, dafür aber auch gezwungen waren, sich ganz in seinen Dienst zu 
stellen.

Thomas muss also seinen Sohn Hanno heranziehen zum Nachfolger, ob 
er will oder nicht. Es ist die Corporate Identity oder, wie es der Erzähler 
nennt, der „Familiensinn“, der in ihm wirkt. Obwohl ich lange Zitate nicht 
mag, zitiere ich die folgende Stelle ganz, da sie das Nachfolgeproblem sol-
cher Familien exemplarisch vor Augen führt,  das wir so gar nicht mehr 
kennen – und deshalb leicht  Thomas’ unübersehbare und vom Erzähler 
auch deutlich bezeichnete Verkennung seines immerhin zarten Sohns nicht 
richtig einschätzen können. 

Niemals  vermochte  Thomas  Buddenbrook  mit  dem  Blicke  matten 
Mißmutes,  mit  dem er  den Rest  seines  eigenen Lebens  erwartete, 
auch in die Zukunft des kleinen Johann zu sehen. Sein Familiensinn, 
dieses ererbte und anerzogene, rückwärts sowohl wie vorwärts ge-
wandte,  pietätvolle Interesse für die intime Historie seines Hauses 
hinderte  ihn  daran,  und  die  liebevolle  Erwartung,  mit  der  seine 
Freundschaft und Bekanntschaft in der Stadt,  seine Schwester  und 
selbst die Damen Buddenbrook in der Breitenstraße seinen Sohn be-
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trachteten, beeinflußte seine Gedanken. Er sagte sich mit Genugtu-
ung, daß, wie aufgerieben und hoffnungslos auch immer er selbst für 
seine Person sich fühlte, er angesichts seines kleinen Erbfolgers stets 
belebender Zukunftsträume von Tüchtigkeit, praktischer und unbe-
fangener Arbeit,  Erfolg, Erwerb, Macht, Reichtum und Ehren fähig 
war … ja, daß an dieser einen Stelle sein erkaltetes und künstliches 
Leben zu warmem und aufrichtigem Sorgen, Fürchten und Hoffen 
wurde. Wie, wenn er selbst dereinst auf seine alten Tage, von einem 
Ruhewinkel aus, den Wiederbeginn der alten Zeit, der Zeit von Han-
nos Urgroßvater erblicken dürfte? (681f).

Das persönliche Bedürfnis nach Entlastung, die allgemeine Erwartung der 
Firmenfamilie und städtischen Umgebung fallen zusammen mit der über-
persönlichen Notwendigkeit: „Hätte Senator Buddenbrook zwei Söhne be-
sessen, so hätte er den Jüngeren ohne Frage das Gymnasium absolvieren 
und studieren lassen. Aber die Firma verlangte einen Erben“ (683). Damit 
steht fest, dass Hanno „Kaufmann werden und dereinst die Firma überneh-
men mußte […] und Fragen seines Vaters, ob er Lust zu seinem künftigen 
Berufe in sich verspüre, beantwortete er mit Ja … einem einfachen, etwas 
scheuen Ja ohne Zusatz“ (682).

So nimmt ihn der Vater nun überall hin mit in seine eigene Arbeit im 
Geschäft und in der Stadt, ganz im Sinne des alten Lernverhältnisses, der 
Lehre im Ganzen Haus und in der unmittelbaren Nachfolge und Teilhabe 
am Beruf des Vaters. Er weiht und richtet ihn ein, auch um den ein wenig 
verzärtelten und musikalisch versponnenen Jungen abzuhärten. Auch das 
ist – ihrer Absicht nach – nicht etwa eine Rohheit, sondern eine unvermeid-
liche Notwendigkeit; es ist nicht einmal eine Blindheit für Hannos musika-
lische Begabung, selbst wenn sie Thomas unheimlich ist: Denn – und das 
sollen wir nicht übersehen – hätte der Konsul zwei Söhne besessen, so hätte 
er den jüngeren ohne Frage das Gymnasium absolvieren und studieren las-
sen. Und trotzdem ist es eine durch den Familiensinn erzwungene Verken-
nung und Verblendung,  die  der  Senator nicht mehr durchdringen kann 
und die seine Wahrnehmung für den Sohn trübt,  ja  unmöglich macht. – 
Das ist, so schrecklich es den armen Jungen auch trifft, nicht etwa ein fühl-
loses, fahrlässiges Verhalten des Vaters, sondern Tragik, so ungern wir das 
auch der Moderne zugestehen und nur der Antike mitfühlend überlassen.
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Hanno nämlich sieht im väterlichen Handeln nicht die Kompetenz und 
die repräsentative Vornehmheit der Oberfläche, sondern die tiefe Erschöp-
fung, die diese Leistung an Kraft und Stärke dem zermürbten Mann abver-
langt. Die er sich selbst als Kind und, zart wie er ist, nicht zutraut, auch für 
die Zukunft nicht. Da er aber als Firmenerbe zwingend dafür ‚vorgesehen‘ 
ist und sich selbst sogar in dieser Rolle zu denken und fühlen gelernt hat, 
denn der  nach rückwärts  wie  vorwärts  gerichtete  Familiensinn wirkt  ja 
auch in ihm, geht Hanno regelrecht ein. Der Typhus nur wird ihm das ab-
nehmen, wie seinen Vater die Zahngeschichte ‚erlöst‘.

*

Mit einer gewissen Vereinfachung kann man sagen: So wie Abraham ohne 
Bedenken seinen Sohn Isaak seinem Gott opfern muss, so bringt, ohne es 
zu wissen, der Senator seinen Sohn dem Familienbefehl zum Opfer – nur 
dass kein Engel vom Himmel herab ihm mehr in den Arm fällt. Das ist eine 
Tragödie mitten im bürgerlich gewordenen Leben. Und als der Erzähler bis 
zu dieser ‚Entdeckung‘ gekommen ist, ruft er auch das ‚Oimè‘ der Stimme 
des Chors.  „Ach, das war die Wirkung nicht,  die Thomas Buddenbrook 
von dem Einfluß seiner Persönlichkeit auf seinen Sohn erhoffte!“ (691f). Mit 
diesem Ausruf der teilnehmenden Klage zerfließt an dieser Stelle die stren-
ge ‚impassibilité‘ des Erzählers. Er durchbricht hier den Diskurs der Narra-
tion, die ein grundsätzlich konstativer Sprechakt ist, durch einen klagenden 
Ausruf – ähnlich wie in der epischen Lyrik der Ballade vom Herren auf 
Ribbeck der Erzähler einmal ausruft „Ach, sie kannten den alten Ribbeck 
schlecht!“ Ob der Erzähler mehr mit dem armen Hanno oder dem nicht 
viel weniger armen ‚Täter‘ Thomas fühlt,  oder mit beiden zugleich, lässt 
sich kaum bestimmen. Und ist vielleicht auch gar nicht nötig, wenn wir uns 
nicht als besserwisserische Richter aufspielen.

Die in  Buddenbrooks übliche Partizipation des Erzählers mit einer Figur 
ist sein interner Blick, wie das die Narratologie nennt. In diesem Roman ist 
eine auffällige Verteilung dieser erzählerischen Anteilnahme zu entdecken. 
Zweimal wird eine Eltern-Kind-Beziehung so gestaltet. Von Tonis Liebe zu 
Morten und ihrem Leid nach der väterlichen Verweigerung spricht der Er-
zähler genauso mit innerem Blick, wie er später von des Vaters Schuldge-
fühlen spricht.  Und dann wieder spricht der Erzähler mit innerem Blick 
lange von Thomas’ schmerzlichem Zerfall und seiner zerstörerischen Aus-
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wirkung auf Hanno, bis er am Ende diesen Hanno bis zu seinem Tod inner-
lich begleitet  und nicht  mehr verlässt.  Narratives Mitgefühl  und Beglei-
tung, da wo Leid übermächtig wird.

*

Und  zugleich  an  der  Stelle,  wo  in  der  Generationenfolge  die  härtesten 
Zwänge herrschen, bei der Ehevergabe und der Herrschaftsübergabe. Soll-
te das zufällig sein? Ich weiß es nicht so genau. Aber vielleicht darf man 
eine Vermutung daraus ableiten, die etwas über den historischen Ort sol-
cher Familienerzählungen aussagt. Der konkrete oder wirkliche Autor Tho-
mas Mann kannte sowohl  noch eine Geschlechterfamilie  von innen und 
also auch ihre Wirkungen in sich selbst, genau wie er als Mitglied des spä-
ten 19. Jahrhunderts die Literatur und Erfahrung der modernen Persönlich-
keit  und Individualität  kannte.  Diese Doppelerfahrung hat ihn befähigt, 
den  stets  anhängigen  Konflikt  zwischen  korporativer  und  persönlicher 
Identität als Erzähler schärfer und zarter zu gestalten, als es möglicherwei-
se ältere Erzähler konnten, die, selbst korporativ geprägt, deshalb von die-
ser Haltung aus den Konflikt nicht so betont herausmodelliert haben und 
vielleicht deshalb auch nicht den internen Blick so entschieden genutzt ha-
ben. – Eine etwas leichtsinnige Hypothese, deren kritische Prüfung aber an 
älteren Texten interessante Entdeckungen ermöglichen würde.

Für die familienexternen Partner der Buddenbrooks aber, also etwa Ger-
da oder den grässlichen Grünlich oder Permaneder, hat der Erzähler deut-
lich gar keinen oder nur gelegentlichen Innenblick übrig. Es würde sich 
also lohnen zu prüfen, ob bestimmte Typen von Geschichten auch Rück-
wirkungen auf die Wahl der narrativen Verfahren haben, oder ob das nur 
immer umgekehrt ist.

*

Zuletzt  noch  einige,  freilich  nur  knapp  bemessene  Beobachtungen  zum 
Raum solcher Familiengeschichten,  und das heißt hier zu dem Haus,  in 
dem sich eine Familie (und eine Familienfirma – was aber dieser Roman 
nur streift, ganz anders als etwa Gustav Freytags Soll und Haben, 1855) ent-
wickelt und gestaltet.

Als Thomas das Haus verkauft, weil die Firma durch zu viele Liegen-
schaften zu unbeweglich wird, bricht die sonst so tapfere Toni fast zusam-
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men. „Das Haus! Mutters Haus! Unser Haus!“ und „ihre Oberlippe begann 
zu beben“. Erst allmählich kann sie fassen, was ihr genommen wird: 

Ich wußte einen Ort, einen sichtbaren Hafen sozusagen, wo ich zu 
Hause und geborgen war, wohin ich mich flüchten konnte, vor allem 
Ungemach des Lebens … Auch jetzt noch. Als doch alles zu Ende war 
und als sie Weinschenk ins Gefängnis fuhren ... „Mutter“, sagte ich, 
„dürfen wir zu dir ziehen?“ „Ja, Kinder, kommt!“ (644). 

Das Haus ist nicht nur Wohnstatt und Dach über dem Kopf. Deshalb nutzt 
es Toni auch nichts, als Thomas ihr vorschlägt, doch ein hübsches Haus vor 
dem Tor oder eine Wohnung zu mieten. Das Haus ist Zufluchtsort vor der 
Welt und selbst die kleine Welt, in der alles Vergangene und Gegenwärtige 
der Familie aufgehoben ist. Und das ist keineswegs nur in diesem Roman 
so, ich erinnere an das von Mauern umgebene Haus in der Wüste in Mach-
fus’ Roman Die Kinder unseres Viertels (1959/67, Kapitel 1), das geradezu pa-
radiesische Bedeutung hat und in dem die Urfamilie wohnt; oder an das 
Haus der Tulsis  in Naipauls  A House for  Mr Biswas (1961, Kapitel  6).  Es 
muss gar nicht, wie dieses letzte Beispiel zeigt, alles gut sein in einem sol-
chen Haus, es muss nur da sein als die kleine Welt, die nach außen abge-
grenzt ist und innen Schutz gewährt und ein lebendiges Gedächtnis der Fa-
milie darstellt. Es ist der Ort der Geschichten, die hier erzählt wurden und 
wiedererzählt werden. Und es ist der Ort der Familiensitten, Riten und Fes-
te, also der wiederholten Verkehrsformen. Geschichten und Riten sind nur 
die in verschiedenen Gestalten wiederholte Gegenwart der Vergangenheit.

Bei Hannos Taufe, die freilich schon im neuen Haus stattfindet, erzählt 
der Roman noch einmal, was bei einem solchen Fest geschieht, wie er es 
schon vorher in allen anderen Büchern und sogleich im ersten erzählt hat.

Nicht lange, und alle diese Herrlichkeiten [die Speisen, H. H.] wer-
den, wenn die Herrschaften sich’s im Wohnzimmer bequem gemacht 
haben,  umhergereicht  werden,  und  hoffentlich  werden  sie  ausrei-
chen, denn es sind die Familien im weiteren Sinne versammelt, wenn 
auch nicht  geradezu  im weitesten,  denn durch  die  Overdiecks  ist 
man auch mit den Kistenmakers ein wenig verwandt, und diese mit 
den Möllendorfs und so fort. Es wäre unmöglich eine Grenze zu zie-
hen!  …  Die  Overdiecks  aber  sind  vertreten,  und  zwar  durch  das 
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Haupt, den mehr als achtzigjährigen Doktor Kaspar Overdieck, regie-
render Bürgermeister (434). 

Die ganze Stadt ist so im Hause präsent, sei es durch nahe Verwandte und 
Freunde in eigner Person, sei es durch deren Verwandte und immer so fort, 
die zwar nicht persönlich anwesend sind, aber mitgedacht und oft genug 
heran und herein erzählt werden bei langen Mahlzeiten, sodass das Haus 
nicht nur seine eigene Geschichte erzählt, sondern auch die der Stadt. 

Ist also das Haus eine Metonymie der Familie – das heißt das Äußere für 
das Innere –, so ist es umgekehrt wieder eine Metonymie für die Stadt, das 
kleine für das große Ganze, hier natürlich besonders repräsentativ durch 
den Bürgermeister  persönlich.  Das hat  erhebliche Konsequenzen für  die 
Gestaltung des Typischen im Roman und überhaupt für die Tendenz des 
Familienromans,  mit  der  Familiengeschichte  zugleich  eine  größere  Ge-
schichte der Gesellschaft oder der Nation oder gar der Welt zu erzählen. 
Wenn ich richtig sehe, ist  Buddenbrooks in dieser Hinsicht eher zurückhal-
tend.  Zwar  mag  man  in  Johann  den  aufgeklärten  Repräsentanten  des 
18. Jahrhunderts angedeutet sehen und wohl auch den Monarchisten, im 
Konsul  Jean  dagegen  den  Konstitutionalisten  und  Liberalen  der  ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts,  in Thomas und Hermann Hagenström zwei 
phasenverschobene  Vertreter  des  Bürgertums  der  zweiten  Hälfte  dieses 
Jahrhunderts und eines globaleren Handelns. Aber es ist doch immer alles 
nur  sehr  andeutungsweise  und dazu  sehr  lübeckisch-hansestädtisch be-
grenzt.  In  diesem regional  und kulturell  begrenzten Raum freilich  setzt 
und behauptet der Roman nicht nur eine Familie als exemplarisch für alle 
andern.  Vielmehr werden durch Verwandtschaft und Bekanntschaft  eine 
ganze Reihe weiterer auf- oder absteigender Familien durchaus verschiede-
ner Schichten sichtbar. Und zwar durch eine Fülle von bei Tisch erzählten 
Kurz- und Kürzesterzählungen, dergestalt, dass die übliche Metonymie der 
Familiengeschichte ersetzt wird durch ein großes Feld von Varianten, wie 
es ja auch in der Wirklichkeit immer nur Varianten gibt – und nicht die ty-
pische Familie schlechthin. Es würde sich lohnen, diese Neben-Geschichten 
einmal auf dieses Problem hin zu untersuchen.

Möglich werden alle diese Geschichten und sich allmählich zusammen-
setzenden Teilstücke und Phasen davon dadurch,  dass der Roman nicht 
nur Handlungen und Haltungen der Gestalten mit externem oder internem 
Blick erzählt, sondern in einem ganz hohen Maße Reden und Worte, Ge-



204 Heinz Hillmann

spräche erzählt, wie das Genette narratologisch nennt, oder wie wir es frü-
her einfacher genannt haben: szenisch darstellt oder meinetwegen drama-
tisch. Das ermöglicht dem Erzähler zugleich, sich selbst zurückzuhalten zu-
gunsten  der  Figuren  und  ihrer  Perspektive.  sodass  er  nicht  immer  das 
letzte Wort haben und alles besser wissen muss. Wie auch Fontane, den er 
gut kannte, lässt er erzählen, anstatt zu erzählen, allwissend, was doch kein 
Mensch ist und also auch kein Erzähler zuletzt sein kann.

Fast alle diese Erzählungen aber ereignen sich eben bei Tisch. Die tägli-
chen Mahlzeiten, die kirchlichen Feste und die Familienfeste Taufe, Hoch-
zeit und Beerdigung sind Rituale, der Versammlung der Familie bei Tisch, 
in denen sich die Familie ansieht, anhört, erinnert und fortschreibt. Sie re-
präsentiert sich selbst in einem kommunikativen Gedächtnis.

Ganz anders als unsere flüchtig gewordenen, ja hastigen oder überhaupt 
nicht  mehr  gemeinsam eingenommenen Mahlzeiten  am Morgen,  Mittag 
und Abend wiederholen die Buddenbrooks eine für alle verbindliche Ord-
nung und sind so immer die Gegenwart einer Vergangenheit und die Prä-
senz eines Ganzen im Kleinen durch Geschichten und Rituale.

*

Die Dinge, die Räume, die Mahlzeiten und Feste, die Geschichten und Ri-
tuale – sie alle zusammen bedeuten das Haus. Auf diese Weise ist immer 
die ganze Familie auch in unserm Blick, wie ihre Spiegelung im Einzelnen 
im Gespräch. Auch dabei ist also, wenngleich persönlich perspektiviert, im-
mer die ganze Familie  der Held,  keine privilegierte  Einzelperson,  selbst 
wenn sie in manchen Kapiteln stärker hervortritt.

Da das nun den ganzen Roman hindurch immer wieder geschieht und 
bei Tisch jedes Mal alle Familienmitglieder sozusagen durchdekliniert wer-
den, mitsamt ihren neuen Konstellationen, dem Fehlen eines Gestorbenen, 
der Ankunft eines neuen Mitglieds, haben wir – wie die Familienmitglieder 
selbst – im Lesen das Gefühl, die Geschichte dieser Familie 100 Jahre lang 
mitzuerleben. Es kann gut sein, dass das ein wesentlicher Grund dafür ist, 
dass Buddenbrooks gerade in einer Zeit zu dem exemplarischen Familienro-
man geworden ist, als unsere eigenen Familien immer mehr schrumpften, 
in der Zahl ihrer noch gekannten Vorfahren, ihrer aktuellen Mitglieder, ih-
rer vielgewechselten Häuser und Wohnungen, ihrer Verknüpfungen in Be-
kanntschaften und Berufen.

*
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Liest man, nach einigen Jahren, den eigenen Aufsatz noch einmal wieder, 
mag es nicht ganz ohne Selbstzufriedenheit abgehen. Aber auch nicht ohne 
Zweifel. Stimmt denn das so, wie’s hier gefügt ist, wirklich auch dort zu-
sammen im Text, wo man es hergeholt hat? Hat man es nicht doch nur auf 
eine Linie gebracht, hat einen Faden gezogen aus dem großen Gewebe und 
es so eher gestört und verzerrt, selbst wenn es ein wichtiger Faden war – 
und doch je anders aussah in seiner Umgebung, durch die er gerade sich 
zog?

Ein allgemeiner, unvermeidlicher Zweifel an unserm Gewerbe und wis-
senschaftlichen Diskurs, je länger man ihm und gern und so gut wie mög-
lich gedient hat. Dieses Mal habe ich mich, als Ausgleich und Wiedergut-
machung sozusagen, einige Abende hingesetzt mit diesem Roman und die 
letzten drei Teile wieder gelesen, an alles wie es da stand und der Reihe 
nach kam hingegeben, ohne jene gelenkte Aufmerksamkeit, die aus der Ab-
sicht hervorgeht, später darüber zu schreiben. Im Prinzip so ähnlich, wie 
Jochen Vogt dem ersten Kapitel der Buddenbrooks lesebegleitend folgt, kom-
mentierend, ein wenig ordnend und vorausweisend, und auf diese Art sein 
Buch eröffnet, das er verstanden wissen will als eine „Hinführung zu einer 
differenzierend vertieften Lektüre des Textes selbst“ (9).

Ich glaube, das ist ihm gelungen und so habe ich auch dieses Buch – was 
ja  immer  seltner  geschieht,  je  mehr  wir  selbst  geschrieben  haben  und 
schreiben – erst jetzt als Ganzes in aller Ruhe gelesen. An vielen Stellen 
kommt es, auf anderen Wegen, zu ähnlichen Ergebnissen wie ich und gern 
hätte ich, hätten wir’s uns nicht versagt, die dafür übliche Verweisformel 
„siehe Vogt, S.“ angemerkt.

Das Buch erweitert unseren Horizont entschieden über den Roman hin-
aus und schärft gerade dadurch unseren Blick für den Text. Das klingt pa-
radox, erklärt sich aber daraus, dass es Sozialgeschichtliches nicht in ihn 
hinein (oder aus ihm heraus) interpretiert, sondern ihm vergleichend ge-
genüberstellt,  kritisch nach beiden Seiten. Das sei  an nur einem, freilich 
zentralen Beispiel erläutert.

Schon im Text selbst war sichtbar geworden, das sich die übliche Deu-
tung einer Gegenüberstellung vom integer traditionellen Thomas Budden-
brook und dem skrupellos modernen Hermann Hagenström nicht halten 
lässt. Aber bedeutsam wird diese, freilich in sich unterschiedene Ähnlich-
keit der beiden Firmenchefs erst durch den vergleichenden Blick nach au-
ßen, auf das historische Lübeck und darüber hinaus das Deutsche Reich 
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und seine Regionen und Städte schon länger zuvor, im Prozess der Moder-
nisierung  und Industrialisierung im 19. Jahrhundert.  Denn Lübeck wird 
ungleichzeitig mit dieser Entwicklung, es wird zum Sonderfall, es fällt zu-
rück, auch im Vergleich mit seiner früher führenden Stellung als Hanse-
stadt an der Ostsee. Vogt beginnt sein Kapitel über die „Wirtschafts- und 
Sozialgeschichte Lübecks“ mit einem, wie wir heute sagen würden, Ana-
lystenbericht von 1834, der zeitgleich mit dem Romanbeginn ist. Er zitiert 
einen längeren Auszug aus Carl Crügers Handelsgeographie, die den Rück-
gang der Handelsflotte und -macht sowie die zu einseitige Palette der Han-
delswaren wie Wein, Getreide und andren Agrarprodukten betont und au-
ßerdem anmerkt „auch die Industrie dieses Platzes ist fast gesunken‘“ (54). 
Leicht erkennt man die Handels-Waren der Firma Buddenbrook und ihrer 
Verwandten wieder. Auch von einer neuen Industrie in Lübeck ist im Ro-
man nicht die Rede; und Vogt zeigt im Vergleich mit heute wieder inter-
essanten Marx-Zitaten, dass das ältere Handelskapital in anderen Regionen 
Deutschlands teils direkt in Industrien investiert,  teils  indirekt über den 
sich erweiternden Kapitalmark genutzt worden ist,  ganz im Unterschied 
zum Buddenbrook’schen und lübischen Firmenkapital.

Das ist für Germanisten und Ihresgleichen eine interessante und gewiss 
weiter differenzierbare Lektüre, wenn man etwa Harald Obendiek (Kontu-
ren des Kaufmanns, 1984) folgt, der nicht nur den Prozess von Handels- zum 
Industriekapital differenzierter und plastischer skizziert (23), sondern auch 
in diesen „Prozess der Abstraktion“ das Bedürfnis nach literarischer Kom-
pensation in den Texten beschreibt (146‒48), sodass an Thomas das Typi-
sche noch deutlicher hervortritt.

Der so eröffnete Horizont  macht im Roman selbst  erst  klar:  „Hagen-
ström  ist  Handelskapitalist  provinziellen  Zuschnitts  wie  Buddenbrook, 
wenn auch derzeit erfolgreicher; nichts berechtigt, ihn als Vorausbild der 
Wirtschaftsführer  zu sehen,  die  in  der  Schwerindustrie,  in  Elektro-  und 
Chemiekonzernen oder im Finanzwesen das ‚neue Deutschland‘ des Kai-
serreichs monopolistisch beherrschen“ (74). Damit wird aber Lukàcs’ will-
kürliche Deutung, der traditionelle,  kulturell-moralische Bürger Budden-
brook  werde  abgelöst  vom  skrupellos  kapitalistischen  neuen  Bourgeois 
Hagenström,  ebenso  hinfällig  wie  seine  damit  zusammenhängende  Ro-
maninterpretation eines in gleicher Richtung verlaufenden Prozesses vom 
älteren Handels-  zum neueren Industrie-  und Monopolkapital:  eine von 
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Vogt  mit  Recht  kritisierte  und  differenzierte  Deutungslinie  auch  nach 
Lukàcs.

Der Erzähler hat demnach zum Zeitpunkt der Abfassung des Romans 
weder subjektiv intentional, noch objektiv indirekt durch seine Gestaltung 
eine so weit über den Roman hinausreichende Repräsentativität geschaf-
fen, sein Horizont hat also Lübeck nicht wesentlich überschritten. Für einen 
bedeutenden Autor ist das keine Schande, wohl aber ein Problem für Inter-
preten, die ihre eigenen Geschichtstheorien unter dem Dach der Autorität 
großer Autoren beglaubigen wollen.

Ein sicher extremes, aber gerade deshalb aufschlussreiches Exempel für 
unseren wissenschaftlichen Umgang mit Texten. Den „Verfall einer Fami-
lie“ im Diskurs einer Klassenkampf-Theorie zu konstruieren und ihn so auf 
die Linie des Abstiegs einer im Kampf gegen den Adel zunächst ursprüng-
lich positiv aufsteigenden Klasse festzulegen (und so fort bis zum endlich 
glücklichen Aufstieg der Arbeiterklasse), ist ohne einige Gewaltanwendung 
gegenüber dem Roman nicht zu bewerkstelligen.  Ihn dagegen im Deka-
denz-Diskurs der Jahrhundertwende einzuordnen, auf die Linie der Verfei-
nerung,  zersetzender  Selbstbeobachtung  und Ästhetisierung  zu bringen, 
mit Hannos Überforderung durch Schule und zukünftige Rolle als Firmen-
chef sowie musikalischem Phantasieren und einem die so Geschwächten 
überfallenden Tod; oder mit Thomas’ Schopenhauer-Lektüre und rausch-
hafter Todesphantasie und dem auf eine Zahninfektion folgenden Tod, das 
ist gewiss schon differenzierter und plausibler und belegbar im Text.

Aber darf man den Roman mit solchen Begriffen monosemieren, ist er 
nicht ungleich polyvalenter und reicher? Ist es wirklich möglich, wie das 
Hans Wysling im  Thomas-Mann-Handbuch  (1995) tut, zu schreiben: „Wäh-
rend Christian der Dekadence erliegt, kämpft Thomas bis zum Letzten ge-
gen sie an. Dieses Drama, dieser selbsterzieherische Akt, ist der Kern des 
Romans“ (369).

Den Untertitel darf man nicht wegdiskutieren, aber auch nicht als Li-
zenz lesen, die komplexe Erzählung für einen Thesenroman zu nehmen, 
auch wenn die erwähnten Geschehnisse das Ende markieren. – Überlässt 
man sich dem Erzählen der drei letzten Kapitel, bieten sich andere Mög-
lichkeiten und Entdeckungen an.

Thomas’ dunkle Todessehnsucht, in der Schopenhauer-Lektüre plötzlich 
erhellt und in eine wunderbare Weite erlöst, als Erlebnis und Einsicht und 
Folge lastender Bedingungen in Familie und Firma und Amt, ist doch nur 
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ganz natürlich unter den allgemeineren Bedingungen einer sich verschär-
fenden  Zivilisation,  deren  beschleunigt  ubiquitären  Fortgang  wir  heute 
selbst  erfahren.  Ist  für  solche  Belastungen,  Entlastungsbedürfnisse  und 
„süße Sehnsüchte“ ein besonderer „Verfall einer Familie“ in diesem seinem 
Mitglied notwendig; und das signifikant, weil die Hagenströms gerade ein-
mal robuster sind? Robust, höchst vital ist auch die Konsulin Buddenbrook, 
Thomas’ Mutter, bis in den Kampf gegen Krankheit und Tod hinein, der Er-
zähler lässt, mit eigener Stimme und Blick, gar keinen Zweifel daran: 

Diese  Krankheit,  die  Lungenentzündung  war  in  ihren  aufrechten 
Körper eingebrochen, ohne dass irgendwelche seelische Vorarbeit ihr 
das Zerstörungswerk erleichtert hätte … jene Minierarbeit des Lei-
dens, die uns langsam und unter Schmerzen dem Leben selbst oder 
doch den Bedingungen entfremdet,  unter denen wir es empfangen 
haben und in uns die süße Sehnsucht nach einem Ende, nach anderen 
Bedingungen oder nach dem Frieden erweckt (617f).

Der Konsulin geht genau die Minierarbeit ab, die Thomas unter seinen Be-
rufsbedingungen erleidet: Deshalb wird er hinfällig und todessehnsüchtig, 
und obwohl er der Sohn dieser vitalen Frau ist. Diese Frau und damit noch 
die  vorige  Generation  hat  so  wenig  einen  biologisch oder  nervlich-psy-
chisch angekränkelten Sohn geboren wie etwa eine schwächliche Tochter. 
Der sonst so distanzierte Erzähler preist sie,  Toni,  geradezu emphatisch: 
„Dieses glückliche Geschöpf hatte, so lange sie auf Erden wandelte, nichts, 
nicht das Geringste hinunter schlucken und zu verwinden gebraucht […] 
Ihr Magen war nicht ganz gesund, aber hier Herz war leicht und frei“ (738). 
So geht es an dieser Stelle und an anderen weiter. Toni ist heil geboren und 
geblieben, weil sie kathartisch gehandelt, alles Schwere und Schlimme aus 
sich herausgebracht hat, so wie sie laut weint, wenn sie vor dem nun von 
den Hagenströms bezogenen Mengstraßenhaus vorbeigeht, unbekümmert 
darum, dass die Leute sie sehen. Selbst unter den schwersten Schicksals-
schlägen und Anpassungszwängen hat sie sich so gereinigt und lebendig 
gehalten, wo Thomas alles in sich vergraben hat und darunter mürbe ge-
worden ist, (Burn-out, wie wir heute sagen würden).

So werden in diesem Roman trotz des Untertitels Verhaltensalternativen 
und Bedingungen erzählt, stehen schwebend verständlich nebenander und 
sind nicht nur als unvermeidlicher Verfall nacheinander auf eine Linie ge-
bracht.
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Aber selbst wenn der Erzähler auch von Verfall erzählt, so ist er eher zy-
klisch, als Wechsel von Aufstieg und Abstieg und unter Bedingungen for-
muliert, wie das mit dem Haus geschieht, das metonymisch für die Famili-
en steht, die Ratenkamps, Buddenbrooks und die Hagenströms, die es auch 
nicht ewig behalten werden. Also ein Auf und Ab, eine Wellenbewegung, 
wie sie Thomas in Travemünde betrachtet, im persönlichen Leben und Ster-
ben, in Familiengeschichten, Städten, Ländern, Kulturen.

Ob der ganze Roman so wirklich erzählt und es meint, ich weiß es nicht 
so genau. Wohl aber deutet sich etwas an dieser Art. Dem Kapitel der alten 
Männer in Travemünde, dieser trist und trostlos gerontologischen Episode, 
steht der große Rausch des Schopenhauer-Erlebnisses gegenüber. Etwa so 
wie die schwierige, anspruchsvolle Gerda-Liebe der unmittelbaren, leich-
teren Neigung zum Blumenmädchen gegenüber steht. Aber auch so, wie in 
dem furchtbaren Streit nach dem Tode der Mutter die beiden Brüder Tho-
mas und Christian einander gegenüber treten, und jeder auf seine Weise 
zugleich recht hat und Unrecht mit seinen Haltungen und auch der Erzäh-
ler nicht anders wertet als seine Figuren.

Dieser Erzähler steht all diesen Unterschieden und Alternativen gelas-
sen, distanziert und teilnahmsvoll gegenüber, seine Ironie ist wechselnde 
Perspektiveneinnahme. Aber er lebt auch, indem er sie erzählt, wechselnd 
in diesen Gestalten. Dergleichen ist uns im Leben selbst, mit nur dem einen 
Leibe, versagt. Wohl aber kann der Dichter Ich sein in jeder seiner Gestal-
ten, wenn er sie schreibt; so ähnlich wie es Thomas in seiner Todesphanta-
sie geschieht: „In allen denen werde ich sein, die eh und je Ich gesagt ha-
ben“ (725).

Ein ästhetischer Zustand, in den auch wir eintreten können, immerhin, 
wenn wir lesen. Lebend in den vielen Generationen und Personen eines Fa-
milienromans. Eine vorübergehende, bewegende Pause und Ruhe mitten 
im Leben, die, vielleicht, nicht folgenlos bleibt.

Der l i terarische Aufst ieg einer  Unternehmer famil ie:  

Rudolf  Herzo gs  Die Wiskottens  (1905)

Vier Jahre nach Thomas Manns Buddenbrooks wird Die Wiskottens von Ru-
dolf Herzog veröffentlicht, ein Familienroman, der bis 1919 150 000-mal er-
scheint, und dem der Autor 1917 einen ähnlichen Roman folgen lässt,  Die  
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Stoltenkamps und ihre  Frauen,  der  die  Aufstiegsgeschichte  der  Stahl-  und 
Rüstungsfirma Krupp und des Deutschen Reichs als Familiengeschichte er-
zählt. 

Ob der Autor schon mit der Form seines Titels – dem pluralisierten Eigen-
namen – auf  Buddenbrooks anspielen wollte,  ist  immerhin wahrscheinlich. 
Aber dass sich beide Romane mit dem Aufstieg deutscher Fabrikantenfami-
lien, den Verfallsfamilien und der westlichen Degenereszenz gegenüberstel-
len, das ist deutlich. Sie erzählen von der biologischen Fruchtbarkeit der 
Familien ebenso wie von der technisch-merkantilen, fortschreitenden Re-
produktion der Firmen, von der siegreich optimistischen Lebensauffassung 
der führenden Familienmitglieder wie der ihrer Belegschaften. Das robuste 
Wachstum wird außerdem mit dem Machtzuwachs des Kaiserreichs paral-
lelisiert. In die  Die Stoltenkamps ist dieses Pars pro Toto durchgehend er-
kennbar und für jeden deutschnationalen Leser unübersehbar. Aber schon 
im letzten, zehnten Kapitel des frühen Romans wird aus einer Reichstags-
rede Helmuth von Moltkes zitiert, des preußischen Generalstabschefs im 
das Kaiserreich begründenden Krieg von 1870/71, wird auch bewundernd 
erzählt von einem Besuch bei Bismarck, dem „Reichsschmied“ (449), wie er 
hier im Roman heißt, aber auch außerhalb gern genannt wurde. Die Korre-
spondenz zum Firmenchef Gustav, der hier sein familiäres Einigungswerk 
abschließt, ist natürlich kein Zufall. Nach mancherlei Eigeninteressen und 
Abwegen der sechs Wiskotten-Brüder wird hier die Familie neu aufgestellt 
von ihrem Erstgeborenen, der – als eine Art bürgerlicher Majoratsherr und 
Führer – von Anfang an weiß, was die Bestimmung dieser Familie ist, was 
sozusagen der verborgene Plan der Vorsehung ist, den er zu verwirklichen 
hat. 

Ob Herzog diesen gefährlich deutschen, nationalistischen Roman gegen 
die französisch-westeuropäische Dekadenz-Kultur neu kreiert; oder ob er 
eher nur die von Joachim Linder (1991) skizzierte Aufwertung von Wirt-
schaftsführern  aufnimmt und Erfolgsgeschichten  von Unternehmen und 
Industriellen in  eine  Familiengeschichte  einkreuzt –  wie  sie  auch Wibke 
Bruhns mit den Klamroths freilich kritischer in ihrem ersten Kapitel erzählt 
(Kapitel 12) –, das bedürfte einer weiter ausholenden Untersuchung. – Un-
übersehbar aber ist, wie sich das in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
noch deutlich negative Unternehmerbild in der deutschen Literatur – Ilse-
dore Rarisch hat das schon 1977 gezeigt – seit der Reichsgründung wandelt 
und in Autobiographien wie Festreden geradezu leitbildhaft positiven Cha-
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rakter gewinnt, durchaus zum Heil für Volk und Reich und mit diesen in 
prästabilierter Harmonie, wie der dafür durchaus typische Roman Die Wis-
kottens zeigt. 

Für unsere Betrachtung und Analyse genügt es deshalb, einen genaue-
ren Blick in die interne Struktur dieses Romans zu tun. Er ist von handfest 
trivialer Art, aber gerade damit, wie so oft, besonders aufschlussreich und 
in seiner Breitenwirkung durchaus symptomatisch. Er löst eine Reihe von 
Problemen sozusagen im Handstreich, ohne die realistischen Skrupel, Am-
bivalenzen und schwierigen Komplexe, mit denen sich die hohe Literatur 
differenziert beschäftigen muss. Mit denen sie sich dadurch auch leicht von 
breiteren Leserschichten isoliert und so unvermeidlich einer mentalitätsbil-
denden Wirkung beraubt, wie sie Herzog im deutschnationalen Bürgertum 
hatte.

Der deutsche wie der europäische Entwicklungsroman hatte auf die im 
Prozess  der  Modernisierung  in  die  Krise  geratenen  Mehrgenerationen-
familie mit der Individualisierung und Verselbstständigung ihrer Mitglie-
der und des exemplarischen Helden reagiert. Er war damit selbst bei sich 
verschärfenden Anpassungszwängen in  der  zweiten Hälfte  des  19. Jahr-
hunderts in die Krise geraten. Herzog hatte mit Die vom Niederrhein (1903) 
noch so etwas einen Entwicklungsroman dieser Tradition geschrieben. Er 
integriert  diese  Form  nun  in  den  Familienroman  mit  dem  Lebenslauf 
Ewalds, eines der sechs Brüder, der sich aus der industriellen Familie los-
löst und Maler werden will. Das hätte ein spannungsvoll-interessantes Ro-
mankonzept werden können. Aber Herzogs Roman ‚vergisst‘ die histori-
schen Krisen der  Familie  und der  Individuen,  wie  er  deren  literarische 
Einsichten und Lösungsversuche  ignoriert.  Die  Mehrgenerationenfamilie 
wird,  mitsamt  der  in  ihr  gespiegelten  Gesellschaft  und Nation,  deshalb 
wieder zur unproblematischen, durch und durch positiven Größe, in die 
sich das Individuum einstellen kann, ohne etwas von seinen Ansprüchen 
aufgeben zu müssen. Das Ganze hat wieder Vorrang vor dem Einzelnen 
und kann dessen kritischer Korrektur und idealer Modifikation entraten. 

Wie  sein  literarischer  Vorgänger,  der  Protagonist  in  Gottfried Kellers 
Der grüne Heinrich (1854–55 und 1879–80), scheitert Ewald Wiskotten an der 
städtischen Kunstakademie – ohne dass wie bei Keller die akademische In-
stitution und der Kunstmarkt näher ins Auge gefasst werden, sodass es nur 
an seinem eigenen Fähigkeitsmangel liegt. Er verzweifelt, verkommt und 
verhungert beinahe. Aus dieser äußersten Not findet er dadurch heraus, 
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dass er die autonome Malerei aufgibt, die Akademie verlässt, und in die 
Kunstgewerbeschule überwechselt. Begabt, wie er dafür ist, studiert er nun 
Gebrauchskunst, entwirft bald auch die schönsten, modischen – wohl ju-
gendstiligen – Muster für Stoffe, Kleider und schmückende Bänder. Damit 
wird er dann zum Retter des Familienunternehmens, das mit diesen Ent-
würfen im Preiskampf der Textilbranche sich sogar gegen die  englische 
Konkurrenz glorreich durchsetzt und expandiert. Die Familie nimmt den 
verlorenen Sohn in ihren Schoß wieder auf, er heiratet gut und glücklich; 
und er kreiert, zusammen mit seinem poetisch veranlagten Bruder Paul, ein 
hauseigenes Modejournal, das die Marktmacht der Firma im In- und Aus-
land  unangreifbar  macht.  Innovatives  Design  und  medial  gesteuerte 
Mode – das klingt fast wie das Marketingkonzept einer Beraterfirma in der 
heutigen Zeit. 

Nun ist ja weder solche kunsthandwerkliche und journalistische Bega-
bung und ihre praktische Verwendung, noch ihre nützliche Integration in 
ein  erfolgreiches  Firmenmodell  auch nur  im entferntesten zu belächeln. 
Mode und Markt sind unerlässliche, produktive Sphären einer modernen 
Gesellschaft und funktionieren nach Regeln, die man nicht einfach außer 
Kraft setzen kann. Aber ob sie für alle Beteiligten nützlich und gut oder gar 
schädlich und menschlich verderblich sind, das ist eine andere Frage, die in 
einer Gesellschaft gestellt werden muss, und die in der deshalb nicht min-
der produktiven Sphäre neuzeitlicher Kunst nach den ihr eigenen Regeln 
bearbeitet und beantwortet wird. Der Entwicklungsroman hat dafür eine 
Struktur entworfen: sie stellt wie in Goethes  Wilhelm Meisters Wanderjahre  
(1795/96) den Bürger Werner als Handelsmann und Marktteilnehmer dem 
Künstler Wilhelm mit seinem ästhetischen Entwicklungskonzept umfassen-
der Menschlichkeit  gegenüber,  sie führt die beiden Figuren und weitere 
Konstellationen mit ihren Praktiken und Grundsätzen auf einer exemplari-
schen Reise aneinander vorbei,  sodass sie wechselseitig ihren Wert oder 
Unwert  aneinander  erkennen,  formulieren und reflektieren können.  Auf 
diese Weise können sich auch die Leser an der literarischen Debatte über 
die Wirklichkeit beteiligen. Dergestalt, dass die Einseitigkeit des bloß ge-
winnorientierten  Werner  und  die  des  idealistisch  abhebenden  Wilhelm 
scharfe Konturen gewinnen.

Herzogs Roman gibt diese literarische Balance vollständig preis. Maler 
Ewald und Dichter  Paul  sind eben nur  noch Gebrauchs-  und Reklame-
künstler im Dienste der Firma; Kunst wird zur Dekoration der Gesellschaft 
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und verschafft ihr poetischen Glanz und Geist. Paul poetisiert seine Unter-
nehmerfamilie, ihren Chef Gustav, den ältesten Bruder – aber auch die gan-
ze moderne Industrie. Ihre Naturzerstörung zum Beispiel wird genauso als 
schöpferische Urkraft gepriesen, wie die Vitalität ihres durchaus gewalttäti-
gen Schöpfers.

Gleich im ersten Kapitel des Romans wandern die beiden künstlerischen 
Brüder Ewald und Paul über die Höhen des Bergischen Landes und blicken 
hinab in das Tal. Ewald beklagt die „schwarze Wupper“, den von Farben 
und anderen Abwässern verunreinigten Fluss, noch ganz in der romanti-
schen Tradition einer reinen und schönen Natur. Paul dagegen vertritt eine 
moderne  Position  menschengemachter  Industrienatur:  „Die  schwarze 
Wupper ist der Segen des Tals. Gott sei Dank, daß sie schwarz ist“ (22), und 
fährt dann fort: „Die schwarze Farbe ist das Ehrenkleid des Menschen, das 
die Menschen ihr und sich gegeben haben. Es bedeutet: Hier wird gearbei-
tet! Hier wohnt ein werktätig Volk! Hut ab!“ Als Ewald fragt – genauso ein-
dimensional übrigens wie sein Bruder – „Und wo bleibt die Poesie? Ich hal-
t’s  hier  nicht  länger  aus“  (23),  folgt  nun  eine  lange  Prosahymne  über 
moderne Industrie, wie wir sie später in expressionistischer Lyrik finden, 
nur  dass  sie  dort  ungleich  zwiespältiger  und  ambivalenter  dämonisiert 
wird:

Die Poesie ist die Arbeit. Nur das Leben kann lebendige Poesie sein. 
Du, wenn das da unten erwacht, wenn sich der langgestreckte Riese 
da unten den Schlaf aus den Augen wischt und plötzlich anhebt, sein 
Morgenlied zu pfeifen. Wenn sein Atem aus all den tausend Schloten 
da unten gen Himmel steigt und der ganze Organismus sich dehnt 
und reckt, Räder und Maschinen treibt, Köpfe und Hände in Bewe-
gung setzt, aus dem Nichts Wunderdinge vollbringt und täglich und 
stündlich die hohle Hand wie ein Telephon an den Mund setzt, um 
lachend über  die  ganze  Erde,  über  Länder  und Meere  zu  brüllen 
„Hier Barmen Elberfeld! Wer dort?“ Ist das nicht Poesie? Ist das nicht 
ein Heldenlied? Das Lied von der Arbeit? Und siehst Du: deshalb ist 
auch unser Gustav – ein Stück Poesie (23).

Der moderne Poet Paul bringt durch die sprachliche Operation der Meta-
pher recht unvermittelt und primitiv Technisches und Menschliches (Räder 
und Maschinen, Köpfe und Hände) in Eines,  er verbindet alles Einzelne 
und die einzelnen Menschen in einem Ganzen, in dem sie ihre Eigenart 



214 Heinz Hillmann

und Personalität  verlieren,  und in  einem Makrokörper  aufgehen,  einem 
Riesen, der grobschlächtig und hybrid über die Erde brüllt. Erst in diesem 
aus  Tausend  undAbertausend  Einzelnen  vereinigten  Kollektivleib  und 
-geist werden die Menschen bedeutsames Leben und Poesie. Und Gustav, 
der Fabrikherr, wird ebenso zu einem Teil des Ganzen, darin scheinbar je-
dem Arbeiter gleich, obwohl er doch ganz andere Möglichkeiten und Funk-
tionen hat. 

Natürlich  fragt  deshalb  Ewald,  als  Künstler  ihr  traditioneller  literari-
scher Vertreter, nach der „Individualität“. Darauf wieder Paul: „Einzelne 
Individualitäten  laufen  genug herum.  Er  [Gustav,  H.  H.]  nennt  sie  das 
‚Scheidewasser‘. Er hat Größeres im Sinn. Individualität, und nicht nur der 
zersetzende Intellektuelle, wird in dieser Philosophie zum Unwert, weil sie 
die Einheit eines Kollektivs gefährdet. Nur dieses darf Identität haben. Paul 
nennt das Größere die „Individualität der Familie“. Er beschreibt diese als 
eine vorgängige  Einheit  und restauriert  damit  die  alte  überindividuelle, 
kollektive Größe unter dem neuen Namen, dem er damit zugleich seinen 
Sinn und seine Bedeutung entzieht: 

Heute will jeder eine ‚Persönlichkeit‘ sein. Das ist doch ein Unding. 
Das zerreißt zum Schluß jedes feste Band und treibt uns der Auflö-
sung entgegen. Ich sage Dir, die Persönlichkeit der Zukunft wird die 
Persönlichkeit der Familie sein. Nur fester Zusammenschluß kann ein 
Geschlecht stark und dauerhaft machen und zum – Genie. Wir dür-
fen nicht alle glauben, Ausnahmemenschen zu sein. Aber wenn jeder 
in der Familie sein Stück Genie zu dem des anderen legt, wird’s auch 
ein Ganzes (24).

Die Verschiebungen sind deutlich genug. Die Familie tritt wieder an erste 
Stelle, sie selbst ist Individuum oder, wie wir es genannt haben, der Held 
der  Geschichte.  Der neue Familienroman verdrängt  damit  den Entwick-
lungsroman und entwertet sein Konzept der Verselbstständigung des Men-
schen. „Mich selbst, ganz wie ich da bin, auszubilden. Das war dunkel von 
Anfang an mein Wunsch und meine Absicht“, hatte Wilhelm Meister an 
seinen kaufmännischen Vetter geschrieben, dessen Handeln er anerkennt, 
aber nicht zum alleinigen Maßstab machen will, sondern den es in der Ko-
operation immer neu auszuhandeln gilt. Mit der nun wieder vorgängigen 
Priorität des Ganzen vor dem Einzelnen ist aber eine solche kooperative 
Abstimmung nicht vereinbar. Für Gustav, den Erstgeborenen und Fabrik-
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herrn, erscheint sie nur als Scheidewasser; er selbst, als der neue archaische 
Clanchef, vertritt den Geist der Familie und setzt ihn durch. Er verlangt be-
dingungslose Unterwerfung. 

Das ist ein modernisierter Archaismus – und man täusche sich nicht mit 
der recht trivialen Sprache und Konstruktion über die Zukunftsträchtigkeit 
dieser Stelle und des ganzen Romans hinweg. Wir haben ja gesehen, wel-
chen Innendruck die alte Patriarchenfamilie ausübt und ausüben muss, um 
jedem Familienmitglied eine korporative Identität zu geben, damit es sich 
einreiht und dem übergeordneten Sinn des Sippenverbandes dient: seiner 
Erhaltung und Erweiterung, die dann auch dem Einzelnen wieder zugute 
kommt (Kapitel 1). Der moderne Entwicklungsroman stellt solchen überge-
ordneten  Sinn  der  Familie  oder  Gemeinschaft  beziehungsweise  Nation 
nicht etwa prinzipiell infrage, sondern erweitert den Spielraum der Selbst-
gestaltung seines Helden, die umgekehrt wieder der innovativen, mensch-
lich  wie  technisch-ökonomischen  Entwicklung der  Gesellschaft  und Ge-
meinschaft zugute kommt, ja deren sie in besonderem Maße im neuzeitlich 
beschleunigten Wandel bedarf. 

Die  Turmgesellschaft,  im weiteren Verlauf  des  Goethe’schen Romans, 
und noch eindrucksvoller ihre arbeitsteilig und zugleich kooperative, län-
derübergreifende  Ausweitung  im Wilhelm Meister zeigen  die  literarische 
Qualität, in der die Probleme von Individuum und Gesellschaft durchsich-
tig und kreativ kritisierbar gemacht werden können. Und selbst die  Bud-
denbrooks haben trotz ihrer traditionalistischen Zuspitzung die allgemeine 
Gefährlichkeit  der  Familienzwänge  und  ihres  von  den  Familienchefs 
durchgesetzten Geistes im rasanten Wandel symptomatisch vor Augen ge-
führt, auch wenn sie die Alternativen symbolisch nicht weiter gestaltet ha-
ben. Darüber einfach hinwegzugehen und das bereitgestellte Potential ei-
nes fortgeschrittenen literarischen Produktionsverfahrens nicht zu nutzen, 
ist ein ganz erheblicher Mangel von Herzogs Roman. – Der Roman predigt 
die Produktivität moderner Technik und Wirtschaft, nutzt aber selbst nicht 
die literarisch fortgeschrittenste Technik, sondern hantiert mit dem ältesten 
Werkzeug herum.

Vielleicht könnte man mit einer gewissen Zuspitzung sagen, dass sich 
die Trennung der Genres Entwicklungsroman und Familienroman ungüns-
tig ausgewirkt hat, indem nämlich beide den ihnen eigenen Helden (Indivi-
duum beziehungsweise Kollektiv) einseitig überzogen haben, anstatt eine 
förderliche, ja neue Gewichtung der Konstellationen und Kräfte zu entwer-
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fen, dergestalt, dass es dann im literarischen Prozess zu solch gefährlichen 
Rückläufigkeiten kommt, wie in Die Wiskottens. Denn an sich ist ja die For-
mulierung Pauls: „Aber wenn jeder in der Familie sein Stück Genie zu dem 
des anderen legt, wird’s auch ein Ganzes“, gar kein so übler Vorschlag. Nur 
dass ihn unser Roman in seiner Geschichte nicht verwirklicht, sondern in 
eine ganz andere Richtung abtreibt. 

Dass Individualität im beschleunigten Wandel komplexer und vielfältig 
widersprüchlicher  Verhältnisse  nicht  selbstzentrierte  Subjektivität  sein 
muss, sondern gerade umgekehrt, unersetzbare kreative Lösungen ermög-
licht, haben moderne Soziologen mehrfach wiederholt und betont. Ewalds 
Entwicklungsroman mit  seinem eigenwilligen,  unvermuteten und unge-
planten Beitrag zum Familienunternehmen wäre eigentlich ein gutes Bei-
spiel dafür gewesen, und spräche durchaus für die Idee einer kollektiven 
Familiengenialität,  als  eines  Teams,  also  einer  relativ  gleichberechtigten 
Gruppe von sich selbst wie das Ganze gestaltenden Individuen. Der archai-
sche Clanchef wird aber in unserem Roman zum autoritären Führer radika-
lisiert, der sowohl im Betrieb wie in der Familie seinen Willen durchzuset-
zen nicht nur das Recht, sondern sogar die Pflicht eines übergeordneten 
Schicksals hat. 

Den Frauen zum Beispiel wird dabei die Funktion der erotischen Re-
kreation des sich in der Arbeit aufreibenden Mannes zugewiesen und da-
mit die bedeutende Rolle genommen, die sie im Inneren älterer Sippen und 
Familienverbände ausgeübt haben, und die Goethe im Wilhelm Meister mo-
dernisiert und ausgeweitet hat, wenn man etwa an Therese denkt, die allein 
die landwirtschaftliche Organisation des großen Gutes übernehmen kann.

Gustav, der Erstgeborene und Firmenchef, wird schon an der oben er-
läuterten Stelle zum größten Genie erklärt,  weil er das Ganze und seine 
Notwendigkeit repräsentiert und sich ihm unterstellt und alles andere auf-
opfert – eben außer der erotischen Rekreation durch die Frau, die ausge-
rechnet der Künstler Ewald dann entsprechend erzogen hat. Den gleichen 
Gehorsam fordert er von den Brüdern, und gegebenenfalls mit brachialem 
Einsatz. Als er Ewald, den während des Studiums mittellos gewordenen 
Bruder, der sein Geld selber verdienen muss, von seiner Kutsche aus in ei-
ner Gruppe von Straßenarbeitern sieht, fordert er ihn empört zur sofortigen 
Rückkehr in die Familie auf. Er fährt, als Ewald nicht gehorcht, in die Ar-
beitergruppe mit gehobener Peitsche hinein. Niemand, auch der Erzähler 
nicht, erhebt auch nur ein Wort gegen diesen Herrenmenschen mit seinen 
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stahlblauen Augen. Und das geschieht genauso wenig, wenn dieser später 
bei einem Streik den, wie er ihn nennt, „Rädelsführer“ und „Polacken“ aus 
der Färberei heraustreibt. 

Arbeiter streiken nur, wenn Ausländer, vaterlandslose Gesellen, Sozial-
demokraten und Gewerkschaftler von solchen Rädelsführern verhetzt wer-
den. Denn ihre Interessen müssen gar nicht von solchen betriebsfremden 
Elementen vertreten werden, sie sind immer schon im, das Ganze vertre-
tenden Geist des Fabrikherrn repräsentiert, der sich auch auf den ihm in 
Nibelungentreue ergebenen Werkmeister bei solchen Störungen hundert-
prozentig verlassen kann. 

Natürlich kann man einen solchen Roman als grobschlächtig abschie-
ben. Aber gerade in dieser Grobheit werden allgemeinere Konzepte sicht-
bar, die in der Literatur, in der Publizistik und in Parteiprogrammen des 
ersten Drittels des neuen Jahrhunderts Schule machen werden und auch 
heute in verschämter Gestalt wieder ihr Haupt erheben. Dass Rudolf Her-
zog den Nationalsozialismus 1933 begrüßt hat, mag man hier immerhin er-
wähnen.

Aufschlussreicher in unserem Zusammenhang ist die Rolle des literari-
schen Musters  einer Familiengeschichte  für solche Konzepte.  Archaische 
Familien, so haben wir gesagt,  mussten einen erheblichen Konformitäts-
druck ausüben, um ihre Dauer zu garantieren, bei Strafe des Untergangs; 
und das galt auch noch für die traditionellen Familien nahezu aller Stände 
bis weit  ins 18.,  ja  zum Teil  19 Jahrhundert  hinein – im Unterschied zur 
neuzeitlichen Kleinfamilie, die solchen Druck nicht mehr ausüben musste, 
dafür ihre Mitglieder aber dem nicht geringeren Druck moderner Produkti-
onsmethoden in Fabriken und Bürokratien ausgesetzt hat. Um 1900 aber 
wird es offenbar interessant, das ältere literarische Muster wieder hervor-
zuholen, die patriarchalische, ja geradezu archaische Familienstruktur zu 
restaurieren und sie für neuere Familien und größere soziale Formen und 
Verbände akzeptabel zu machen. Dabei war das Modell einer Unterneh-
merfamilie besonders interessant, wie Die Wiskottens bei näherem Zusehen 
zeigen kann. 

Der  Erzähler  erreicht  diese  Modellbildung auf  doppelte  Weise.  Zum 
einen, indem er den Außendruck, das heißt also die Wirtschaftsverhältnisse 
extrem dramatisiert und zu einem Konkurrenzkampf auf Gedeih und Ver-
derb der Firma steigert. Alle Brüder müssen unter dem Kommando des Be-
triebsführers genauso zusammenrücken, wie sich die Frauen zur Rekreati-
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on dieser opfermütigen Männer gerne hergeben. Zu dieser Dramatisierung 
gehört auch eine durchgehende Metaphorik der kriegerischen Schlacht für 
alle externen wie innerbetrieblichen Verhältnisse. Wirtschaft erscheint auf 
diese Weise als militärische Schlacht, die von allen Beteiligten Opfer erfor-
dert  und die  Aufgabe  von Freiheit  und Selbstgestaltung  gleich  mit.  Im 
1917, dem letzten Weltkriegsjahr, erschienenen Roman über die Krupp-Fa-
milie, wird diese Metonymie von Familie und Staat noch weiter verschärft 
und erweitert. So werden Schlacht und Krieg zum Lebensmodell einer gan-
zen Gesellschaft. 

Zum anderen erreicht der Erzähler die restaurative Reorganisation der 
Unternehmerfamilie durch einen uns schon bekannten Rückgriff in die Ver-
gangenheit. Mit „stahlblauen Augen“ blickt der deutlich germanische Her-
renmensch Gustav „ohne zu zwinkern in die Mittagssonne. Er sah irgend-
wo in der Ferne seine Fabrik wie ein Wiskottensches Fideikommiß, wie 
eine Latifundienbildung.“ Ungeachtet der damit vorgenommenen Selbstzu-
schreibung einer adeligen Gutsvergangenheit heißt es dann weiter: „Das alte, 
zähe Bauernblut regte sich in ihm. Das Gut erhalten; nur Verwalter sein; es ver-
größern, wie die Familie sich vergrößert. Der Erbe sorgt für den Erben“ (47).

Figur wie Erzähler geben hier in erlebter Rede dem neu erworbenen In-
dustriebesitz  die  Würde  und  den  Auftrag  alter  Adels-  und  Bauernge-
schlechter. Diese vergleichsweise zivile, friedliche Fassung reicht aber dem 
Erzähler noch nicht aus, auch sie wird kriegerisch bewehrt und dramati-
siert.  Gustav,  der  Betriebsführer,  sagt  zu  seinem  ihm  völlig  ergebenen 
Werkmeister: 

„Als ich noch klein war und Geschichtenbücher verschlang, da hab’ 
ich bei der Nibelungensage immer für den Hagen geschwärmt […] 
Aber bei dem Hagen, dem treuesten Mann seines Königs, der mit der 
Treue stirbt, da hab’ ich als Junge mir immer Sie vorgestellt. Ohne Sie 
waren wir nicht zu denken“ (41).

Die berüchtigte Nibelungentreue bis in den Tod im Kampf, das gilt hier für 
den Werkmeister und die Belegschaft, das wird noch große Konjunktur ha-
ben im sogenannten ‚Dritten Reich‘. Ganz Ähnliches gilt für die Familie als 
germanische  Sippe.  Hören  wir  wieder  Gustav  im  Originalton:  „[…]  da 
schreien sie über den Rückgang der Privatbetriebe und über die Trustbil-
dungen. Ich sag’ euch, der wahre Trust ist die Familie“ (458). Und Gustav 
fährt dann fort: 
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„Dat is keine Familiensimpelei, dat is Sippschaftsgefühl. Dat hat in al-
tersgrauer Zeit die Familien stark gemacht, und dat muß auch wieder 
der Stolz von heute werden. Jeder einzelne kann nicht ein Genie sein, 
aber wir zusammen können die Wiskottens sein! Donnerwetter, und 
dat zählt nicht weniger!“ (459).

So die große Rede Gustavs am Schluss des Romans bei der Geburtstagsfei-
er des alten Wiskotten. Als er geendet hat, sagt der Erzähler: „Am Tisch 
war es still geworden. Die Frauen suchten die Augen der Männer …“. Die mo-
derne Unternehmerfamilie, in altgrauem Sippschaftsgefühl traulich vereint.

Interessant für uns ist auch, wie hier die noch leidlich realistische Vorge-
schichte der Familie, wie wir sie aus  Buddenbrooks und anderen Romanen 
kennen, durch literarisch-mythische Urgeschichten wie die Nibelungensa-
ge oder vage Vor-  und Frühzeitlegenden wie die von der germanischen 
Sippe ersetzt werden. Solche Legenden schwächen nicht etwa die literari-
sche Familiengeschichte, sie befestigen sie im Gegenteil, weil sie allgemein 
und suggestiv genug bleiben, und durch keine historisch konkrete Diffe-
renzierung  gestört  werden können.  Ja  vielleicht  kann man sogar  sagen, 
dass die legendäre Vor- und Urzeitgeschichte besonders wirksam ist, weil 
sie fiktiv ist. Die Fiktivität wird zur – scheinbaren – Wahrheit und Wirklich-
keit eines Ursprungs, der zugleich immer weiter wirkendes, sich wiederho-
lendes Wesen ist. „In der Rede von ‚Ahnen‘ und ‚Vätern‘ wird die Geschich-
te der  Nation als  Familiengeschichte  erzählbar,  in der  ein überzeitlicher 
‚Geist‘  durch  die  Jahrtausende  weiterlebt“,  schreibt  Esther  Kilchmann 
(180); unser Beispiel macht augenfällig, dass die „Lücken in der belegbaren 
Überlieferung“ dabei nicht etwa stören, sondern die „nationale Phantom-
bildung“ erst ermöglichen und beglaubigen.

Deshalb gehört in diesen Roman auch das „Neandertal“ (306) mit sei-
nem berühmten Fund einer Art von „Menschen, deren Alter nach … Zehn-
tausenden von Jahren berechnet werden“ und damit den biblischen Urva-
ter noch überbieten, von dem es gleich danach heißt: „Der älteste Mensch, 
sagt Mutter, sei Adam, und der wäre vor fünftausendneunhundert Jahren 
geboren“ (307). Als der alt-neue Wilde greift, „wie in einem Rausch“, der 
Fabrikherr Gustav bei seinem Kutschausflug in das Neandertal sozusagen 
zur Keule seines mitteleuropäischen Urvaters, wenn er mit der Peitsche in 
eine Gruppe von Straßenarbeitern schlägt, die seinen Bruder Ewald umrin-
gen, als er ihn in die Herren-Familie und Sippe zurückzwingen will.
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So leicht lässt sich mit solchen literarischen Urgeschichten ein, jedenfalls 
vorläufig nur, kleiner Kulturbruch herbeizaubern. Aber vielleicht sind Ur-
geschichten überhaupt ziemlich gefährlich.
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