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Boccaccio, Cervantes und der utopische

Possibilismus∗

Hans-Jörg Neuschäfer  (Saarbrücken)

Vorüberlegung

Auf den ersten Blick sieht es  so aus,  als  seien Boccaccio und Cervantes
nicht unbedingt mit �Utopie� in Verbindung zu bringen. Aber man darf bei
dem Gedanken an Utopie nicht nur die modernen Lexikon-Definitionen in
Betracht ziehen, als da sind: �sistema o proyecto irrealizable� (�ein nicht zu
realisierendes  System  oder  Projekt�)  oder  �concepción  de  una  sociedad
ideal en la que las relaciones humanas se regulan mecánica y  armoniosa-
mente� (�Konzeption einer idealen Gesellschaft, in der die menschlichen Be-
ziehungen sich auf selbstständige und harmonische Weise gestalten�) (so
im spanischen Larousse von 2001).  Denn das ist  eigentlich nur der Rest
dessen, was vom Konzept der Utopie noch übriggeblieben ist in einer Zeit,
in der � von interessierter Seite � längst das Ende aller Utopien dekretiert
worden ist. Das hat zur Folge, dass utopisches Denken heute fast schon als
närrisch oder gefährlich, zumindest aber als ungehörig gilt.

Nicht nur deshalb ist es ein riskantes Unternehmen, trotzdem über Uto-
pie zu reden. Man braucht nur die einschlägigen Handbücher zu konsultie-
ren, 1 um zu wissen, wie weit gespannt, aber auch wie dehnbar und schwer
zu definieren der Begriff eigentlich ist. Ich werde mich darauf gar nicht erst
einlassen, denn es geht mir im Folgenden nicht um eine Begriffsbestim-
mung, sondern um ein besseres Verständnis des  Don Quijote unter dem

* Eine erste Fassung der vorliegenden Abhandlung erschien unter dem Titel �Boccaccio, Cer-
vantes und der Diskurs der Utopie� in:  Explizite und implizite Diskurse im �Don Quijote�. He-
rausgegeben von Christoph Strosetzki. Berlin: Schmidt 2005, S. 149‒160. Der Text wurde für
den vorliegenden Band gründlich überarbeitet und erheblich erweitert.
1 Eine kleine Auswahl aus einer unendlichen Zahl von Titeln: Berghahn/Seeber (1983); Biester-
feld (1982); Erzgräber (1981); Gnüg (1999); Kuon (1986); Mannheim (1995);  Maravall (1976);
Neusüß (1986); Ueding (1978); Vosskamp (1982); Winter (1978).
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Aspekt des Utopischen. Schon der cervantinische Text selbst ist schillernd
genug. Hat Don Quijotes Narrheit eine utopische Dimension? Oder seine �
vernünftige � Rede über das Goldene Zeitalter? Oder  findet sich Utopi-
sches � und das ist meine Annahme � eher implizit im Fortgang der Hand-
lung? Der Leser möge sich also nicht auf einen �harten� Begriff der Utopie
einstellen, sondern auf eine flexible Handhabung, so wie sie zum Beispiel
Ernst Bloch in seinem Prinzip Hoffnung ausprobiert hat, wo eigentlich weni-
ger von Utopie als vielmehr von utopischem Denken die Rede ist (1959).2

Ich ziehe jedenfalls diese �weiche�, aber auf Cervantes passende Auffassung
von  Utopie  vor,  jenes  Denken  also,  das  uns  dazu  ermutigt,  �mit  dem
schlecht Vorhandenen sich nicht� abzufinden, bei dessen �Überschreiten�
aber �Vorhandenes� auch nicht zu unterschlagen (Bloch 1959: I, 1 f.). Und
so lange die goldene und doch so oft missachtete Regel unseres Metiers re-
spektiert wird, wonach Aussagen über den Text dessen Wortlaut nicht wi-
dersprechen dürfen, kann man sich darauf ruhigen Gewissens einlassen.

Oft  wird  übersehen,  dass  zwischen  Spätmittelalter  und  Renaissance,
also genau dort, wo utopisches Denken überhaupt erst beginnt, recht be-
scheidene, den menschlichen Möglichkeiten angemessene und die Realität
keineswegs verleugnende Phantasien von einem besseren Leben möglich
waren. Bei Boccaccio und Cervantes ist utopisches Denken jedenfalls gera-
de nicht unrealistisch, sondern im Gegenteil dadurch ausgezeichnet, dass
es zuallererst die natürlichen, auch die sozialen Gegebenheiten mitbedenkt.
Sich  vorzustellen,  was  möglich  und  besser  wäre  über  das  hinaus,  was
schon vorhanden und die Regel ist � nichts anderes meint �Prinzip Hoff-
nung� oder �utopisches Denken� �, geht dort einher mit dem Nachdenken
darüber,  wo die  menschlichen Grenzen sind und was in Gottes  Namen
nicht �machbar� ist oder doch nicht machbar sein sollte.

Bei Boccaccio ist die Spanne zwischen Möglichkeiten und Grenzen noch
gleichsam zeitlos festgelegt. Erst bei Cervantes setzt so etwas wie eine his-
torische  Differenzierung  ein,  insofern  dort  einiges  schon  deshalb  nicht
mehr �geht�, weil es überholt ist (auch in der Denkweise), während anderes
� und Besseres � vorstellbar wird, dessen Realisierung noch in der Zukunft
liegt,  dessen Ansätze aber durchaus schon im Hier und Jetzt  erkennbar

2 Zum �utopischen Denken� siehe auch Dethloff (2005: 79 ff.) (zur Unterscheidung von �litera-
rischer Utopie� und �utopischer Intention�).
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sind. Beginnen wir also mit Boccaccio, allerdings unter Beschränkung auf
den Erzählrahmen des Dekameron.3

Boccaccio

Der Rahmen des Dekameron hat erstens die Funktion, das Erzählen von der
Zweckgebundenheit in die Zweckfreiheit zu überführen. Während im mit-
telalterlichen  �Halsrahmen�,4 etwa  in  der  Exempla-Sammlung der  Sieben
weisen Meister, das Leben davon abhing, ob die richtige Geschichte auf die
richtige,  nämlich  überzeugende  und  beweiskräftige  Art  erzählt  wurde,
dient bei Boccaccio das Erzählen allein der Entspannung und Erholung  �
der Erholung von der furchtbaren Bedrohung durch die Pest.

Zum zweiten steht bei Boccaccio der Erzählrahmen nicht mehr in einem
Jenseitsbezug. Im Unterschied zu Dante, wo das menschliche Handeln al-
lein im Hinblick auf das Jüngste Gericht beurteilt wurde, steht bei Boccac-
cio die irdische Verstricktheit des Menschen zur Debatte. Die Pest ist keine
Gottesstrafe, sondern ein katastrophales Naturereignis, dem alle Florenti-
ner, auch die Erzähler, ausgesetzt sind und dem sie nur mit knapper Not
und nur vorläufig entkommen. Und die Erzähler sind infolgedessen auch
keine Auserwählten, die etwa für besondere Tugendhaftigkeit belohnt wür-
den, sondern ebenso todesbedrohte Kreaturen wie alle anderen auch.

Drittens  umschreibt  der  Rahmen Boccaccios  die  gesamte  Spannweite
und Widersprüchlichkeit der menschlichen Natur.  Während die Pest, als
unerhörte Ausnahmebegebenheit, die miseria hominis bloßlegt, die mensch-
liche Schwäche, Hinfälligkeit und Korruptheit � zerstört sie doch im Nu die
Grundlagen eines einst blühenden Gemeinwesens �, zeigt der Aufenthalt
auf dem Landgut der zehn Erzählerinnen und Erzähler, dass die  dignitas
hominis unter günstigen Umständen zu Großem in der Lage ist: zur Schaf-
fung einer funktionierenden gesellschaftlichen Ordnung, zu gesittetem Be-
nehmen trotz  erotischer  Versuchung,  zum Einverständnis  zwischen den
Geschlechtern und zur Kunst � in diesem Fall zur Kunst des Erzählens, die
vorübergehend sogar die Todesbedrohung vergessen lässt. Aber der Rah-

3 Zum Rahmen des Dekameron, auch zu den Novellen selbst, vgl. Neuschäfer (1983).
4 Der Begriff �Halsrahmen� stammt von André Jolles. Er hat ihn für die Charakterisierung der
orientalischen Rahmenerzählung geprägt, bei der es oft vom �richtigen� Erzählen abhängt, ob
der Erzähler seinen Hals retten kann (Boccaccio 1923: Einleitung).
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men macht auch deutlich, dass miseria und dignitas eng zusammengehören:
Die gleichen Menschen, die unter dem Anhauch der Pest dahinsterben und
sämtliche moralischen Bedenken fallen lassen, waren vor der Katastrophe
zu einem geordneten Zusammenleben fähig; und die gleichen Menschen,
die im abgeschiedenen  locus amoenus so kultiviert  miteinander umgehen
und ein perfektes kleines Staatswesen gründen, ein erstes Utopia also, das
auf selbstgegebenen, vernünftigen und festen Regeln beruht � diese Men-
schen kehren am Ende, sich wieder einfügend in die Reihen der normalen
Sterblichen, in die noch immer bedrohte Stadt zurück, ohne dass man er-
fährt, wie es ihnen weiterhin erging.

Mit anderen Worten: Utopisches ist für Boccaccio durchaus vorstellbar,
aber immer unter dem Vorbehalt, dass jederzeit auch das Scheitern in Frage
kommt, und zwar deshalb, weil der Mensch von Natur aus schwach, anfäl-
lig und eben sterblich ist. Und so wird im Rahmen der Idealzustand des
harmonischen  Reihumerzählens,  im klaren  Bewusstsein,  dass  derartiges
auf Dauer nicht durchzuhalten ist, nach zehn Tagen wieder beendet, das
Menschenmögliche also realistisch in Rechnung gestellt.

Cervantes im Vergleich zu Boccaccio

Nur scheinbar setzt sich Cervantes energisch von Boccaccio ab, den er zwar
nie namentlich erwähnt, den er aber ständig im Sinn hat und auf den er
sich gleichsam indirekt beruft. Nicht nur in den Novelas ejemplares, auch im
Don Quijote,  zumindest in dessen erstem Teil,  wo die zahlreichen einge-
schobenen Novellen einen breiteren Raum einnehmen als die Haupthand-
lung um Don Quijote und Sancho Panza, ist Boccaccios Einfluss zu spüren.
Dass Cervantes den Namen Boccaccios nicht hinschreibt, ist, angesichts der
strengen Zensur, der er sich gegenübersah, nur allzu verständlich, stand
das  Dekameron  doch  auf  dem  Index.  Trotzdem  erweist  Cervantes  dem
großen Florentiner seine Reverenz, und zwar just im Quijote, wo er die Ge-
schichte vom törichten Vorwitz (�la novela del Curioso impertinente�) so be-
ginnen lässt, als stamme sie von Boccaccio selbst: 

�In Florenz, einer reichen und berühmten Stadt Italiens, im Großher-
zogtum Toskana, lebten Anselmo und Lotario, zwei reiche, vorneh-
me Edelleute, die so miteinander befreundet waren, daß sie von allen
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ihren Bekannten statt mit ihren Eigennamen vorzugsweise  �die bei-
den Freunde� genannt wurden� (I, 33: 324).5

Wir bleiben gleich beim Curioso impertinente, denn diese Novelle (I, 33‒35)
ist  vorzüglich geeignet,  um die  enge  Verknüpfung von Haupthandlung
und eingeschobenen Geschichten zu demonstrieren, aber auch, um uns in
der Frage nach der Rolle des utopischen Denkens bei Cervantes weiterzu-
bringen. Nach der zitierten Eröffnung erfahren wir, dass Anselmo eine ihm
ebenbürtige Frau namens Camila heiratet und dass Lotario, um das Glück
des Paares nicht zu stören, diskret auf Distanz geht. Das aber will Anselmo
nicht zulassen, ja er kommt auf den aberwitzigen Gedanken, seine Gattin
einer Tugendprobe zu unterziehen und seinen Freund Lotario darum zu
bitten, sie mit allen Mitteln zu verführen. Denn Anselmo vertritt die These,
ein Mann könne erst dann wirklich glücklich sein, wenn er wisse, dass sei-
ne Frau nicht nur aus Mangel an Gelegenheit, sondern wahrhaftig tugend-
haft sei. Um das herauszubekommen, müsse sie auf eine harte Probe ge-
stellt  werden, denn erst eine feuerbewährte, also eine Idealtugend dürfe
man wirklich Tugend nennen. Er drängt und erpresst seinen Freund so lan-
ge, bis diesem nichts anderes übrigbleibt, als das Experiment zu beginnen.6

Das Resultat scheint dem Zweifel Anselmos Recht zu geben. Camila hält
der Belastung auf Dauer � und dieses �auf Dauer� ist entscheidend � nicht
stand; sie gibt, nach langem Widerstand, dem Werben Lotarios nach, der
seinen Part zunächst nur widerwillig gespielt hat,  dann aber erst richtig
entflammt  wurde,  als  er  sah,  wie  tapfer  sich  Camila  zur  Wehr  setzte.
Schuld am desaströsen Ausgang der Prüfung, die schließlich alle Beteilig-
ten in den Tod treibt, ist jedenfalls nicht Camila oder die �Schwachheit des
Weibes�, sondern � wie es Anselmo am Ende selbst zugeben muss � allein
die Torheit eines Mannes, der sich an einem abstrakten Tugendideal orien-
tiert und seine Frau einer Extremforderung unterwirft, die mit den realen
Gegebenheiten und Möglichkeiten der menschlichen Natur � und keines-
wegs nur der weiblichen � nicht vereinbar ist. Der Radikalismus Anselmos
ähnelt dem von Don Quijote, der, wie der Protagonist der Novelle, nach

5 Der Don Quijote wird zitiert nach der deutschen Übersetzung von Ludwig Braunfels, Cervan-
tes Saavedra (1977). Für den Originaltext wurde die zweibändige Ausgabe von John Jay Allen,
Cervantes Saavedra (1990), herangezogen.
6 Zu El curioso impertinente, zu seinen Quellen und zu seiner Verankerung in der Haupthand-
lung siehe Neuschäfer (1999: 59 ff.) und Neuschäfer (1998: 77 ff.).
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dem Unmöglichen strebt, weil er sich mit dem Möglichen � und gemeint ist
bei Cervantes immer das Menschenmögliche � nicht begnügen will. Bei bei-
den � Anselmo wie Don Quijote � wird diese Hybris als  locura,  als Ver-
rücktheit, bezeichnet.

Das Menschenmögliche wäre im Fall des  Curioso impertinente  gewesen,
Camila zu vertrauen und ihr die entwürdigende �Feuerprobe� zu ersparen,
wenigstens aber ihr zu Hilfe zu eilen, worum Camila ihren Gatten mehr-
mals ausdrücklich bittet. Denn sie begeht den Ehebruch nicht aus Leicht-
sinn, sondern erst nach hinhaltendem Widerstand und auch dann nur des-
halb, weil sie von ihrem Mann absichtlich im Stich gelassen wird. So zeigt
sich am Ende, dass die Frau sich eigentlich moralischer, nämlich verant-
wortlicher verhalten hat als der Mann, der sich von seiner fixen Idee völlig
beherrschen ließ. Das sieht Anselmo, wenn auch zu spät, schließlich selbst
ein und hinterlässt,  kurz vor seinem Selbstmord, ein schriftliches Einge-
ständnis, mit dem er seine Frau von jeder Schuld freispricht, �denn sie war
nicht verpflichtet, Wunder zu tun, und ich hatte nicht nötig, von ihr zu ver-
langen,  daß  sie  solche  tue�  (I,  35:  374).  Damit  ratifiziert  Anselmo zum
Schluss auch noch die Warnung seines Freundes, die er zunächst in den
Wind geschlagen hatte:  �Bedenke:  Wer  das  Unmögliche  sucht,  dem ge-
schieht nur recht, wenn das Mögliche ihm versagt wird� (I, 33: 342). 

Das bedeutet zunächst einmal, dass Cervantes sich nicht grundlegend
von Boccaccio unterscheidet. Wie Boccaccio jedenfalls begünstigt er � und
nicht nur in dieser Geschichte � den Standpunkt der Frau. Darüber hinaus
vertritt  er keine abstrakte oder fundamentalistische, sondern eine gleich-
sam  �zumutbare�  Moral,  welche  die  Begrenztheit  und  Schwäche  der
menschlichen Natur in Rechnung stellt.

Andererseits geht Cervantes aber auch über Boccaccio hinaus. Während
nämlich bei Boccaccio die menschliche Schwäche noch als ein bloßes Fak-
tum, gleichsam als eine natürliche Voraussetzung, hingenommen wurde,
wird sie bei Cervantes � und dies besonders in den eingeschobenen Ge-
schichten � zum Problem gemacht, dergestalt, dass daraus eine veritable
Ethik des Menschenmöglichen erwächst,7 eine Ethik, die nicht mehr nur
der Entlastung des Menschen dient, sondern die auch zu bedenken gibt, ob
und inwiefern er Verantwortung für sein Handeln übernehmen kann und
übernehmen muss. Genau dieser Zusammenhang gibt überhaupt erst die
Grundlage her für eine gerechte Beurteilung des Verhaltens von Camila
7 Dazu mehr bei Neuschäfer (1999: 33 ff.).
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und Anselmo. Anselmo orientiert sich gleichsam blindlings an einer utopi-
schen Extremforderung; Camila hingegen ist sich ihrer Schwäche bewusst,
und gerade weil sie das ist, bittet sie ihren Gatten um Hilfe. Und wenn der
sie ihr gewährt hätte, statt der Chimäre der Perfektion nachzujagen, hätte
er ihr und sich selbst die Schande ersparen können, die zum tragischen
Ausgang der Geschichte führt � daran lässt der Text nicht den geringsten
Zweifel. Die cervantinische Ethik stellt also auch auf die Solidarität unter
den Menschen ab, denn Solidarität kann Schwäche in Stärke verwandeln
und dazu beitragen, Situationen zu meistern, die die Kräfte des Einzelnen
übersteigen. Letztlich hat Cervantes eine Handlungsethik im Auge, die auf
dem freien Willen und der Verantwortungsbereitschaft autonomer Perso-
nen beruht und die den freien Willen und die Autonomie der Anderen re-
spektiert und berücksichtigt.

Eine solche Ethik der Rücksichtnahme auf den Anderen und der Rück-
sichtnahme auf das Menschenmögliche setzt die Fähigkeit voraus, sich mo-
ralischen Prinzipien nicht mehr unabhängig von den konkreten Umständen
und gleichsam automatisch zu unterwerfen. Es ist also eine kasuistische
Moral. Das bedeutet aber keineswegs, dass Normen nicht mehr gelten oder
dass sie je nach Bedarf außer Kraft gesetzt werden. Es bedeutet lediglich �
und so wird es bei Cervantes geradezu musterhaft vorgeführt �, dass Nor-
men � etwa die der christlichen Lehre oder auch der spanischen Staatsrai-
son � zwar prinzipiell gelten, dass sie aber eigenverantwortlich angewandt
werden müssen.

Cervantes und der utopische Possibi l ismus

Nach dem zuvor Gesagten ist klar, dass Cervantes das genaue Gegenteil
dessen repräsentiert, was gemäß Lexikon für die Utopie charakteristisch ist.
Und  trotzdem bringt er das utopische Denken weiter. Gemäß Lexikon ist
utopisches Denken etwas, das von den lästigen Gegebenheiten absieht und
das auf das Menschenmögliche keine oder nur geringe Rücksicht nimmt. In
diesem Sinne wäre niemand anderer als Don Quijote selbst � oder der ihm
artverwandte Anselmo � der �echte� Utopist. Tatsächlich wird Don Quijote
ja noch immer von vielen � und zwar in positivem Sinne � so eingeschätzt.
Miguel de Unamuno war da nur der konsequenteste aller eingefleischten
�Quijotisten�. In Wahrheit aber wird Don Quijotes Utopismus, auch wenn er
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weniger  Schaden  anrichtet,  ebenso  zurückgewiesen  wie  der  Anselmos.
Denn er ist, wie der Anselmos, schlicht  locura, und zwar gerade deshalb,
weil er keine Rücksicht auf die realen Gegebenheiten nimmt.

Ein ähnlicher Fall von �Rücksichtslosigkeit� liegt in der Marcela-Episode
(I, 11‒14)8 vor, in der Grisóstomo aus einem falsch verstandenen, nur die
männlichen Interessen berücksichtigenden Ideal der Liebesharmonie Mar-
cela  zur  Gegenliebe  zwingen  will.  Dies  wiederum provoziert  die  junge
Frau zu ihrer berühmten, am Ende von niemandem widersprochenen Ver-
teidigungsrede, in der sie auf das Selbstbestimmungsrecht der Frau pocht
und Grisóstomo der  locura bezichtigt. Nicht nur markiert Cervantes hier
und an anderer Stelle deutlich den zurückzuweisenden Standpunkt, son-
dern er lässt zugleich erkennen, wie das �utopische Denken� bei ihm funk-
tioniert: Nicht in Form einer expliziten �Moral�, wohl aber implizit durch
die Verhandlung zwischen Grisóstomos Freunden und der von ihnen ange-
klagten Marcela wird die Idee der Gleichberechtigung gleichsam ins Spiel
gebracht � eine Idee, die zur Zeit des Cervantes wahrhaftig noch weitge-
hend utopisch, aber, wie wir wissen, doch eine Idee mit Zukunft war.9

Utopisch war zu Cervantes� Lebzeiten sicher auch die Vorstellung weib-
licher Selbstständigkeit, so wie sie in dem großen Episodenknäuel um Do-
rotea, Fernando, Luscinda und Cardenio (I, 22-44) vorgestellt wird. Dabei
ist Dorotea nicht nur weitgehend selbstbestimmt; sie entwickelt auch Ei-
genschaften, die sie moralisch eindeutig über die beiden Männer, beson-
ders aber über den hochadligen Fernando, stellen. Sie ist allerdings ein Ein-
zelfall und unterscheidet sich von allen anderen Personen des Episoden-
knäuels, ja von dem übrigen weiblichen Personal des ganzen Romans.10

Während alle anderen Episoden-Figuren sich treiben und beherrschen
lassen � Fernando von seiner Lüsternheit,  Cardenio von seiner Feigheit,
Luscinda von ihrer Autoritätsgläubigkeit �, steht Dorotea über den Ereig-
nissen; sie hat sich stets unter Kontrolle,  bewahrt ihre Geistesgegenwart
und benutzt ihre Intelligenz, ihre Diskretion, ihre Energie und ihre Ent-

8 Näheres bei Neuschäfer (1999: 49 ff.).
9 Der Kontrast zum �Praefeminismus� des Cervantes wird besonders augenfällig beim Ver-
gleich mit der letzten Novelle des Dekameron (X, 10), also mit der geradezu märtyrerhaft-ge-
duldigen Unterordnung der Griselda unter das Vorrecht des Mannes. Aber schon hier wird,
durch den obszönen Kommentar Dioneos im Erzählrahmen, zugleich Zweifel an der Zumut-
barkeit solcher Selbstverleugnung laut.
10 Zum gesamten Kontext der Dorotea-Episode vgl. Neuschäfer (1999: 75 ff.).
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schlusskraft � und das alles, ohne an �Weiblichkeit� zu verlieren. Die ande-
ren sind befangen; sie ist frei, und sie ist frei, weil sie stets ihre Vernunft ge-
braucht. Als sie, auf eigene Faust, dem treulosen Fernando nacheilt, um ihn
zur Rede zu stellen, muss sie  nolens volens Männerkleider anziehen. Aber
diese Äußerlichkeit hat durchaus auch eine innere Entsprechung, denn Do-
rotea besitzt Tugenden, die, wie Tatkraft und Selbstbeherrschung, zu ihrer
Zeit ausschließlich den Männern zugetraut wurden. Und umgekehrt haben
die Männer in dieser Episodenwelt Eigenschaften, die �normalerweise� den
Frauen  nachgesagt  wurden:  Unzuverlässigkeit,  ja  Unverantwortlichkeit
(wie Fernando); Willensschwäche und Entschlusslosigkeit (wie Cardenio).
Was die zweite Frauenfigur des Episodenknäuels, Luscinda, anbelangt, so
entwickelt sie zwar keinerlei Eigeninitiative, aber sie übt sich immerhin im
passiven Widerstand und bleibt loyal, womit auch sie den beiden männli-
chen Figuren noch etwas voraushat.

Über die bereits erwähnten Eigenschaften hinaus besitzt Dorotea noch
weitere, ausgesprochen �modern� wirkende Charakterzüge: Sie ist erstens
eine Art Unternehmerin, die den großen Betrieb ihres Vaters selbstständig
�managt�: 

�So  wie  ich  die  Herrin  ihres  Herzens  war  [gemeint  ist  der  Vater],
ebenso war ich die ihres Vermögens. Durch mich wurden die Diener
angenommen  und  entlassen,  die  Aufstellungen  und  Rechnungen
über Aussaat und Ernte gingen durch meine Hand; ich führte Buch
über die Ölmühlen, die Weinkeltern, die Zahl des großen und klei-
nen Viehs und der Bienenstöcke, kurz, über alles, was ein so reicher
Landmann wie mein Vater besitzen kann und besitzt.  Ich war die
Oberverwalterin und Gebieterin [�]� (I, 28: 273).

Zweitens verfügt Dorotea über eine große Portion Kaltblütigkeit und Cle-
verness. Noch in dem Augenblick, als Fernando, nachdem er die Zofe be-
stochen hat, in ihr Schlafzimmer eindringt und in blinder Triebhaftigkeit zu
allem entschlossen scheint, ist sie zu einem rationalen Kalkül fähig. Es ist
besser � denkt sie � dem Mann zu Willen zu sein, nachdem sie sein Ehever-
sprechen erhalten hat, als, nach vergeblicher Gegenwehr, vergewaltigt zu
werden und ohne Ehre dazustehen. Auch wäre sie gewiss nicht die Erste,
die unter Ausnutzung einer solchen Situation (die sie schließlich nicht ge-
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sucht  hat)  rasch etwas erreichte,  was in  der  damaligen Gesellschaft  auf
�normalem� Wege nur schwer zu erringen war: den sozialen Aufstieg.

Und drittens  beweist  sie  eine bemerkenswerte  Zähigkeit,  als  sie,  von
Fernando verraten,  trotzdem nicht resigniert,  sondern ihm nachjagt,  um
ihn zu stellen, wobei sie den Gefahren, die auf einem weiblichen Solo-Ritt
über weite Entfernungen drohten, mutig und nur auf sich selbst vertrauend
die Stirn bietet. Dabei darf man allerdings auch nicht übersehen, was sie
von wirklicher �Emanzipiertheit� noch trennt: Es ist just das Ziel ihrer Reise,
das in nichts anderem besteht, als endgültig geehelicht zu werden, und sei
es von einem so unzuverlässigen Mann wie dem hochgeborenen Fernando,
dessen wankelmütiger Charakter auf die Dauer eigentlich nichts Gutes er-
warten lässt.  Trotz dieser Einschränkung enthält  aber auch die Dorotea-
Episode einen utopischen Kern, der zu konkreten Hoffnungen berechtigt.

Ganz anders verhält es sich mit der Titelfigur des Romans. Am reinsten
kommt der wirklichkeitsfremde und fundamentalistische Don-Quijotismus
am Anfang des Romans zur Geltung, im Abenteuer mit dem Bauernknecht
Andrés etwa (I, 4), wo Don Quijote sich blauäugig über alle näheren Um-
stände hinwegsetzt und dadurch die Sache nur noch schlimmer macht. Bei
der Befreiung der Galeerensträflinge (I, 22) geht die Hybris des Protagonis-
ten so weit, dass er sich geradenwegs über das staatliche Rechtswesen hin-
wegsetzt. Denn �Freiheit� ist für Don Quijote ein absoluter Wert, weshalb
die gegen ihren Willen Angeketteten losgebunden werden müssen. Für die
staatliche Justiz aber ist der Freiheitsanspruch des einen durch das Schutz-
bedürfnis des anderen begrenzt, weshalb es für sie durchaus rechtens ist,
die Grenzen der Freiheit durch Strafmaßnahmen zu markieren. Auch wenn
unser heutiges Rechtsempfinden sensibler geworden ist,  so unterliegt  es
doch keinem Zweifel, dass der Autor Cervantes hier � und an allen anderen
Stellen, wo Don Quijote sich im Besitz einer höheren, nicht an die konkre-
ten Umstände gebundenen Wahrheit glaubt � das ,falsche Bewusstsein� sei-
nes Protagonisten schonungslos bloßstellt. Schließlich lässt er ihn von der
Santa Hermandad bis in die Sierra Morena verfolgen, wo er nur dadurch
der Verhaftung entgeht, dass seine Freunde ihn für unzurechnungsfähig er-
klären (wie ihn übrigens auch der �befreite� Bauernjunge Andrés desavou-
iert, als er ihn anfleht, ihm in Zukunft nicht mehr zu Hilfe zu kommen).11

Insofern muss man den cervantinischen Roman geradezu als Kritik eines
unbedingten Utopismus verstehen.
11 Dazu ausführlich Neuschäfer (1999: 35 f. und 40 f.).
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Diese Kritik jedoch ist ihrerseits wieder nicht grundsätzlich, denn sie ne-
giert nicht die Berechtigung des utopischen Denkens, sondern gibt ihm im
Gegenteil überhaupt erst eine rationale Grundlage. Erst durch die Zurück-
weisung, nämlich das Verlachen der �falschen� Utopie, wird die im Sinne
des Cervantes �echte�, weil menschenmögliche Vorstellung freigesetzt, wo-
bei  auch diese gleichsam authentische Spielart  des Utopismus auf para-
doxale Weise ihren Ursprung im Verhalten Don Quijotes hat. Dieser setzt
sich ja  nur  auf  der  einen Seite  ständig über  die  Realitäten hinweg und
nimmt doch, auf der anderen Seite und besonders in Bezug auf Sancho, die
schönste Rücksicht auf sie. Das hat letztlich damit zu tun, dass die Don-
Quijote-Rolle nur eine vorübergehende Episode im Leben des vernünftigen
und gütigen Alonso Quijano ist, dessen Wesen auch mitten in Don Quijotes
Verrücktheit  nie  wirklich  abhandenkommt und sich unter  andererem in
den gelegentlichen,  im zweiten Teil  immer  häufiger  werdenden �lichten
Momenten� äußert, bis es im letzten Kapitel wieder ganz die Oberhand ge-
winnt. Greifbar wird die Alonso-Quijano-Natur auch in den Reden über
das Goldene Zeitalter  oder über Waffen und Wissenschaften,  nicht  aber
zum Beispiel dort, wo sich der �verrückte� Don Quijote des Langen und
Breiten darüber auslässt, welchen Romanhelden er in seinem Liebeswahn
imitieren soll. 

Nun ist aber das Verhältnis zwischen Don Quijote und Sancho keines-
wegs störungsfrei, und vor allem nicht von Anfang an. Nicht nur wird in
diesem Verhältnis der Widerstreit zwischen Don Quijote und Alonso Quija-
no besonders virulent.  Zunächst  spielt  sich Don Quijote ja  auch als  der
große Präzeptor auf, der alles besser weiß. Erst im Verlauf ihrer gemeinsa-
men  Wanderung  entwickelt  sich  jenes  dialogische  Verhältnis  zwischen
Herr und Knecht, das dem Roman die eigentliche Würze gibt. Und erst in
diesem langen Dialog entsteht mit der Zeit so etwas wie Austausch, Gleich-
berechtigung,  ja  Freundschaft  zwischen  zwei  so  unterschiedlichen  und
auch nach ihrer sozialen Herkunft eigentlich unvereinbaren Charakteren.

Ihren  Höhepunkt  erreicht  dieses  Aufeinanderzugehen  am  Ende  des
zweiten Teils, als Don Quijote mit Rücksicht auf Sanchos Gesundheit sogar
auf die Entzauberung Dulcineas und damit auf den eigentlichen Kern sei-
ner  Chimäre verzichtet,  nachdem Sancho seinerseits  bereit  war,  die  von
ihm so heiß ersehnte Statthalterschaft mit Rücksicht auf Don Quijote aus-
zuschlagen. So erreicht Don Quijote als Freund Sanchos und anderer Perso-
nen insgeheim eben doch, was er eigentlich erstrebt hat, nämlich ein Helfer
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der Menschheit zu sein. Aber er stellt seine Größe ganz anders unter Be-
weis, als er es eigentlich gewollt hatte: nicht mit illusionärem Heldentum,
sondern mit menschlicher Solidarität, nicht mit soberbia, sondern mit modes-
tia.  Und  genau  hier,  im  Überbrücken  und  Annähern  der  sozialen,  der
sprachlichen und kulturellen Unterschiede liegt auch der eigentümlich cer-
vantinische Akzent im utopischen Diskurs des Romans, insofern nämlich �
ähnlich wie im Fall der Marcela und gegen die Ansicht des Grisóstomo � von
Seiten des Erzählers nichts Unmögliches gefordert,  wohl aber Mögliches
denkbar gemacht wird.

Während also im Verhältnis zu Sancho Panza so etwas wie die Ahnung
gelebter  Gleichheit  als  utopische Hoffnung aufscheint,  ist  es  an anderer
Stelle das Vertrauen in die dem Menschen von Natur aus mitgegebene Ver-
nunft, eine Vernunft in Form des common sense, die auch einfache Menschen
in die Lage versetzt, das Leben zu meistern und mit dessen Anforderungen
sogar zu wachsen. Ich beziehe mich  hier auf Sanchos Inselherrschaft,  also
auf ein Motiv, das wie kein anderes an Utopia denken lässt. Nun war aller-
dings die Inselherrschaft von den Herzögen so geplant, dass sich Sancho
mit ihr blamieren und sie selbst sich darüber amüsieren sollten � ebenso
wie die große Ehre, die sie Don Quijote spaßeshalber zuteilwerden ließen,
keinen anderen Zweck hatte, als diesen der Lächerlichkeit preiszugeben.

Was die Inselherrschaft betrifft, kommt es aber ganz anders, als es die
Erfinder im Sinn hatten. Zum einen bewährt sich hier das Zusammenspiel
zwischen  Don  Quijote  und  Sancho,  zwischen  dem �Intellektuellen�  und
dem �Praktiker�. Denn der eine gibt dem anderen ebenso vernünftige wie
handfeste Ratschläge mit auf den Weg, die Sancho zum Nutzen und From-
men aller  dann auch  beherzigt.  Und zum anderen versieht  Sancho  mit
Mutterwitz  sein  Gouverneursamt  so  gut  und  so  volksnah,  dass  es  den
mächtigen Herzögen geraten erscheint, dem Spiel,  das unversehens zum
Konkurrenzunternehmen �vor der eigenen Haustür� mutiert ist, durch eine
Invasionsdrohung ein schnelles Ende zu bereiten. Sancho selbst ist darüber
bekanntlich nicht traurig, denn zum einen ist er die Bürde des Amtes da-
durch rasch wieder los, und zum anderen sieht er in einem bewundernswer-
ten Akt der Selbsterkenntnis ein, dass es ihm auch an den notwendigen Vor-
aussetzungen fehlt, um längere Zeit als Gouverneur bestehen zu können.

Abschließend möchte ich noch auf die Geschichte des Morisken Ricote
aus dem zweiten Teil des Romans eingehen. Sie ist ganz besonders geeig-
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net, uns über die spezifisch cervantinische Spielart des utopischen Denkens
ins Bild zu setzen.12

Die Episode beginnt, als Sancho auf dem Rückweg von seiner Statthal-
terschaft auf seinen ehemaligen Nachbarn, den Morisken Ricote, trifft, der
nach seiner Vertreibung nach Deutschland geflüchtet war, während es sei-
ne Frau und seine Tochter nach Algier verschlagen hat. Jetzt ist Ricote, als
deutscher Pilger verkleidet, heimlich nach Spanien zurückgekehrt, um sei-
ne Familie zu suchen und Geld zu retten, das in seinem Garten vergraben
ist. Damit werden wir plötzlich und unerwartet mit einem der heikelsten
politischen Themen aus der Cervanteszeit konfrontiert, eben der Morisken-
vertreibung. Und noch erstaunlicher ist es, dass der sonst so vorsichtige
Cervantes an einem konkreten Fall und mit vielen Details sehr eindringlich
die Härte eines solchen Schicksals verdeutlicht, wobei er � wenigstens vor-
derhand � keineswegs den offiziellen, sondern den Standpunkt der Betrof-
fenen einnimmt. 

Bezeichnend dafür ist, dass Sancho und Ricote nicht nur Nachbarn, son-
dern auch Freunde waren, die wie selbstverständlich zusammenlebten und
gegenseitige  Aversionen  nicht  kannten.  Entsprechend  freudig  und  mit
reichlichem Weingenuss feiern sie das Wiedersehen bei einem Picknick am
Wegesrand, während dem sich die alte Vertrautheit schnell wieder einstellt.
Ricote setzt Sancho über seine Absichten ins Bild, und auch wenn Sancho
ihm aus Angst vor der Justiz nicht beim Ausgraben des Schatzes helfen
wird, so wird er ihn doch auf keinen Fall denunzieren. Vor allem aber klagt
Ricote über das Leid des Vertriebenen, der sich nach wie vor als Spanier
fühlt und dessen Sprache Kastilisch ist. Deutschland hingegen, wo man ihn
zwar wegen seines Glaubens nicht belästige, sei trotzdem nur ein hartes
Exil. Und Frau und Tochter seien sowieso echte katholische Christen ge-
worden, weshalb Ricote nicht verstehen kann, dass sie vertrieben werden
mussten. Er selbst empfinde zwar nicht ganz so rechtgläubig wie sie, sei
aber immerhin �más cristiano que moro� (mehr Christ als Maure).

Man sieht also, dass Cervantes den Fall des Morisken Ricote so präsen-
tiert, dass man den Morisken nicht als �Fremdkörper� empfindet, sondern
als jemanden, der eigentlich �dazugehört�. Man könnte sogar auf den Ge-
danken kommen, Cervantes stelle hier die offizielle Politik kritisch in Fra-
ge. Aber so weit geht er dann doch wieder nicht. Vielmehr lässt er Ricote
12 Zur Ricote-Episode detailliert:  Márquez Villanueva (1975:  229 ff.)  und Neuschäfer  (1999:
104 ff.).
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am Ende selbst die Vertreibung gutheißen, weil, so sagt er, zuzugeben sei,
dass Leute wie er und seine Familie eher die Ausnahme als die Regel dar-
stellten. Die Mehrheit seiner Glaubensgenossen sei tatsächlich eine Gefahr
für den spanischen Staat gewesen. So kombiniert Cervantes geschickt sein
Verständnis für einen Ausnahmefall mit der Anerkennung der allgemeinen
Gesetzeslage, conditio sine qua es gar nicht möglich gewesen wäre, eine sol-
che Geschichte zu veröffentlichen.13

Dennoch bleibt festzuhalten, dass auch durch dieses Einlenken der uto-
pische Aspekt der Episode nicht ausgelöscht wird. Er besteht in der Hoff-
nung auf Einzelfallprüfung durch einen toleranten Staat und im Sich-Ein-
lassen auf die Verfolgten und Ausgestoßenen, vor deren Schicksal nicht die
Augen verschlossen werden. Tatsächlich wird am Ende der Familie Ricotes
auf  höchstrichterliche  Anweisung  das  Weiterleben  auf  dem  spanischen
Staatsgebiet in Aussicht gestellt. Gewiss erscheint dieses Ende, einschließ-
lich der Selbstverleugnung Ricotes, für unser an der Psychologie des realis-
tischen Romans geschultes Empfinden reichlich �an den Haaren herbeige-
zogen�, aber gerade die Bruchstellen in der Konstruktion dieser Geschichte
bezeugen doch auch wieder, wie ernst es Cervantes damit war, das �Prinzip
Hoffnung� gegen die bestehende Praxis zur Geltung zu bringen.

Das Beispiel der Ricote-Episode führt uns also noch einmal vor Augen,
wie der Utopismus bei Cervantes aussieht. Die große Vision eines zeitlosen
und von den Zeitumständen unabhängigen Idealzustandes gibt es bei ihm
ebenso wenig wie die Zwangsvorstellung übermenschlicher Tugendhaftig-
keit. Anders formuliert: Das Denken in Extremen und die Suche nach dem
Unmöglichen ist Sache der  locura eines Don Quijote oder eines Anselmo,
nicht des Autors selbst. Dieser hat zwar sehr wohl Wunschvorstellungen,
die man als utopisch bezeichnen kann: zum Beispiel die Gleichberechtigung
zwischen  den  Geschlechtern  (Marcela),  die  Selbstbestimmtheit  der  Frau
(Dorotea), die Solidarität über die sozialen Grenzen hinweg (Don Quijote
und  Sancho),  die  allen  Menschen  zugutekommende,  standes-  und  bil-
dungsunabhängige Grundausstattung mit common sense (Sanchos Statthal-

13 Ähnlich hat Thomas Mann in �Meerfahrt mit Don Quijote� die Zwiespältigkeit des Roman-
schlusses gesehen: �Sehr fesselnd und bedeutend ist im �Don Quijote� die Episode vom Moris-
ken Ricote [�]. Das Kapitel ist eine kluge Mischung von Loyalitätsbezeigungen [�] und dem
lebendigsten menschlichen Mitgefühl  für  das furchtbare  Schicksal  der  maurischen Nation.
[�]. Durch das eine erkauft sich der Autor die Erlaubnis zum andern: aber ich vermute, es ist
immer empfunden worden, daß das erstere politisches Mittel zum zweiten war und die Auf-
richtigkeit des Dichters so recht erst beim zweiten beginnt� (Mann 1974: 211).
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terschaft) oder die Praxis religiöser Toleranz und die Berücksichtigung mil-
dernder Umstände im Rechtswesen (Ricote).

Aber seine Vorstellungen bleiben immer an die Gegebenheiten gebun-
den, setzen sich nicht über das Menschenmögliche hinweg und haben eben
deshalb etwas, das in eine Zukunft weist, die nicht mehr irreal erscheint.

Mit dieser Art des utopischen Denkens geht Cervantes auch weit über
Boccaccio hinaus. Boccaccios Welt war noch eine naturhaft gegebene, die in
ihrer zwischen Elend und Glück schwankenden Unabänderlichkeit hinzu-
nehmen war. Bei Cervantes hingegen kommt die Dimension der Zeit und
damit die Möglichkeit der Veränderung ins Spiel. Ins Spiel kommt Verän-
derung zum einen über den Anachronismus, wobei an der Person und der
Denkweise Don Quijotes klargemacht wird, wie es geschehen kann, dass
heute  nicht  mehr  gilt,  was  früher  einmal  gegolten  hat.  Zum  anderen
kommt Veränderung aber auch ins Spiel über das Prinzip Hoffnung, das
auf die Zukunft gerichtet ist. Denn gerade die hier besprochenen Beispiele
lassen erkennen, wie es für Cervantes in den Bereich des Möglichen ge-
rückt und also vorstellbar geworden ist, dass morgen etwas zur Regel wird,
was heute noch eine schöne Ausnahme war.
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