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Boccaccio, Cervantes und der utopische
Possibilismus®

Hans-Jérg Neuschdfer (Saarbriicken)

Voriiberlegung

Auf den ersten Blick sieht es so aus, als seien Boccaccio und Cervantes
nicht unbedingt mit ,Utopie’ in Verbindung zu bringen. Aber man darf bei
dem Gedanken an Utopie nicht nur die modernen Lexikon-Definitionen in
Betracht ziehen, als da sind: ,sistema o proyecto irrealizable” (,,ein nicht zu
realisierendes System oder Projekt”) oder ,concepcion de una sociedad
ideal en la que las relaciones humanas se regulan mecanica y armoniosa-
mente” (,Konzeption einer idealen Gesellschaft, in der die menschlichen Be-
ziehungen sich auf selbststandige und harmonische Weise gestalten”) (so
im spanischen Larousse von 2001). Denn das ist eigentlich nur der Rest
dessen, was vom Konzept der Utopie noch iibriggeblieben ist in einer Zeit,
in der — von interessierter Seite — langst das Ende aller Utopien dekretiert
worden ist. Das hat zur Folge, dass utopisches Denken heute fast schon als
narrisch oder gefahrlich, zumindest aber als ungehérig gilt.

Nicht nur deshalb ist es ein riskantes Unternehmen, trotzdem tiber Uto-
pie zu reden. Man braucht nur die einschldgigen Handbiicher zu konsultie-
ren, ' um zu wissen, wie weit gespannt, aber auch wie dehnbar und schwer
zu definieren der Begriff eigentlich ist. Ich werde mich darauf gar nicht erst
einlassen, denn es geht mir im Folgenden nicht um eine Begriffsbestim-
mung, sondern um ein besseres Verstindnis des Don Quijote unter dem

* Eine erste Fassung der vorliegenden Abhandlung erschien unter dem Titel , Boccaccio, Cer-
vantes und der Diskurs der Utopie” in: Explizite und implizite Diskurse im ,,Don Quijote”. He-
rausgegeben von Christoph Strosetzki. Berlin: Schmidt 2005, S. 149-160. Der Text wurde fiir
den vorliegenden Band griindlich iiberarbeitet und erheblich erweitert.

! Eine kleine Auswahl aus einer unendlichen Zahl von Titeln: Berghahn/Seeber (1983); Biester-
feld (1982); Erzgréaber (1981); Gniig (1999); Kuon (1986); Mannheim (1995); Maravall (1976);
Neusiif$ (1986); Ueding (1978); Vosskamp (1982); Winter (1978).
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Aspekt des Utopischen. Schon der cervantinische Text selbst ist schillernd
genug. Hat Don Quijotes Narrheit eine utopische Dimension? Oder seine —
verniinftige — Rede iiber das Goldene Zeitalter? Oder findet sich Utopi-
sches — und das ist meine Annahme — eher implizit im Fortgang der Hand-
lung? Der Leser moge sich also nicht auf einen ,harten’ Begriff der Utopie
einstellen, sondern auf eine flexible Handhabung, so wie sie zum Beispiel
Ernst Bloch in seinem Prinzip Hoffnung ausprobiert hat, wo eigentlich weni-
ger von Utopie als vielmehr von utopischem Denken die Rede ist (1959).?
Ich ziehe jedenfalls diese ,weiche’, aber auf Cervantes passende Auffassung
von Utopie vor, jenes Denken also, das uns dazu ermutigt, ,mit dem
schlecht Vorhandenen sich nicht” abzufinden, bei dessen ,, Uberschreiten”
aber ,Vorhandenes” auch nicht zu unterschlagen (Bloch 1959: 1, 1 f.). Und
so lange die goldene und doch so oft missachtete Regel unseres Metiers re-
spektiert wird, wonach Aussagen iiber den Text dessen Wortlaut nicht wi-
dersprechen diirfen, kann man sich darauf ruhigen Gewissens einlassen.

Oft wird iibersehen, dass zwischen Spatmittelalter und Renaissance,
also genau dort, wo utopisches Denken iiberhaupt erst beginnt, recht be-
scheidene, den menschlichen Moglichkeiten angemessene und die Realitdt
keineswegs verleugnende Phantasien von einem besseren Leben mdglich
waren. Bei Boccaccio und Cervantes ist utopisches Denken jedenfalls gera-
de nicht unrealistisch, sondern im Gegenteil dadurch ausgezeichnet, dass
es zuallererst die natiirlichen, auch die sozialen Gegebenheiten mitbedenkt.
Sich vorzustellen, was mdglich und besser wére iiber das hinaus, was
schon vorhanden und die Regel ist — nichts anderes meint ,Prinzip Hoff-
nung” oder ,utopisches Denken” —, geht dort einher mit dem Nachdenken
dariiber, wo die menschlichen Grenzen sind und was in Gottes Namen
nicht ,machbar’ ist oder doch nicht machbar sein sollte.

Bei Boccaccio ist die Spanne zwischen Moglichkeiten und Grenzen noch
gleichsam zeitlos festgelegt. Erst bei Cervantes setzt so etwas wie eine his-
torische Differenzierung ein, insofern dort einiges schon deshalb nicht
mehr ,geht’, weil es iiberholt ist (auch in der Denkweise), wahrend anderes
—und Besseres — vorstellbar wird, dessen Realisierung noch in der Zukunft
liegt, dessen Ansdtze aber durchaus schon im Hier und Jetzt erkennbar

2 Zum ,utopischen Denken” siehe auch Dethloff (2005: 79 ff.) (zur Unterscheidung von ,litera-
rischer Utopie’ und ,utopischer Intention’).



Boccaccio, Cervantes und der utopische Possibilismus 49

sind. Beginnen wir also mit Boccaccio, allerdings unter Beschrankung auf
den Erzdhlrahmen des Dekameron.’

Boccaccio

Der Rahmen des Dekameron hat erstens die Funktion, das Erzahlen von der
Zweckgebundenheit in die Zweckfreiheit zu iiberfiihren. Wahrend im mit-
telalterlichen ,Halsrahmen’,* etwa in der Exempla-Sammlung der Sieben
weisen Meister, das Leben davon abhing, ob die richtige Geschichte auf die
richtige, ndmlich iiberzeugende und beweiskriftige Art erzédhlt wurde,
dient bei Boccaccio das Erzdhlen allein der Entspannung und Erholung —
der Erholung von der furchtbaren Bedrohung durch die Pest.

Zum zweiten steht bei Boccaccio der Erzahlrahmen nicht mehr in einem
Jenseitsbezug. Im Unterschied zu Dante, wo das menschliche Handeln al-
lein im Hinblick auf das Jiingste Gericht beurteilt wurde, steht bei Boccac-
cio die irdische Verstricktheit des Menschen zur Debatte. Die Pest ist keine
Gottesstrafe, sondern ein katastrophales Naturereignis, dem alle Florenti-
ner, auch die Erzahler, ausgesetzt sind und dem sie nur mit knapper Not
und nur vorldufig entkommen. Und die Erzéhler sind infolgedessen auch
keine Auserwéhlten, die etwa fiir besondere Tugendhaftigkeit belohnt wiir-
den, sondern ebenso todesbedrohte Kreaturen wie alle anderen auch.

Drittens umschreibt der Rahmen Boccaccios die gesamte Spannweite
und Widerspriichlichkeit der menschlichen Natur. Wahrend die Pest, als
unerhorte Ausnahmebegebenheit, die miseria hominis blofilegt, die mensch-
liche Schwéche, Hinfalligkeit und Korruptheit — zerstort sie doch im Nu die
Grundlagen eines einst blithenden Gemeinwesens —, zeigt der Aufenthalt
auf dem Landgut der zehn Erzahlerinnen und Erzdhler, dass die dignitas
hominis unter giinstigen Umstdnden zu Groflem in der Lage ist: zur Schaf-
fung einer funktionierenden gesellschaftlichen Ordnung, zu gesittetem Be-
nehmen trotz erotischer Versuchung, zum Einverstindnis zwischen den
Geschlechtern und zur Kunst — in diesem Fall zur Kunst des Erzdhlens, die
voriibergehend sogar die Todesbedrohung vergessen lasst. Aber der Rah-

3 Zum Rahmen des Dekameron, auch zu den Novellen selbst, vgl. Neuschéfer (1983).

4 Der Begriff ,Halsrahmen” stammt von André Jolles. Er hat ihn fiir die Charakterisierung der
orientalischen Rahmenerzahlung gepragt, bei der es oft vom ,richtigen’ Erzdhlen abhéngt, ob
der Erzdhler seinen Hals retten kann (Boccaccio 1923: Einleitung).
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men macht auch deutlich, dass miseria und dignitas eng zusammengehoren:
Die gleichen Menschen, die unter dem Anhauch der Pest dahinsterben und
samtliche moralischen Bedenken fallen lassen, waren vor der Katastrophe
zu einem geordneten Zusammenleben fahig; und die gleichen Menschen,
die im abgeschiedenen locus amoenus so kultiviert miteinander umgehen
und ein perfektes kleines Staatswesen griinden, ein erstes Utopia also, das
auf selbstgegebenen, verniinftigen und festen Regeln beruht — diese Men-
schen kehren am Ende, sich wieder einfligend in die Reihen der normalen
Sterblichen, in die noch immer bedrohte Stadt zuriick, ohne dass man er-
fahrt, wie es ihnen weiterhin erging.

Mit anderen Worten: Utopisches ist fiir Boccaccio durchaus vorstellbar,
aber immer unter dem Vorbehalt, dass jederzeit auch das Scheitern in Frage
kommt, und zwar deshalb, weil der Mensch von Natur aus schwach, anfal-
lig und eben sterblich ist. Und so wird im Rahmen der Idealzustand des
harmonischen Reihumerzahlens, im klaren Bewusstsein, dass derartiges
auf Dauer nicht durchzuhalten ist, nach zehn Tagen wieder beendet, das
Menschenmogliche also realistisch in Rechnung gestellt.

Cervantes im Vergleich zu Boccaccio

Nur scheinbar setzt sich Cervantes energisch von Boccaccio ab, den er zwar
nie namentlich erwéhnt, den er aber stindig im Sinn hat und auf den er
sich gleichsam indirekt beruft. Nicht nur in den Novelas ejemplares, auch im
Don Quijote, zumindest in dessen erstem Teil, wo die zahlreichen einge-
schobenen Novellen einen breiteren Raum einnehmen als die Haupthand-
lung um Don Quijote und Sancho Panza, ist Boccaccios Einfluss zu spiiren.
Dass Cervantes den Namen Boccaccios nicht hinschreibt, ist, angesichts der
strengen Zensur, der er sich gegeniibersah, nur allzu verstandlich, stand
das Dekameron doch auf dem Index. Trotzdem erweist Cervantes dem
grofien Florentiner seine Reverenz, und zwar just im Quijote, wo er die Ge-
schichte vom torichten Vorwitz (,,la novela del Curioso impertinente) so be-
ginnen lasst, als stamme sie von Boccaccio selbst:

,In Florenz, einer reichen und beriihmten Stadt Italiens, im Grofsher-
zogtum Toskana, lebten Anselmo und Lotario, zwei reiche, vorneh-
me Edelleute, die so miteinander befreundet waren, dafs sie von allen
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ihren Bekannten statt mit ihren Eigennamen vorzugsweise ,die bei-
den Freunde’ genannt wurden” (I, 33: 324).°

Wir bleiben gleich beim Curioso impertinente, denn diese Novelle (I, 33-35)
ist vorziiglich geeignet, um die enge Verkniipfung von Haupthandlung
und eingeschobenen Geschichten zu demonstrieren, aber auch, um uns in
der Frage nach der Rolle des utopischen Denkens bei Cervantes weiterzu-
bringen. Nach der zitierten Eréffnung erfahren wir, dass Anselmo eine ihm
ebenbiirtige Frau namens Camila heiratet und dass Lotario, um das Gliick
des Paares nicht zu storen, diskret auf Distanz geht. Das aber will Anselmo
nicht zulassen, ja er kommt auf den aberwitzigen Gedanken, seine Gattin
einer Tugendprobe zu unterziehen und seinen Freund Lotario darum zu
bitten, sie mit allen Mitteln zu verfithren. Denn Anselmo vertritt die These,
ein Mann konne erst dann wirklich gliicklich sein, wenn er wisse, dass sei-
ne Frau nicht nur aus Mangel an Gelegenheit, sondern wahrhaftig tugend-
haft sei. Um das herauszubekommen, miisse sie auf eine harte Probe ge-
stellt werden, denn erst eine feuerbewahrte, also eine Idealtugend diirfe
man wirklich Tugend nennen. Er drangt und erpresst seinen Freund so lan-
ge, bis diesem nichts anderes tibrigbleibt, als das Experiment zu beginnen.’

Das Resultat scheint dem Zweifel Anselmos Recht zu geben. Camila halt
der Belastung auf Dauer — und dieses ,auf Dauer’ ist entscheidend — nicht
stand; sie gibt, nach langem Widerstand, dem Werben Lotarios nach, der
seinen Part zundchst nur widerwillig gespielt hat, dann aber erst richtig
entflammt wurde, als er sah, wie tapfer sich Camila zur Wehr setzte.
Schuld am desastrosen Ausgang der Priifung, die schlieSlich alle Beteilig-
ten in den Tod treibt, ist jedenfalls nicht Camila oder die ,Schwachheit des
Weibes’, sondern — wie es Anselmo am Ende selbst zugeben muss — allein
die Torheit eines Mannes, der sich an einem abstrakten Tugendideal orien-
tiert und seine Frau einer Extremforderung unterwirft, die mit den realen
Gegebenheiten und Moglichkeiten der menschlichen Natur — und keines-
wegs nur der weiblichen — nicht vereinbar ist. Der Radikalismus Anselmos
dhnelt dem von Don Quijote, der, wie der Protagonist der Novelle, nach

® Der Don Quijote wird zitiert nach der deutschen Ubersetzung von Ludwig Braunfels, Cervan-
tes Saavedra (1977). Fiir den Originaltext wurde die zweibandige Ausgabe von John Jay Allen,
Cervantes Saavedra (1990), herangezogen.

% Zu El curioso impertinente, zu seinen Quellen und zu seiner Verankerung in der Haupthand-
lung siehe Neuschafer (1999: 59 ff.) und Neuschéfer (1998: 77 ff.).
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dem Unmoglichen strebt, weil er sich mit dem Moglichen — und gemeint ist
bei Cervantes immer das Menschenmégliche — nicht begniigen will. Bei bei-
den — Anselmo wie Don Quijote — wird diese Hybris als locura, als Ver-
riicktheit, bezeichnet.

Das Menschenmogliche wire im Fall des Curioso impertinente gewesen,
Camila zu vertrauen und ihr die entwiirdigende ,Feuerprobe’ zu ersparen,
wenigstens aber ihr zu Hilfe zu eilen, worum Camila ihren Gatten mehr-
mals ausdriicklich bittet. Denn sie begeht den Ehebruch nicht aus Leicht-
sinn, sondern erst nach hinhaltendem Widerstand und auch dann nur des-
halb, weil sie von ihrem Mann absichtlich im Stich gelassen wird. So zeigt
sich am Ende, dass die Frau sich eigentlich moralischer, ndmlich verant-
wortlicher verhalten hat als der Mann, der sich von seiner fixen Idee vollig
beherrschen lief. Das sieht Anselmo, wenn auch zu spat, schliefSlich selbst
ein und hinterldsst, kurz vor seinem Selbstmord, ein schriftliches Einge-
stdndnis, mit dem er seine Frau von jeder Schuld freispricht, ,, denn sie war
nicht verpflichtet, Wunder zu tun, und ich hatte nicht nétig, von ihr zu ver-
langen, daf sie solche tue” (I, 35: 374). Damit ratifiziert Anselmo zum
Schluss auch noch die Warnung seines Freundes, die er zunichst in den
Wind geschlagen hatte: ,Bedenke: Wer das Unmdgliche sucht, dem ge-
schieht nur recht, wenn das Mogliche ihm versagt wird” (I, 33: 342).

Das bedeutet zundchst einmal, dass Cervantes sich nicht grundlegend
von Boccaccio unterscheidet. Wie Boccaccio jedenfalls begiinstigt er — und
nicht nur in dieser Geschichte — den Standpunkt der Frau. Dariiber hinaus
vertritt er keine abstrakte oder fundamentalistische, sondern eine gleich-
sam ,zumutbare’ Moral, welche die Begrenztheit und Schwache der
menschlichen Natur in Rechnung stellt.

Andererseits geht Cervantes aber auch iiber Boccaccio hinaus. Wéahrend
namlich bei Boccaccio die menschliche Schwiche noch als ein blofies Fak-
tum, gleichsam als eine natiirliche Voraussetzung, hingenommen wurde,
wird sie bei Cervantes — und dies besonders in den eingeschobenen Ge-
schichten — zum Problem gemacht, dergestalt, dass daraus eine veritable
Ethik des Menschenméglichen erwéchst,” eine Ethik, die nicht mehr nur
der Entlastung des Menschen dient, sondern die auch zu bedenken gibt, ob
und inwiefern er Verantwortung fiir sein Handeln {ibernehmen kann und
iibernehmen muss. Genau dieser Zusammenhang gibt tiberhaupt erst die
Grundlage her fiir eine gerechte Beurteilung des Verhaltens von Camila

7 Dazu mehr bei Neuschifer (1999: 33 f£.).
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und Anselmo. Anselmo orientiert sich gleichsam blindlings an einer utopi-
schen Extremforderung; Camila hingegen ist sich ihrer Schwache bewusst,
und gerade weil sie das ist, bittet sie ihren Gatten um Hilfe. Und wenn der
sie ihr gewdhrt hatte, statt der Chimare der Perfektion nachzujagen, hatte
er ihr und sich selbst die Schande ersparen konnen, die zum tragischen
Ausgang der Geschichte fithrt — daran lasst der Text nicht den geringsten
Zweifel. Die cervantinische Ethik stellt also auch auf die Solidaritat unter
den Menschen ab, denn Solidaritat kann Schwiche in Starke verwandeln
und dazu beitragen, Situationen zu meistern, die die Kréfte des Einzelnen
iibersteigen. Letztlich hat Cervantes eine Handlungsethik im Auge, die auf
dem freien Willen und der Verantwortungsbereitschaft autonomer Perso-
nen beruht und die den freien Willen und die Autonomie der Anderen re-
spektiert und beriicksichtigt.

Eine solche Ethik der Riicksichtnahme auf den Anderen und der Riick-
sichtnahme auf das Menschenmogliche setzt die Fahigkeit voraus, sich mo-
ralischen Prinzipien nicht mehr unabhangig von den konkreten Umstanden
und gleichsam automatisch zu unterwerfen. Es ist also eine kasuistische
Moral. Das bedeutet aber keineswegs, dass Normen nicht mehr gelten oder
dass sie je nach Bedarf auSer Kraft gesetzt werden. Es bedeutet lediglich —
und so wird es bei Cervantes geradezu musterhaft vorgefiihrt —, dass Nor-
men — etwa die der christlichen Lehre oder auch der spanischen Staatsrai-
son — zwar prinzipiell gelten, dass sie aber eigenverantwortlich angewandt
werden miissen.

Cervantes und der utopische Possibilismus

Nach dem zuvor Gesagten ist klar, dass Cervantes das genaue Gegenteil
dessen représentiert, was gemafs Lexikon fiir die Utopie charakteristisch ist.
Und trotzdem bringt er das utopische Denken weiter. Gemafs Lexikon ist
utopisches Denken etwas, das von den lastigen Gegebenheiten absieht und
das auf das Menschenmdgliche keine oder nur geringe Riicksicht nimmt. In
diesem Sinne ware niemand anderer als Don Quijote selbst — oder der ihm
artverwandte Anselmo — der ,echte’ Utopist. Tatsdchlich wird Don Quijote
ja noch immer von vielen — und zwar in positivem Sinne — so eingeschétzt.
Miguel de Unamuno war da nur der konsequenteste aller eingefleischten
,Quijotisten’. In Wahrheit aber wird Don Quijotes Utopismus, auch wenn er
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weniger Schaden anrichtet, ebenso zuriickgewiesen wie der Anselmos.
Denn er ist, wie der Anselmos, schlicht locura, und zwar gerade deshalb,
weil er keine Riicksicht auf die realen Gegebenheiten nimmt.

Ein dhnlicher Fall von ,Riicksichtslosigkeit’ liegt in der Marcela-Episode
(I, 11-14)® vor, in der Griséstomo aus einem falsch verstandenen, nur die
ménnlichen Interessen bertiicksichtigenden Ideal der Liebesharmonie Mar-
cela zur Gegenliebe zwingen will. Dies wiederum provoziert die junge
Frau zu ihrer berithmten, am Ende von niemandem widersprochenen Ver-
teidigungsrede, in der sie auf das Selbstbestimmungsrecht der Frau pocht
und Griséstomo der locura bezichtigt. Nicht nur markiert Cervantes hier
und an anderer Stelle deutlich den zuriickzuweisenden Standpunkt, son-
dern er lasst zugleich erkennen, wie das ,utopische Denken’ bei ihm funk-
tioniert: Nicht in Form einer expliziten ,Moral’, wohl aber implizit durch
die Verhandlung zwischen Grisdstomos Freunden und der von ihnen ange-
klagten Marcela wird die Idee der Gleichberechtigung gleichsam ins Spiel
gebracht — eine Idee, die zur Zeit des Cervantes wahrhaftig noch weitge-
hend utopisch, aber, wie wir wissen, doch eine Idee mit Zukunft war.’

Utopisch war zu Cervantes’ Lebzeiten sicher auch die Vorstellung weib-
licher Selbststandigkeit, so wie sie in dem grofien Episodenknéuel um Do-
rotea, Fernando, Luscinda und Cardenio (I, 22-44) vorgestellt wird. Dabei
ist Dorotea nicht nur weitgehend selbstbestimmt; sie entwickelt auch Ei-
genschaften, die sie moralisch eindeutig {iber die beiden Manner, beson-
ders aber iiber den hochadligen Fernando, stellen. Sie ist allerdings ein Ein-
zelfall und unterscheidet sich von allen anderen Personen des Episoden-
knduels, ja von dem tibrigen weiblichen Personal des ganzen Romans."

Wahrend alle anderen Episoden-Figuren sich treiben und beherrschen
lassen — Fernando von seiner Liisternheit, Cardenio von seiner Feigheit,
Luscinda von ihrer Autoritatsglaubigkeit —, steht Dorotea iiber den Ereig-
nissen; sie hat sich stets unter Kontrolle, bewahrt ihre Geistesgegenwart
und benutzt ihre Intelligenz, ihre Diskretion, ihre Energie und ihre Ent-

% Niheres bei Neuschifer (1999: 49 ff.).

 Der Kontrast zum ,Praefeminismus’ des Cervantes wird besonders augenfallig beim Ver-
gleich mit der letzten Novelle des Dekameron (X, 10), also mit der geradezu martyrerhaft-ge-
duldigen Unterordnung der Griselda unter das Vorrecht des Mannes. Aber schon hier wird,
durch den obszénen Kommentar Dioneos im Erzdhlrahmen, zugleich Zweifel an der Zumut-
barkeit solcher Selbstverleugnung laut.

1 Zum gesamten Kontext der Dorotea-Episode vgl. Neuschifer (1999: 75 ff.).
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schlusskraft — und das alles, ohne an ,Weiblichkeit’ zu verlieren. Die ande-
ren sind befangen; sie ist frei, und sie ist frei, weil sie stets ihre Vernunft ge-
braucht. Als sie, auf eigene Faust, dem treulosen Fernando nacheilt, um ihn
zur Rede zu stellen, muss sie nolens volens Mannerkleider anziehen. Aber
diese Auferlichkeit hat durchaus auch eine innere Entsprechung, denn Do-
rotea besitzt Tugenden, die, wie Tatkraft und Selbstbeherrschung, zu ihrer
Zeit ausschliefSlich den Médnnern zugetraut wurden. Und umgekehrt haben
die Ménner in dieser Episodenwelt Eigenschaften, die ,normalerweise’ den
Frauen nachgesagt wurden: Unzuverlassigkeit, ja Unverantwortlichkeit
(wie Fernando); Willensschwiache und Entschlusslosigkeit (wie Cardenio).
Was die zweite Frauenfigur des Episodenknauels, Luscinda, anbelangt, so
entwickelt sie zwar keinerlei Eigeninitiative, aber sie {ibt sich immerhin im
passiven Widerstand und bleibt loyal, womit auch sie den beiden mannli-
chen Figuren noch etwas voraushat.

Uber die bereits erwahnten Eigenschaften hinaus besitzt Dorotea noch
weitere, ausgesprochen ,modern’ wirkende Charakterziige: Sie ist erstens
eine Art Unternehmerin, die den grofien Betrieb ihres Vaters selbststandig
,managt’:

,50 wie ich die Herrin ihres Herzens war [gemeint ist der Vater],
ebenso war ich die ihres Vermogens. Durch mich wurden die Diener
angenommen und entlassen, die Aufstellungen und Rechnungen
iiber Aussaat und Ernte gingen durch meine Hand; ich fithrte Buch
iber die Olmiihlen, die Weinkeltern, die Zahl des groflen und klei-
nen Viehs und der Bienenstocke, kurz, {iber alles, was ein so reicher
Landmann wie mein Vater besitzen kann und besitzt. Ich war die
Oberverwalterin und Gebieterin [...]“ (I, 28: 273).

Zweitens verfiigt Dorotea iiber eine grofie Portion Kaltbliitigkeit und Cle-
verness. Noch in dem Augenblick, als Fernando, nachdem er die Zofe be-
stochen hat, in ihr Schlafzimmer eindringt und in blinder Triebhaftigkeit zu
allem entschlossen scheint, ist sie zu einem rationalen Kalkiil fahig. Es ist
besser — denkt sie — dem Mann zu Willen zu sein, nachdem sie sein Ehever-
sprechen erhalten hat, als, nach vergeblicher Gegenwehr, vergewaltigt zu
werden und ohne Ehre dazustehen. Auch wére sie gewiss nicht die Erste,
die unter Ausnutzung einer solchen Situation (die sie schliefSlich nicht ge-
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sucht hat) rasch etwas erreichte, was in der damaligen Gesellschaft auf
,normalem’ Wege nur schwer zu erringen war: den sozialen Aufstieg.

Und drittens beweist sie eine bemerkenswerte Zahigkeit, als sie, von
Fernando verraten, trotzdem nicht resigniert, sondern ihm nachjagt, um
ihn zu stellen, wobei sie den Gefahren, die auf einem weiblichen Solo-Ritt
iiber weite Entfernungen drohten, mutig und nur auf sich selbst vertrauend
die Stirn bietet. Dabei darf man allerdings auch nicht {ibersehen, was sie
von wirklicher ,Emanzipiertheit’ noch trennt: Es ist just das Ziel ihrer Reise,
das in nichts anderem besteht, als endgiiltig geehelicht zu werden, und sei
es von einem so unzuverldssigen Mann wie dem hochgeborenen Fernando,
dessen wankelmiitiger Charakter auf die Dauer eigentlich nichts Gutes er-
warten lasst. Trotz dieser Einschrankung enthélt aber auch die Dorotea-
Episode einen utopischen Kern, der zu konkreten Hoffnungen berechtigt.

Ganz anders verhalt es sich mit der Titelfigur des Romans. Am reinsten
kommt der wirklichkeitsfremde und fundamentalistische Don-Quijotismus
am Anfang des Romans zur Geltung, im Abenteuer mit dem Bauernknecht
Andrés etwa (I, 4), wo Don Quijote sich blaudugig tiber alle ndheren Um-
stande hinwegsetzt und dadurch die Sache nur noch schlimmer macht. Bei
der Befreiung der Galeerenstréflinge (I, 22) geht die Hybris des Protagonis-
ten so weit, dass er sich geradenwegs iiber das staatliche Rechtswesen hin-
wegsetzt. Denn , Freiheit” ist fiir Don Quijote ein absoluter Wert, weshalb
die gegen ihren Willen Angeketteten losgebunden werden miissen. Fiir die
staatliche Justiz aber ist der Freiheitsanspruch des einen durch das Schutz-
bediirfnis des anderen begrenzt, weshalb es fiir sie durchaus rechtens ist,
die Grenzen der Freiheit durch Strafmafinahmen zu markieren. Auch wenn
unser heutiges Rechtsempfinden sensibler geworden ist, so unterliegt es
doch keinem Zweifel, dass der Autor Cervantes hier — und an allen anderen
Stellen, wo Don Quijote sich im Besitz einer hoheren, nicht an die konkre-
ten Umstdnde gebundenen Wahrheit glaubt — das ,falsche Bewusstsein’ sei-
nes Protagonisten schonungslos blofsstellt. Schlieslich ldsst er ihn von der
Santa Hermandad bis in die Sierra Morena verfolgen, wo er nur dadurch
der Verhaftung entgeht, dass seine Freunde ihn fiir unzurechnungsfahig er-
klaren (wie ihn iibrigens auch der ,befreite’ Bauernjunge Andrés desavou-
iert, als er ihn anfleht, ihm in Zukunft nicht mehr zu Hilfe zu kommen)."
Insofern muss man den cervantinischen Roman geradezu als Kritik eines
unbedingten Utopismus verstehen.

"' Dazu ausfiihrlich Neuschafer (1999: 35 f. und 40 f.).
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Diese Kritik jedoch ist ihrerseits wieder nicht grundsatzlich, denn sie ne-
giert nicht die Berechtigung des utopischen Denkens, sondern gibt ihm im
Gegenteil {iberhaupt erst eine rationale Grundlage. Erst durch die Zuriick-
weisung, namlich das Verlachen der ,falschen’ Utopie, wird die im Sinne
des Cervantes ,echte’, weil menschenmogliche Vorstellung freigesetzt, wo-
bei auch diese gleichsam authentische Spielart des Utopismus auf para-
doxale Weise ihren Ursprung im Verhalten Don Quijotes hat. Dieser setzt
sich ja nur auf der einen Seite stindig iiber die Realititen hinweg und
nimmt doch, auf der anderen Seite und besonders in Bezug auf Sancho, die
schonste Riicksicht auf sie. Das hat letztlich damit zu tun, dass die Don-
Quijote-Rolle nur eine voriibergehende Episode im Leben des verniinftigen
und giitigen Alonso Quijano ist, dessen Wesen auch mitten in Don Quijotes
Verriicktheit nie wirklich abhandenkommt und sich unter andererem in
den gelegentlichen, im zweiten Teil immer haufiger werdenden ,lichten
Momenten” duflert, bis es im letzten Kapitel wieder ganz die Oberhand ge-
winnt. Greifbar wird die Alonso-Quijano-Natur auch in den Reden {iber
das Goldene Zeitalter oder tiber Waffen und Wissenschaften, nicht aber
zum Beispiel dort, wo sich der ,verriickte’ Don Quijote des Langen und
Breiten dartiber ausladsst, welchen Romanhelden er in seinem Liebeswahn
imitieren soll.

Nun ist aber das Verhaltnis zwischen Don Quijote und Sancho keines-
wegs storungsfrei, und vor allem nicht von Anfang an. Nicht nur wird in
diesem Verhaltnis der Widerstreit zwischen Don Quijote und Alonso Quija-
no besonders virulent. Zundchst spielt sich Don Quijote ja auch als der
grofle Prazeptor auf, der alles besser weifs. Erst im Verlauf ihrer gemeinsa-
men Wanderung entwickelt sich jenes dialogische Verhiltnis zwischen
Herr und Knecht, das dem Roman die eigentliche Wiirze gibt. Und erst in
diesem langen Dialog entsteht mit der Zeit so etwas wie Austausch, Gleich-
berechtigung, ja Freundschaft zwischen zwei so unterschiedlichen und
auch nach ihrer sozialen Herkunft eigentlich unvereinbaren Charakteren.

Ihren Hohepunkt erreicht dieses Aufeinanderzugehen am Ende des
zweiten Teils, als Don Quijote mit Riicksicht auf Sanchos Gesundheit sogar
auf die Entzauberung Dulcineas und damit auf den eigentlichen Kern sei-
ner Chimadare verzichtet, nachdem Sancho seinerseits bereit war, die von
ihm so heify ersehnte Statthalterschaft mit Riicksicht auf Don Quijote aus-
zuschlagen. So erreicht Don Quijote als Freund Sanchos und anderer Perso-
nen insgeheim eben doch, was er eigentlich erstrebt hat, ndmlich ein Helfer
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der Menschheit zu sein. Aber er stellt seine Grofie ganz anders unter Be-
weis, als er es eigentlich gewollt hatte: nicht mit illusiondrem Heldentum,
sondern mit menschlicher Solidaritat, nicht mit soberbia, sondern mit modes-
tin. Und genau hier, im Uberbriicken und Annihern der sozialen, der
sprachlichen und kulturellen Unterschiede liegt auch der eigentiimlich cer-
vantinische Akzent im utopischen Diskurs des Romans, insofern namlich —
dhnlich wie im Fall der Marcela und gegen die Ansicht des Grisdéstomo — von
Seiten des Erzéhlers nichts Unmdogliches gefordert, wohl aber Mdgliches
denkbar gemacht wird.

Waihrend also im Verhiltnis zu Sancho Panza so etwas wie die Ahnung
gelebter Gleichheit als utopische Hoffnung aufscheint, ist es an anderer
Stelle das Vertrauen in die dem Menschen von Natur aus mitgegebene Ver-
nunft, eine Vernunft in Form des common sense, die auch einfache Menschen
in die Lage versetzt, das Leben zu meistern und mit dessen Anforderungen
sogar zu wachsen. Ich beziehe mich hier auf Sanchos Inselherrschaft, also
auf ein Motiv, das wie kein anderes an Utopia denken ldsst. Nun war aller-
dings die Inselherrschaft von den Herzogen so geplant, dass sich Sancho
mit ihr blamieren und sie selbst sich dariiber amdiisieren sollten — ebenso
wie die grofse Ehre, die sie Don Quijote spafSeshalber zuteilwerden liefSen,
keinen anderen Zweck hatte, als diesen der Lacherlichkeit preiszugeben.

Was die Inselherrschaft betrifft, kommt es aber ganz anders, als es die
Erfinder im Sinn hatten. Zum einen bewéhrt sich hier das Zusammenspiel
zwischen Don Quijote und Sancho, zwischen dem ,Intellektuellen’ und
dem ,Praktiker’. Denn der eine gibt dem anderen ebenso verniinftige wie
handfeste Ratschlage mit auf den Weg, die Sancho zum Nutzen und From-
men aller dann auch beherzigt. Und zum anderen versieht Sancho mit
Mutterwitz sein Gouverneursamt so gut und so volksnah, dass es den
maéchtigen Herzogen geraten erscheint, dem Spiel, das unversehens zum
Konkurrenzunternehmen ,vor der eigenen Haustiir’ mutiert ist, durch eine
Invasionsdrohung ein schnelles Ende zu bereiten. Sancho selbst ist dariiber
bekanntlich nicht traurig, denn zum einen ist er die Biirde des Amtes da-
durch rasch wieder los, und zum anderen sieht er in einem bewundernswer-
ten Akt der Selbsterkenntnis ein, dass es ihm auch an den notwendigen Vor-
aussetzungen fehlt, um langere Zeit als Gouverneur bestehen zu konnen.

Abschlieffend mochte ich noch auf die Geschichte des Morisken Ricote
aus dem zweiten Teil des Romans eingehen. Sie ist ganz besonders geeig-
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net, uns iiber die spezifisch cervantinische Spielart des utopischen Denkens
ins Bild zu setzen.”

Die Episode beginnt, als Sancho auf dem Riickweg von seiner Statthal-
terschaft auf seinen ehemaligen Nachbarn, den Morisken Ricote, trifft, der
nach seiner Vertreibung nach Deutschland gefliichtet war, wéahrend es sei-
ne Frau und seine Tochter nach Algier verschlagen hat. Jetzt ist Ricote, als
deutscher Pilger verkleidet, heimlich nach Spanien zuriickgekehrt, um sei-
ne Familie zu suchen und Geld zu retten, das in seinem Garten vergraben
ist. Damit werden wir plotzlich und unerwartet mit einem der heikelsten
politischen Themen aus der Cervanteszeit konfrontiert, eben der Morisken-
vertreibung. Und noch erstaunlicher ist es, dass der sonst so vorsichtige
Cervantes an einem konkreten Fall und mit vielen Details sehr eindringlich
die Hérte eines solchen Schicksals verdeutlicht, wobei er — wenigstens vor-
derhand - keineswegs den offiziellen, sondern den Standpunkt der Betrof-
fenen einnimmt.

Bezeichnend dafiir ist, dass Sancho und Ricote nicht nur Nachbarn, son-
dern auch Freunde waren, die wie selbstverstandlich zusammenlebten und
gegenseitige Aversionen nicht kannten. Entsprechend freudig und mit
reichlichem Weingenuss feiern sie das Wiedersehen bei einem Picknick am
Wegesrand, wahrend dem sich die alte Vertrautheit schnell wieder einstellt.
Ricote setzt Sancho iiber seine Absichten ins Bild, und auch wenn Sancho
ihm aus Angst vor der Justiz nicht beim Ausgraben des Schatzes helfen
wird, so wird er ihn doch auf keinen Fall denunzieren. Vor allem aber klagt
Ricote tiber das Leid des Vertriebenen, der sich nach wie vor als Spanier
fiihlt und dessen Sprache Kastilisch ist. Deutschland hingegen, wo man ihn
zwar wegen seines Glaubens nicht beldstige, sei trotzdem nur ein hartes
Exil. Und Frau und Tochter seien sowieso echte katholische Christen ge-
worden, weshalb Ricote nicht verstehen kann, dass sie vertrieben werden
mussten. Er selbst empfinde zwar nicht ganz so rechtglaubig wie sie, sei
aber immerhin ,, mas cristiano que moro” (mehr Christ als Maure).

Man sieht also, dass Cervantes den Fall des Morisken Ricote so présen-
tiert, dass man den Morisken nicht als ,Fremdkorper’ empfindet, sondern
als jemanden, der eigentlich ,dazugehort’. Man konnte sogar auf den Ge-
danken kommen, Cervantes stelle hier die offizielle Politik kritisch in Fra-
ge. Aber so weit geht er dann doch wieder nicht. Vielmehr lasst er Ricote

2 Zur Ricote-Episode detailliert: Marquez Villanueva (1975: 229 ff.) und Neuschafer (1999:
104 ££.).
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am Ende selbst die Vertreibung gutheifien, weil, so sagt er, zuzugeben sei,
dass Leute wie er und seine Familie eher die Ausnahme als die Regel dar-
stellten. Die Mehrheit seiner Glaubensgenossen sei tatsachlich eine Gefahr
fiir den spanischen Staat gewesen. So kombiniert Cervantes geschickt sein
Verstdndnis fiir einen Ausnahmefall mit der Anerkennung der allgemeinen
Gesetzeslage, conditio sine qua es gar nicht moglich gewesen wire, eine sol-
che Geschichte zu ver6ffentlichen.”

Dennoch bleibt festzuhalten, dass auch durch dieses Einlenken der uto-
pische Aspekt der Episode nicht ausgeloscht wird. Er besteht in der Hoff-
nung auf Einzelfallpriifung durch einen toleranten Staat und im Sich-Ein-
lassen auf die Verfolgten und Ausgestofienen, vor deren Schicksal nicht die
Augen verschlossen werden. Tatsdchlich wird am Ende der Familie Ricotes
auf hochstrichterliche Anweisung das Weiterleben auf dem spanischen
Staatsgebiet in Aussicht gestellt. Gewiss erscheint dieses Ende, einschlief3-
lich der Selbstverleugnung Ricotes, fiir unser an der Psychologie des realis-
tischen Romans geschultes Empfinden reichlich ,an den Haaren herbeige-
zogen’, aber gerade die Bruchstellen in der Konstruktion dieser Geschichte
bezeugen doch auch wieder, wie ernst es Cervantes damit war, das ,Prinzip
Hoffnung’ gegen die bestehende Praxis zur Geltung zu bringen.

Das Beispiel der Ricote-Episode fiihrt uns also noch einmal vor Augen,
wie der Utopismus bei Cervantes aussieht. Die grofSe Vision eines zeitlosen
und von den Zeitumstdnden unabhingigen Idealzustandes gibt es bei ihm
ebenso wenig wie die Zwangsvorstellung tibermenschlicher Tugendhaftig-
keit. Anders formuliert: Das Denken in Extremen und die Suche nach dem
Unmoglichen ist Sache der locura eines Don Quijote oder eines Anselmo,
nicht des Autors selbst. Dieser hat zwar sehr wohl Wunschvorstellungen,
die man als utopisch bezeichnen kann: zum Beispiel die Gleichberechtigung
zwischen den Geschlechtern (Marcela), die Selbstbestimmtheit der Frau
(Dorotea), die Solidaritit iiber die sozialen Grenzen hinweg (Don Quijote
und Sancho), die allen Menschen zugutekommende, standes- und bil-
dungsunabhéngige Grundausstattung mit common sense (Sanchos Statthal-

' Ahnlich hat Thomas Mann in ,Meerfahrt mit Don Quijote die Zwiespaltigkeit des Roman-
schlusses gesehen: ,,Sehr fesselnd und bedeutend ist im ,Don Quijote’ die Episode vom Moris-
ken Ricote [...]. Das Kapitel ist eine kluge Mischung von Loyalitdtsbezeigungen [...] und dem
lebendigsten menschlichen Mitgefiihl fiir das furchtbare Schicksal der maurischen Nation.
[...]. Durch das eine erkauft sich der Autor die Erlaubnis zum andern: aber ich vermute, es ist
immer empfunden worden, daf§ das erstere politisches Mittel zum zweiten war und die Auf-
richtigkeit des Dichters so recht erst beim zweiten beginnt” (Mann 1974: 211).
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terschaft) oder die Praxis religioser Toleranz und die Beriicksichtigung mil-
dernder Umstande im Rechtswesen (Ricote).

Aber seine Vorstellungen bleiben immer an die Gegebenheiten gebun-
den, setzen sich nicht iiber das Menschenmégliche hinweg und haben eben
deshalb etwas, das in eine Zukunft weist, die nicht mehr irreal erscheint.

Mit dieser Art des utopischen Denkens geht Cervantes auch weit iiber
Boccaccio hinaus. Boccaccios Welt war noch eine naturhaft gegebene, die in
ihrer zwischen Elend und Gliick schwankenden Unabé&nderlichkeit hinzu-
nehmen war. Bei Cervantes hingegen kommt die Dimension der Zeit und
damit die Moglichkeit der Veranderung ins Spiel. Ins Spiel kommt Veran-
derung zum einen iiber den Anachronismus, wobei an der Person und der
Denkweise Don Quijotes klargemacht wird, wie es geschehen kann, dass
heute nicht mehr gilt, was frither einmal gegolten hat. Zum anderen
kommt Veranderung aber auch ins Spiel iiber das Prinzip Hoffnung, das
auf die Zukunft gerichtet ist. Denn gerade die hier besprochenen Beispiele
lassen erkennen, wie es fiir Cervantes in den Bereich des Mdglichen ge-
riickt und also vorstellbar geworden ist, dass morgen etwas zur Regel wird,
was heute noch eine schone Ausnahme war.
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