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ULRICH RAULFF

DIE DINGE UND IHRE VERWANDTEN.
ZUR ENTWICKLUNG VON SAMMLUNGEN*

,Die Dinge und ihre Verwandten“ — das ist ein etwas errati-
scher Titel. Seit wann unterhalten Dinge Verwandtschaften
wie Bruder und Schwester, Mutter und Tochter? Dass Dinge in
Nachbarschaften existieren, die unter Umstanden von Vorteil
sein kdnnen —wem muss man das hier, in Hamburg, erklaren?
War es nicht ein Sohn Hamburgs, der Kunst- und Kulturhisto-
riker Aby Warburg, der das bekannte ,Gesetz der guten Nach-
barschaft” formuliert und zum Grundgesetz seiner Bibliothek
gemacht hat? Unweit von hier, in der HeilwigstraRe, stand
die beriihmte Bibliothek, die ihr Besitzer drei Jahrzehnte lang
aufbaute, bevor er im Oktober 1929 starb und bevor vier Jahre
spater, im Dezember 1933, die Bibliothek emigrieren musste.
Warburgs Gesetz der guten Nachbarschaft besagte, dass das
Buch, das ein Forscher wirklich benctigte, nicht dasjenige war,
nach dem er in der Bibliothek suchte und im Regal griff, son-
dern das Buch daneben, an das er gerade nicht gedacht, mit
dem er nicht gerechnet hatte, und dass ihn eine liberraschende
und seine Forschung fruchtbar stérende oder ablenkende Ent-
deckung machen lieR. Die Uberraschungskompetenz der Bib-

* Die 30 Abbildungen des Vortrags finden sich gesammelt im Anschluss an den
Textteil, S. 49-78.
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liothek erwies sich auf dem Niveau der kleinsten, aus zwei Bii-
chern bestehenden Gruppe: dem gesuchten falschen und dem
gefundenen richtigen. Soviel zur Nachbarschaft der Objekte —

was aber soll man sich unter ihrer Verwandtschaft vorstellen?

Nicht erst seit sie am FlieBband produziert werden und ein-
ander gleichen wie ein Ei dem anderen, existieren Dinge in
groRen Serien mit geringer Binnendifferenz. Derartige ,Fami-
lien“ haben auch die Zeitalter vor der Moderne schon hervorge-
bracht. Gehen Sie in eines der klassischen Militarmuseen, wie
sie sich in ganz Europa finden. Was sehen Sie? Hunderte von
Steinschlossbiichsen und Musketen, Tausende von Spiel3en
und Hellebarden, eintonige Serien, deren Unterschiede auch
das geubte Auge leicht Ubersieht. Ein anderes Beispiel. Neh-
men Sie die Sammlung des Schweizer Kirchenmusikers Martin
Hobi, der nur einen einzigen Text sammelt, namlich Eduard
Mérikes ,,Mozart auf der Reise nach Prag®, diesen Text aber in
uber tausend verschiedenen Buchausgaben besitzt, die sich
nach Auflage, Erscheinungsjahr, Ausstattung und Provenienz,
oftmals auch nur durch einen geringen Farbunterschied der Pa-
piersorte voneinander unterscheiden. Der Unterschied ist der
schmale Spalt, der im Herzen der Identitat aufbricht —inmitten
der miteinander identischen Dinge, aus denen nun eines durch
seine Abweichung nach Form, Farbe, Materialbeschaffenheit
oder seinen Platz in der Chronologie heraussticht. Ohne die
Identitat bleibt der Unterschied unsichtbar, ohne die Regel die
Ausnahme stumm. Es ist die Serie, die das Einzelobjekt tragt, es

ist die Reihe der engen Verwandten, die ihm seinen eigentiim-
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lichen Platz und seine Signifikanz vermittelt. Es ist die Familie
der Musketen oder der Morikeausgaben, die es dem an sich un-
bedeutenden Einzelobjekt ermdglicht, eine eigene Aussage zu

haben: Die Familie ist alles.

Was es bedeutet, eine solche Sammlung zu ,entwickeln® ver-
steht sich von selbst. Entwicklung hei3t in diesem Fall Ver-
dichtung, das SchlieBen von Liicken in der Entwicklung von
Steinschloss, Pulverpfanne und Feder, das Auffinden einer
aufregenden Farbvariante unter den Mdrike-Ausgaben eines
einzigen Jahrs. Wir befinden uns im Reich der Entomologie;
jeder Fleck auf einem Schmetterlingsfliigel ist aussagekraftig.
Bei einem Minimum an Information stiftet er ein Maximum
an Bedeutung. Im verdichteten Sammeln beruht Signifikanz
in der geringen Abweichung vom System der Ahnlichkeiten,
das die Familie regiert. Auf den Sammler libt das Prinzip der
Verdichtung eine Art Sogwirkung aus: Je geringer der Abstand
der Variation, umso zwingender das Ausflllen der Liicke, das
alsbald die nachste Liicke hervorruft. Jede Muskete ruft nach
der nachsten, jeder Mérike verlangt nach seiner Fehlfarbe. Je
geringer der Abstand der Differenz, umso hoher die Spannung

im System, die sich als Jagdfieber auf den Sammler tbertragt.

Wer in dieser Logik des Infinitesimalen geschult ist, Uiber den
hat der Zauber des Einzelobjekts keine Macht. Was sollte er

beispielsweise mit einer alten Blechgabel wie dieser (Abb. 1)

Die Dinge und ihre Verwandten 27



anfangen, einem unscheinbaren Gerat, das auf der Oberseite
des Griffes mit einer Namenspragung versehen und ein we-
nig verkratzt, ansonsten aber vollkommen unerheblich ist?
Ware er ein Sammler alter Blechgeschirre oder ein auf gabel-
artige Gerate vom Dreizack des Poseidon bis zur Vorarlberger
Heugabel um 1920 spezialisierter Technikhistoriker, sahe die
Sache anders aus; der Sammler brachte die Familie gleichsam
mit, das Einzelding schliige seine Augen auf und erinnerte sich
seines Namens. Die Familie ist nicht nur ein System von Ver-
wandtschaftsbeziehungen und Ahnlichkeiten, sie ist auch ein
System von Namen. Wer aber gibt dem isolierten Einzelding
seinen Namen? Wer rettet die Blechgabel aus der Holle der Be-

deutungslosigkeit?

Wo die Familie als Signifikanzgenerator ausfallt, tritt als sekun-
dares System der Bedeutungserzeugung die Literatur auf den
Plan, die Literatur und ihr gelehrter Schatten, die Literaturge-
schichte. Diese verbindet das Bild der unscheinbaren Gabel mit
dem Gedachtnis des berlihmtesten Autors des 20. Jahrhun-
derts. Auf die leicht verkratzte Inschrift verweisend, behauptet
die Literaturgeschichte, diese Forke sei einst das Eigentum von
Franz Kafka gewesen. Kafka, der als Angestellter der Arbeiter-
Unfall-Versicherungs-Anstalt haufig unterwegs zu Fabriken
war, habe auf Reisen sein eigenes Essbesteck mit sich gefiihrt
und die Gabel beim Kartenspiel in Friedland an einen Kutscher
verloren. Dieser habe versucht, den Namenseindruck des Vor-

besitzers auszukratzen.
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Die Anekdote der Literaturgeschichte ersetzt die Familie, mehr
noch, sie stiftet eine neue. Sie stiftet ein Arsenal oder eine As-
servatenkammer der erzahlten Dinge, in der die Lanze Don Qui-
jotes, des Ritters von der traurigen Gestalt, neben der Blech-
gabel von Franz Kafka liegt und die Pistole Kleists neben der
Totenmaske Shakespeares. Die Literaturgeschichte spricht mit
einer von Lehrstiihlen, Doktortiteln und Exzellenzwettbewer-
ben unterfltterten Autoritat und sagt: Dies ist die Blechlanze
des Ritters von der traurigen Gestalt Franz Kafka. Das schabige,
einsame Ding wurde von einer groRen, ruhmreichen Familie
adoptiert; jetzt hat es einen Namen und eine Aussage. So ge-
ring sie auch sein mag, dem Sammler bedeutet sie Erhebliches:

Auch Kafka musste essen.

Ein anderes Beispiel. (Abb. 2) Ein hellgrauer Filler, gangiges
Fabrikat, die Kappe ist nicht zu sehen, das Gerat selbst wirkt
wie neu und unberihrt, keine Spur von Tinte haftet an der Fe-
der. Wieder, wie bei der Gabel, konnen wir zusehen, wie unsere
Sammlungsparameter abschnurren und den Fuller durch samt-
liche nur denkbaren Familienraster jagen: Kulturhistorische
Sammlung, Abteilung Schreibgerat? Techniksammlung, Klasse
der Kolbenfiiller? Flohmarkt? Kuriositatenkabinett? Fir alle
diese Rubriken gibt das offenkundig ladenfrische Schreibgerat
wenig her: Als vereinzeltes, dekontextualisiertes Objekt fallt
es durch die Raster herkdmmlicher Sammlungsfamilien. Von
neuem meldet sich das sekundare System Literaturgeschichte
zu Wort und adoptiert das edle, aber langweilige Schreibzeug:

Dies sei, so lasst sie wissen, der Fliller von Ernst Jiinger. Er liegt
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unter weiteren Schreibutensilien, Fotos und Memorabilia auf
dem Schreibtisch im ehemaligen Wohnhaus des Dichters in
Wilflingen auf der Alb. Mitten in einem Haus voller Dinge, die
der Dichter zu Lebzeiten gesammelt und an seinem Schreib-
tisch bedacht, geordnet und beschrieben hat. Die er mit eben
diesem Fuller beschrieben hat. Dichter kann ein literarischer
Objektkontext oder objektivierter Literaturkontext nicht sein.

Mehr literarische Ersatzfamilie geht nicht.

Als Archivar und mitzustandig fur das Wilflinger Dichterhaus
verrate ich lhnen etwas, das bitte unter uns bleibt: Dieser Fiiller
ist nicht Ernst Jiingers letztes Schreibgerat. Schon friih wurde
das originale Teil von Besuchern gestohlen und nach mehr-
facher Wiederholung des Delikts mehrfach aus dem Schreib-
warenhandel ersetzt; dies hier ist das sechste Stuck in Folge.
Auch so entsteht eine Familie, wenngleich eine negative: die
sechskopfige Familie der gestohlenen Fiiller von Ernst Jiinger.
Wie mein Kollege Hellmut Seemann kurzlich bemerkte, gehort
zu jeder Sammlung auch der Verlust, den sie mit sich bringt:
Uber jeder Sammlung liegt der Schatten der Zerstérung, den
ihre Konstitution verursacht hat und die ihr selber droht. Aber
jede Sammlung birgt in sich auch ein Prinzip der Kohasion und
des Vermogens der Adoption: Der Kontext des Dichterhauses,
nennen sie es seinen Zauber oder seinen Mythos, ist so stark,
dass er den Fuller, der eben noch im Laden lag, Angehoriger ei-
ner kommerziellen Sammlung von Schreibwaren, im nachsten
Augenblick zum vollwertigen Mitglied einer Familie literatur-

geschichtlich bedeutsamer Memorabilia werden lasst.
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Noch ein Beispiel? Bitte sehr. (Abb. 3) Ein Faden und ein Efeu-
blatt, zwei Objekte, eine Sammlung. Dazu ein Behaltnis aus
Papier und eine Legende, anders gesagt: ein Museum. Der Au-
tographensammler Hermann Dingeldey (schon sein Name ist
Musik) hat es um 1860 errichtet. Es ist vermutlich das kleins-
te Schillermuseum der Welt. Das Efeublatt hat Dingeldey aus
Schillers Weimarer Gartchen mitgenommen, den Faden hat
er aus einem Stuhl gezogen, auf dem Schiller gesessen haben
soll. Im Jahr zuvor, 1859, hat Deutschland des 100. Geburtstags
seines populdrsten Dichters gedacht, mit Festumziigen und
Ansprachen sonder Zahl, es soll das groRte nationale Fest ge-
wesen sein, das die Deutschen im 19. Jahrhundert gefeiert ha-
ben. Wer weiR, wie viele solcher Schillermuseen wie das von

Dingeldey damals entstanden sind.

Und doch, was hilft's? Seit mehr als einem halben Jahrhundert
ist der Dichter tot und begraben, und jenseits der Texte, fiir
deren Verbreitung Cotta sorgt, jenseits der Theater und Klas-
senzimmer, aus denen seine Verse drohnen, ist von dem Geist
des grofen Schwaben nichts mehr zu spiiren. So muss sich die
Verehrung an ephemerste Objekte heften, Blatter und Faden,
deren Herkunft mehr gewiinscht denn gesichert ist. Aber die
Anekdote, der kleine, braunliche Kern im Apfel der Literatur-
geschichte, verhalt sich widerstandig gegen Quellenkritik und
Provenienzgeschichte, und bereitwillig akzeptiert der Sammler
die Unbestimmtheit, die die Herkunft seiner Objekte umgibt.
Er empfindet sie als deren Nobilitdtsausweis und nennt sie

»ihre Aura“. Dabei ist nichts belangloser als ein Stlick Zwirn. Es
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sei denn, man hieRe Tom Sawyer und befestigte den Schwanz
einer toten Ratte daran, um sie durch die Luft kreisen zu lassen.
Die Literaturgeschichte oder besser: die Legende verkniipft den
Faden nicht mit einem toten Nager, sondern mit einem Stuhl,
auf dem der Dichter gesessen haben soll: So wird der Zwirn ein
Gegenstand frommer Sammlung und Bewahrung, so findet er

seinen Weg ins groBe Museum.

*%

Ende der Beispiele. Sie haben das Prinzip durchschaut: Ein
kontextloser Gegenstand — Gabel, Filler, Zwirn — wird vor sei-
nem Sturz in die Holle der Bedeutungslosigkeit gerettet durch
die Erzahlung — Anekdote, Legende, Literaturgeschichte —, die
ihn mit einem groBen Namen verbindet: Kafka, Jiinger, Schil-
ler. Dort, wo der verwandtschaftliche Kontext der Dingfamilie
ausfallt, springt als andere, unsichtbare Verwandtschaft die Er-
zahlung ein und macht das unbedeutende Objekt zum aussa-
gestarken Unikat. Das Ding, das von einer Erzahlung ergriffen
und vereinzelt, nein: vereinzigt wird, durchlduft, ohne dass sich
seine bescheidene Form im geringsten veranderte —denken Sie
an Kafkas Gabel, Jiingers Fiiller, Schillers Zwirn — eine erstaun-
liche Metamorphose. So ahnlich wie ein kleines Stlick Holz, das
sich plotzlich mit einem Maximum an Signifikanz ausgestattet
und zu einem Teil der Heilsgeschichte gemacht sieht: dadurch
dass es von einer Erzahlung erfasst wird, die ihm bescheinigt,

es sei ein Splitter vom heiligen Kreuz.
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Allerdings ist die ,Familie®, in die ein Ding durch eine Erzahlung
aufgenommen wird, auch wenn diese nicht so gewaltig ist wie
die christliche Eschatologie, eine andere als die bescheidene
Dingfamilie des klassischen Militarmuseums. Ist es dort das
Prinzip der Ahnlichkeit, das die Spannung von Identitat und
Differenz regiert, so ist es hier, in der Erzahlung, der Name, mit
dem ein Ding verbunden wird, der seinen unikalen Status ver-
biirgt und ihm eine neue Aufgabe (der Begriindung, Legitima-
tion oder Veranschaulichung) zuweist. Die Gabel ,erdet” den
Mythos Kafka und gibt ihm einen der Speise bedurftigen Kor-
per, der freilich, auch dies lehrt die Gabel, den Zivilisationspro-
zess der Tischsitten erfolgreich durchlaufen hat. Der Faden aus
Schillers Stuhl veranschaulicht zwar nicht die Sitzgewohnhei-
ten des Dichters, wohl aber seine kultische Verehrung durch die
Nachwelt zur Zeit der politischen Romantik und des deutschen
nation building. Sie kdnnen die Nagelprobe machen, indem Sie
sich vorstellen, was passierte, wenn der Faden der Erzahlung
risse und Gabel, Filler und Zwirn in metaphysischer Obdachlo-
sigkeit wieder auf der StraRBe lagen: Auf der Stelle gehorten sie

wieder dem Flohmarkt, wenn nicht der Mullabfuhr.

Was ist der Flohmarkt? Er ist das Durchgangslager von Dingen,
die ihr Narrativ verloren haben. Man kdénnte auch sagen: ihre
Familie. Es mag die irdische Familie der ihnen dhnlichen Ob-
jekte sein oder die himmlische Familie der Erzahlung: Mythos,
Legende oder Anekdote. Menschen, dies hat der Philosoph
Wilhelm Schapp gezeigt, sind in Geschichten verstrickt, und in

ahnlicher Weise wollen auch die Dinge verstrickt sein: Ihr Nar-
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rativ rettet sie vor dem Nichts, dem Abfall, dem Durchgangsla-
ger Flohmarkt. Wie leicht es ist, die Dinge mit einem Narrativ
auszustatten und vom Flohmarkt auf kiirzestem Weg ins Mu-
seum zu beférdern, das zeigt das sehr erfolgreiche Museum of
Broken Relationships. Es lebt vom Wunder der Transsubstantia-
tion, die sich vollzieht, sobald ein triviales oder kitschiges Ding,
mit einem Narrativ zerbrochener Liebe versehen, sich in einen
Gegenstand musealer Betrachtung und Aufmerksamkeit ver-
wandelt. So dhnlich funktioniert, denken Sie an Gabel, Filler,
Zwirn, auch das Literaturmuseum — und was ware so erstaun-
lich daran? Wovon handelt denn die Literatur, wenn nicht von

broken relationships und den Versuchen, sie zu reparieren?

,Literature® hat der Architekt unseres Literaturmuseums der
Moderne, David Chipperfield, bei dessen Er6ffnung im Jahr
2006 gesagt, ,Literature is not the easiest thing to show in a
museum.”“ Wohl wahr. Den Grund dafiir hat ebenfalls damals,
vor zehn Jahren, Wolfgang Rihm benannt. Ein Literaturmuse-
um sei, so Rihm, eigentlich ein Ding der Unmoglichkeit, genau-
so wie ein Musikmuseum. Beides, Literatur wie Musik, kdonne
man strenggenommen nicht zeigen. Man kann zwar Musikin-
strumente zeigen oder Notenblatter, aber das ist noch nicht
die Musik. Auch die Literatur ist unsichtbar und spielt sich vor-
nehmlich im Kopf ab — im Kopf der Autoren und in dem der
Leser. Zeigen lasst sich Literatur immer nur indirekt: vermittelt

durch Manuskripte, Briefe, Fotos, Fiiller — Dinge, die durch Nar-
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rative mit den Namen von literarischen Autoren oder Ereignis-
sen verbunden sind. Zettel mit Notizen und Entwirfen, un-
scheinbare Objekte, an denen Literatur veriibt worden ist wie
ein Liebesakt oder ein Verbrechen, Spuren eines kreativen Ge-
schehens mit gewissem oder ungewissem Ausgang, die Asche
unerhorter Triumphe und die Trimmer namenloser Untergan-
ge. Die Literatur selbst bleibt unsichtbar und zeigt sich allen-
falls in Spuren post festum oder — gleichsam ante festum —in
ihrer Virtualitat als Buchstabenspiel in den Pralinenschachteln
des Biichner-Preistragers Oskar Pastior (Abb. 4) oder in den li-
terarischen Collagen seiner Freundin, der Nobelpreistragerin
Hertha Miller (Abb. 5).

Nicht nur die Literatur ist wesentlich unsichtbar, sondern auch
der zentrale Akt, in dem sie sich — wie man so unbedacht sagt:
realisiert — auch der Vorgang des Schreibens ist unsichtbar.
Wohl trifft es zu, dass die Literatur durch den Akt des Schrei-
bens in die Welt kommt, sichtbar wird und durch die Mate-
rialitat von Tinte und Papier, oder was immer als stoffliches
Substrat von Schrift und Trager der Schrift herhalten muss,
sogar greifbar wird. Um sowohl dem abwesenden Autor wie
der unsichtbaren Seite des Schreibakts nahezukommen, ha-
ben die Archivare und Kuratoren von Literatur von jeher gern
Schreibwerkzeuge gesammelt. Stifte, Kulis, Fiiller, Schreibma-
schinen sind die neben den Papieren der Manuskripte, Briefe
und Notizblicher haufigsten Objekte in den Sammlungen der
Literaturmuseen. So als konnte dieser Teil der sichtbaren Ding-

welt tatsachlich die unsichtbaren Ereignisse des literarischen
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Denkens, Traumens und Schreibens darstellen oder reprasentie-
ren. Als konnte Ernst Jiingers Fuller, ob Original oder sechster
Ersatz, den Schreibakt des Autors in irgendeiner Weise greif-
bar oder gar begreifbar machen. Als wohnte in Ludwig Uhlands
Schreibutensilien (Abb. 6) noch der Geist der romantischen Bal-
lade, als verriete Alfred Doblins Reiseschreibmaschine (Abb. 7)
etwas Uber die Geheimnisse des modernen GroRstadtromans,
als steckten in Thomas Strittmatters altem Atari (Abb. 8) noch
alle Versprechen dieses viel zu friih beendeten Dramatikerle-
bens. Aber es sind nicht nur die Kuratoren, die so denken; das
Publikum tut es ihnen gleich: Die Welt des Literaturmuseums

ist eine Welt des magischen Denkens.

Dass die Literatur ihrem Wesen nach unsichtbar ist, ist das am
besten gehiitete Geheimnis des Literaturmuseums. Nur in sel-
tenen Augenblicken gesteht der Kurator sich selber ein, dass er
die Schaulust seines Publikums mit Ersatzobjekten bedient. Die
meisten Kuratoren sind ebenso naive Magier, wie es ihre Besu-
chersind, und glauben, wenn sie Karl Jaspers’ Brillen, Stifte und
Radiergummis (Abb. 9) gezeigt haben, sie hatten Literatur oder
Philosophie gezeigt. Dabei ist, was sie gezeigt haben, nichts als
eine Sammlung von Brillen, Stiften und Radiergummis, die erst
die Legende, in der der Name Karl Jaspers vorkommt, zu einer

Randmorane der Philosophiegeschichte macht.
Aber bleiben wir noch einen Augenblick bei dieser Ansammlung
von Brillen: Was sagt sie uns lber die Tatsache hinaus, dass Karl

Jaspers, wie viele Menschen, auf Sehhilfen angewiesen war?
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Auffallend ist, dass Jaspers offenbar Brillen mit Goldrand und
generell dinnwandig gerahmte Brillen bevorzugte — wie dies
bei vielen Medizinern bis heute der Fall ist. Die Vorliebe fiir gro-
Be runde Brillen wiederum mag mit der Kopfform des groRen
Oldenburgers in Zusammenhang stehen, die der Betrachter
sich jetzt ins Gedachtnis zu rufen sucht... Unmerklich geht die
Betrachtung der Objekte aus dem Nachlass des Philosophen
in eine halb traumerische Kontemplation Uber, aus der sich
schattenhaft das grof3e Phantasma aller literarischen Museen

erhebt: der Kérper des Autors.

In Jaspers’ Fall hiitet das Archiv (und zeigt das Museum) noch
ein anderes Objekt, das dieses Phantasma heraufbeschwort:
ein Roentgenbild der Lunge des Philosophen (Abb. 10), der
wie Roland Barthes zeitlebens lungenkrank war. Von Schillers
Mund, der alle die biihnenwirksamen Verse, die von diesem
Dichter tiberliefert sind, laut oder leise geformt und erprobt ha-
ben muss, spricht der Zahnstocher aus seinem Nachlass (Abb.
11); von Uhlands widerspenstig gekrauselten Locken der Kamm
unter seinen Schreibgeraten (Abb. 12 [wie Abb. 6]), von Thomas
Manns empfindlichem Babykorper das Taufkleidchen (Abb. 13),

das sich in der Marbacher Sammlung erhalten hat.

Auch lber der Kindheit des Autors, liber der phantasmatischen
Gegenwart seines Kinderkorpers im Archiv (und im Museum)
liegt der Schatten der Postumitat. Als groBe Sammlung der
Nachlasse ist das Archiv gleichsam ein institutionalisiertes To-

tengesprach. Nicht zufallig sind seine literarischen Verarbeitun-
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gen allesamt beherrscht von der Metaphorik von Grab und Tod.
Heimlich aber traumt es den Traum von der Resurrektion, der
Wiederauferstehung des toten Autors. Deshalb spricht es un-
ablassig von seinem Tod. Es sammelt die Bilder des Autors auf
dem Totenbett: Gottfried Benn (Abb. 14). Ricarda Huch (Abb. 15).
Carl Zuckmayer (Abb. 16). Es bewahrt seine Totenmaske: Fried-
rich Nietzsche (Abb. 17). Es kennt die Zeichnungen des jungen
Autors, der dem Tod apotropaisch schreibend und zeichnend
begegnet: Ernst Jiinger in einem seiner Kriegstagebticher aus
dem Ersten Weltkrieg (Abb. 18). Es hiitet die Waffen, die den
Tod hatten bringen konnen: Ludwig Klages kleiner ,,Radfahrer-
Revolver” (Abb. 19) — oder ihn tatsachlich gebracht haben. Von
dem Schriftsteller Wolfgang Herrndorf, der sich Ende August
2013 in Berlin das Leben nahm, besitzt das Archiv einstweilen
nur ein einziges Stuick: den Revolver, mit dem der Autor sich t6-
tete. Da dieses obskure oder richtiger: obszone Objekt auf aus-
driicklichen Wunsch seiner Familie nicht gezeigt werden darf,
illustrierte die ,Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung“ vor
einigen Monaten ihren Artikel mit diesem Schatten oder Phan-
tombild (Abb. 20).

EEETS

Was so erratisch aussieht, ist so ratselhaft doch nicht. Es gibt
andere Objekte im Literaturarchiv, die viel undurchschaubarer
sind. So die Pakete, auf denen eine Jahreszahl steht, die angibt,
wann sie gedffnet werden dirfen. Jahrelang stand in unserer

Dauerausstellung dieses Paket (Abb. 21) aus dem Nachlass von
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Hermann Hesse, dessen Aufschrift uns verbot, es vor dem So-
undsovielten des Jahres Soundso zu 6ffnen, und von dem wir
nicht wussten, was es enthielt: Wir zeigten es, so wie es ist, ver-
schlossen. So die Tausende und Abertausende von ungedruck-
ten Seiten und Zetteln aus dem Nachlass von Martin Heidegger,
die nach wie vor kraft dem Willen der Erben fiir jede Einsicht
gesperrt bleiben; so der Roman oder was immer es formal sein
mag, aus dem Nachlass von Rudolf Borchardt, den die einen
fir ein Jahrhundertwerk des Autors halten und die anderen fir
obskure Pornographie, und der — ebenfalls auf Verlangen des
Sohnes — der Offentlichkeit entzogen bleibt.

Anders als die politischen Archive, ob National-, Landes- oder
Stadtarchive, die Jahr fur Jahr aus immer denselben Behorden
die immer gleichen Lieferungen an Akten erhalten und nach
dem namlichen Schema F behandeln, hat das Literaturarchiv es
ausschliefRlich mit individuellen Bestandsbildnern zu tun. Kein
Bestand, der die Schwelle des Literaturarchivs lberschreitet,
gleicht dem anderen: Der literarische Archivar ist ein Einzelfall-
betreuer. In Ausnahmefallen wie den beschriebenen muss er
sich dem Willen der Erben beugen und ein bestimmtes Konvo-
lut der Offentlichkeit verweigern — derselben Offentlichkeit, in
deren Auftrag er in der Regel handelt. Das Literaturarchiv be-
steht aus lauter Individualitdten, aus Eigenheiten, Manien und
Verschrobenheiten. Aus den hinterlassenen Papieren und Din-
gen von Mdnnern und Frauen mit Eigenschaften. Der Einzel-
stern am nachtlichen Himmel des Archivs ist das Individuum

ineffabile. So ratselhaft wie dieses sind auch die Dinge im Archiv.
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Die erratischsten Objekte des Literaturarchivs sind nicht die
Waffen oder die geheimen Flaschenposten der Autoren. Es
sind die Schriftstlicke, die vor aller Augen liegen, es ist die ih-
nen einbeschriebene Zeit. Vielleicht ist die Zeit der eigentliche
und wesentliche Gegenstand aller archivarischen Sammlun-
gen. Im Literaturarchiv erscheint die Zeit zunachst als feindli-
che Macht, die die gespeicherten Zeichen, Trager und Bestande
von innen her aushohlt und zerfrisst, Funktion der Erosion und
der Entropie. Kurz nach dem Zweiten Weltkrieg, noch in den
vierziger Jahren beginnt Ernst Jlinger damit, seine Manuskrip-
te mit eingeklebten Funden aus der Botanik, aber auch Resten
von Tieren wie Insektenfliigeln zu bekleben. Vor der Erfindung
des selbstklebenden Haftstreifens benutzt er die Rander von
Briefmarkenblocks; spater dann die ersten Tesa-Streifen (Abb.
22). Irgendwann 16st sich alles wieder auf, die Streifen fallen
ab, der Kleber sickert ins Papier und zersetzt die Objekte und
die Schrift. Dank dem Klebewerk von Ernst Jinger kdnnen wir
insgesamt flinf Jahrzehnte Zerfallsgeschichte von Tesa-Streifen
dokumentieren, und mit Hilfe des Herstellers dieser Streifen,
einer Hamburger Firma, konnten wir ein umfangreiches For-
schungs- und Konservierungsprojekt durchfiihren, das auf

weltweites Interesse von Experten stiel3.

In Peter Handkes Tageblichern der Jahre 1975 bis 1990 (Abb.
23) stecken neben Zeichnungen des Autors und eingelegten
Funden Zehntausende von Seiten mit Beobachtungen, Erinne-
rungen, Reflexionen, Sprachlibungen, Prosafragmenten und

-entwiirfen, die vom Autor selbst nur in geringem Umfang li-
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terarisch verarbeitet wurden und auf so starkes Interesse sei-
tens der Literaturforschung stieRen, dass wir die Hefte alle-
samt scannen mussten, um zu verhindern, dass die Originale in
kurzester Zeit von ForscherfleiRR pulverisiert wiirden. Fur Peter
Szondis Adresskalender (Abb. 24) kommt jede Hilfe zu spat, er
ist mit dem Autor ins Wasser gegangen und hat tagelang im
Halensee gelegen, die Tinte ist verlaufen, die Namen, Adressen
Telefonnummern sind noch lesbar, aber niemand ist mehr da,
sie aufzusuchen oder anzurufen. Vor den Totenmasken und
den Fotos der toten Dichter kann man sich gruseln; Peter Szon-

dis Adressbuch aber ist ganz und gar unheimlich.

EEE T T

Lange Zeit haben wir uns in unseren Ausstellungen aus dem
Archiv bemiiht, den gefiirchteten Vorwurf der ,Flachware“ zu
entkraften. Dokumente wie die Karten von Franz Kafka an sei-
ne Lieblingsschwester Ottla (Abb. 25), die der Autor ringsherum
und von allen Seiten beschrieb, so wie er an seinen fragmen-
tarischen Romanen — die beriihmte erste Seite des ,Process”
(Abb. 26) —von allen Seiten gleichzeitig schrieb, oder eine Spei-
sekarte aus der Stadthalle Hannover (Abb. 27), auf deren Riick-
seite Gottfried Benn ein bekanntes Gedicht schrieb und mit ei-
nem Foto von 1915/16 versah — solche Stiicke lieferten uns den
Beweis, dass unsere Objekte jederzeit dreidimensional waren.
Als konnte es keine flachen Dinge geben, als gehorte zur Ding-

konstitution immer und notwendig die dritte Dimension.
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Unterdessen archivieren wir immer haufiger Dinge, die ihrer
auBeren Gestalt und ihrer technischen Struktur nach zweifel-
los dreidimensional sind: wie dieser historische Rechner (Abb.
28) aus dem Nachlass des Medientheoretikers und Hardware-
Bastlers Friedrich Kittler. Der ,Inhalt“ dieser Dinge, wenn man
so sagen will, bringt allerdings seine eigenen Dimensionen ins
Spiel und kann das Archiv vor neuartige Probleme stellen: Im
Fall Kittler beispielsweise vor die Zahl von 1,75 Millionen Datei-
en, von denen die meisten den Dateinamen ,Ich“ tragen. Sie
Lhandisch“ zu durchsuchen, um festzustellen, was sie enthal-
ten, Rauschen oder Information, seriése Texte oder Spielzeug,
lizites oder illizites Material, wiirde uns Jahre kosten. Aus die-
sem Grund haben wir einen ,Indexer eine Art kleiner Such-
maschine, entwickelt, die die Masse der besagten Dateien, Ern-
te eines ganzen Gelehrtenlebens, durchlauft und ihre Inhalte
ermittelt und abfragbar macht. Auch solche praktischen Ent-
wicklungen gehéren zu dem groRBen Thema, der Entwicklung
von Sammlungen, das ich lhnen im Untertitel versprochen hat-
te und dessen systematische Entfaltung ich Thnen wiederum

aus Grunden der Zeit schuldig bleiben muss.

Die Zeit, sagte ich, ist der heimliche Hauptgegenstand des Ar-
chivs, der unsichtbare Nachbar der Dinge in dessen Sammlun-
gen. Doch die Zeit selbst lasst sich weder sammeln noch spei-
chern, nicht einmal beobachten lasst sie sich. Nur aus Spuren
der Verganglichkeit Idsst sich ihr Vergehen erschlieen, aus
Tesa-Streifen, die sich auflésen, sdaurehaltigen Papieren, die

zerfallen, Tinten, die ausbleichen, Schriften, die zittrig werden,
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Autoren, die sterben und fiir ein letztes Foto aufgebahrt wer-
den. Revolver und wassrige Adressbiicher von Selbstmérdern,
abbrechende Korrespondenzen und zerlesene Notizblicher, die
grof3e Muhle der Erosion. Schneller noch als die Papiere und
die Magnetbander zerfallen die Figuren der Semantik; nichts
ist so verganglich wie der Sinn von gestern. Rip van Winkle, der
Mann, der nach zwanzigjahrigem Schlaf zuriickkehrt in eine
Welt, die er nicht mehr versteht, ist der literarische Verwandte
aller Dichter und Dinge im Archiv. Als kiirzlich ein Kollege von
mir einen der antiken PC-Tiirme Friedrich Kittlers nach langer
Schlafenszeit wieder einschaltete, erschien als erste Meldung
auf dem Schirm: ,Ich war 5683 Tage ausgeschaltet und muss

mich jetzt Gberprifen.”

Washington Irvings Erzahlung von dem Mann, der fir zwei
Jahrzehnte der Welt abhandenkam, schlieRt mit dem Bild des
Zuruckgekehrten: ,Rip nahm seine alten Gewohnheiten und
Spaziergange wieder auf.“ In die Wirklichkeit von einst kann er
nicht zuriick, in der Gegenwart findet er nur einen Platz als Ku-
riosum und Erzahler von Geschichten aus den Zeiten vor dem
Krieg. Jedem, der vorbeikommt, erzahlt er seine Geschichte.
Anfangs noch mit gewissen Variationen, spater in stabilisierter

Form. Am Ende kennt jeder in seiner Umgebung sie auswendig.

EE TS

»Zur Entwicklung von Sammlungen® lautet der Untertitel mei-

nes Vortrags. Ein Versprechen, das ich noch nicht eingeldst
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habe. Zunachst mussen wir uns dartiber verstandigen, ob wir
die Sammlung als Subjekt oder als Objekt der Entwicklung an-
sehen wollen: Entwickelt sich hier etwas (wie Enzensbergers
»Museum der modernen Poesie“ [Abb. 29]) — oder wird etwas
entwickelt (wie Hubert Fichtes ,Geschichte der Empfindlich-
keit“ [Abb. 30])? Bleiben wir zunachst bei der Sammlung als
Subjekt: eine Reihe von Dingen, eine Serie oder ein Ensemble,
entwickelt sich aus sich heraus. Sofern man nicht eine Samm-
lung als abgeschlossen betrachtet — wie etwa die Archive von
Weimar, die allenfalls noch um versprengte Schillerbriefe, die
Papiere wirdiger Goetheforscher oder Belegstiicke der Nietz-
sche-Rezeption erganzt werden, ansonsten aber dossiers fermés
sind — ist dies gleichsam der natiirliche Gang der Dinge: Jede
Sammlung entwickelt aus sich selbst heraus eine gewisse Dy-

namik, die wiederum der Logik dieser Sammlung folgt.

Die Logik der Sammlung ergibt sich aus der Verbindung ihres
Auftrags mit ihrer Geschichte. Sie ist zentripetal auf den Nuk-
leus der Sammlung bezogen, den sie sorgsam pflegt und vor-
sichtig erweitert. Ob sie nun nach dem sogenannten Netzprin-
zip sammelt und die Verbindungen zwischen ihren Bestanden
verdichtet, oder nach dem Gipfelprinzip, indem sie auf Spitzen-
werte und Sichtbarkeiten setzt — konsequent fiihrt die Logik
einer Sammlung immer wieder auf ihren nuklearen Bestand
zurlick: Ein Peter-Archiv sammelt alles, was es von Peters Hand
auffinden kann und was, zweitens, liber Peter geschrieben
wurde. Lasst es sich nun, drittens, noch darauf ein, auch die

Rezeption von Peter durch Paul zu dokumentieren, so beginnt
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sich sein Zentrum sachte zu verschieben, hin zu einem Peter-
und Paul-Archiv. Mit anderen Worten, kein Archiv ist durch die
Logik seiner Sammlung vor Veranderung und Erweiterung ge-
feit. Doch auch dort, wo aus der Eigendynamik heraus die im-
manente Drehbewegung des Archivs in eine Spirale libergeht,
wird es durch die Logik der Sammlung immer wieder auf sei-
nen Nukleus, seine zentrale Aufgabe, seinen namengebenden

Autor zurlickgefuihrt.

Demgegenuber wirkt die Sammlungspolitik zentrifugal; sie de-
zentriert das Archiv. In der Metaphorik der Seefahrt gesprochen:
Sie fiihrt es in die Zone der Winde und Stromungen, sie richtet
seinen Kurs nach fremden Sternen aus. Sammlungspolitik ver-
steht die Sammlung als Objekt, das es nach bestimmten Vor-
gaben und Zielsetzungen zu entwickeln gilt. Diese Zielsetzun-
gen ergeben sich nicht von selbst, aus der Logik des Bestandes
heraus. Sammlungspolitik setzt eine Willensbildung voraus.
Sammlungspolitisch haben wir im letzten Jahrzehnt gehan-
delt, als wir die Sammlungsfelder des Archivs veranderten und
seinen Aktionsradius neu absteckten. Als wir verstarkt philoso-
phische Autoren zu sammeln begannen, weil wir der Uberzeu-
gung waren, dass man keine valable Geschichte der deutschen
Literatur schreiben kann, die den sprachlichen: begrifflichen
und metaphorischen Landgewinn durch die Philosophen von
Kant iber Schopenhauer und Nietzsche bis Wittgenstein, Hei-
degger und Sloterdijk ignoriert. Als wir den Bereich der Ideen-
geschichte vermal3en und seine wichtigsten Autoren, von Han-

nah Arendt bis Henning Ritter, zu sammeln begannen. Als wir
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die Medienwissenschaftler von Rudolf Arnheim bis Friedrich
Kittler und die Essayisten von Siegfried Kracauer bis Gert Mat-
tenklott und Karl-Heinz Bohrer aufnahmen. Als wir diejenigen
Theoretiker und Forscher zu sammeln begannen, die parallel
zu den Textwissenschaften, auf die wir seit langem verpflichtet
sind, die Begriffe und Instrumente einer Bildwissenschaft be-
reitstellten: Ich meine die Kunsthistoriker von Gottfried B6hm
bis Horst Bredekamp. Soviel —anhand von Beispielen — zu un-
serer Sammlungspolitik. Sie sehen, dass sich eine solche Politik
nicht allein aus der Logik der Sammlung ergibt, sondern in en-
ger Verbindung zu Entwicklungen und Bedarfslagen im Bereich

der Forschung steht.

Lassen Sie mich deshalb mit einer kleinen Konfession schlie-
Ben; lassen Sie mich auf den Punkt bringen, was die Samm-
lungen des Literaturarchivs und die Geisteswissenschaften
verbindet. Ich bin dezidiert nicht der Meinung, dass man auf
jeden sich fir neu ausgebenden Forschungstrend oder turn
auf der Stelle sammlungspolitisch reagieren sollte. Ebenso we-
nig bin ich aber der Ansicht, dass ein Literaturarchiv allein der
Logik seiner Sammlung folgen und abstrakt gegen den Gang
der Forschung sammeln darf. Wir miissen mit dem Blick auf
die Forschung und ihre Bediirfnisse sammeln. Um diese aktu-
ellen und kiinftigen Bedurfnis- oder Bedarfslagen richtig ein-
zuschatzen, missen wir selber Forschung treiben — Forschung,
die sich nicht nur in der klassischen ,Forschung in der Erschlie-
Bung“ erschopft, in der viele Archive und Museen bis heute

ihre vornehmste Aufgabe erblicken. Wir miissen uns mit und
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in der Projekt- und Verbundforschung bewegen wie Fische im
Wasser, wir mussen selber Forschungsvorhaben initiieren, statt
dem alten Attentismus der Archive folgend darauf zu warten,
dass die Forschung zu uns kommt. Nur wenn wir selber For-
schung betreiben — nicht irgendwo, wohlgemerkt, sondern in
unseren Bestanden und im steten Rekurs auf sie — werden wir
die Forschung verstehen und eine sinnvolle Sammlungspolitik
entwickeln —eine Sammlungspolitik, die die Gegenwart, die sie
meint, und die Zukunft, der sie verpflichtet ist, auch tatsachlich
erreicht. Sammlung ohne Forschung ist blind, Archive ohne For-

schung verarmen, erst geistig und a la longue auch materiell.
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Erlauterungen zu den folgenden Abbildungen sind dem voranstehenden Text zu ent-
nehmen. Alle Bildrechte: Deutsches Literaturarchiv Marbach.
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Abb. 1
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Abb. 9
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Abb. 11
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Abb. 13
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Abb. 16
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Abb. 19
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Abb. 21
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